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Einleitung 

Dies Buch ift ein Auszug aus den zehn Bänden, worin der 
nordiſch⸗ deutſche Denker feine Gefchichte tweitläufig erzählt unter 
dem Titel „Bas ich erlebte”. Er verfucht darin von einem höheren 
Gefichtspunft aus, nad) dem Borbild von „Dichtung und Wahr⸗ 
heit”, die Wechfelmirkung der Welt und eines Einzelnen darzu« 
ftellen, das Typiſche und Symboliſche feines Dafeins feft zu halten. 
Doch während Goethe fein Leben mit der inneren Anſchauung zur 
Kunftform zufammenfaßte, ordnete Öteffens die biographifdyen 
Maffen durch den Begriff zu einer Art Hdlbphilofophie, die not: 
wendig trümmerhaft bleiben mußte, weil fie aus der Vergewal⸗ 
tigung des Stoffs duch ein falfches Kormprinzip hervorging. 
Ein Leben wird nicht vom Begriff beherrſcht; es umfaßt Bilder 
und Kräfte, die nur durdy Goethes Verfahren zu einem organifchen 
Ganzen werden Fönnen. 

Steffens Werk hat Wert durdy viele Einzelheiten und durch 
feine unbedingte Hingabe an den Beift, der Welt und Gott bes 
mältigen will und Eitelfeiten und Gelbftfüchte in frommem Eifer 
auflöft. Freilich fchaute er auch weg von allem was an die Er- 
ſcheinung bindet, überſichtig bis zur Blindheit. Die Yagd nad) 
dem Ding an fidy war die Leidenfchaft jener Tage, der nur Goethe 
fid) entzog, obwohl fein tiefer Tri „im Befonderen das Allges 
meine zu fehen” fein Anteil daran iſt. Die großen Bertreter der 
damaligen deutfchen Geele hatten ein anderes Wirklichkeitsgefühl 
als wir und lebten im linbedingten, das jeder anders benannte 
und ordnete. Auch Gteffens’ Bud) ift erfüllt von dem Trieb: 
alles Erlebte in ein Gedachtes hinaus zu projizieren, die Leiden: 
ſchaften in Streben, die Zufälle in Notwendigkeiten, die Bedürf- 
niffe in Sjdeale umzudeuten. In diefer hiftorifcyen Luft atmet 
es und ift eines ihrer bezeichnendften Zeugniffe. 

Angiehender ift an der Biographie dem heutigen Geſchlecht mit 
feinem cegeren Sarben- und Kormenfinn, feinem dichteren Tat 
fachengefühl gerade das Yndividuelle, Einmalige, was dem Ber. 
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faffer nur Unterlage für Spekulation oder Traum bot. Durch 
Gteffens Gedädtnis ſchreiten alle wichtigen Geſtalten jener 
an Sinn für das ndividuelle fo armen, an großen Indi—⸗ 
vidualitäten fo reichen Welt wie in einem filbrig-dünnen Äther, 
ein bleicher aber deutlicher Geifterzug. Gie find in ihren augen» 
bli&lihen Gebärden feftgehalten, in Anekdoten oder Geſamt⸗ 
bidern, und ihr Befonderes ift herausgebracht, mit oder gegen 
den Willen des Befchreibers. Gteffens war in die allmächtigen 
Schickſale feiner Zeit verflochten; je reiner und geiftiger er felbft 
fid) zu den großen Ereigniffen ftellte, defto beffer taugte er zum 
Medium. hm eigentümlidh ift, daß außer den Geelenummäl- 
zungen auch die harte politifche Wirklichkeit in fein Dafein un: 
mittelbar eingriff und daß er, als einer von Wenigen, das Gleich⸗ 
gewicht zu finden mußte zwifchen dem philofophifcjen Pathos und 
dem politifchen. Miet feinem Anteil an den Befteiungsfriegen 
fteht er neben Fichte in der vorderften Kämpferreihe derer, denen 
gerade der Beift felbft Waffe. wurde im Kampf mit den welt- 
lihen Mädjten. Ein tiefgefaßtes Deutfchtum, eine religiös und 
methaphnfifdy begründete Staatsgefinnung bewahrte feinen Patrio- 
tismus vor der Trodenheit und inneren Armut der durchſchnitt⸗ 
lichen Sreiheitsfängerei, die nur an dem Drud und der Erregung 
des Augenblid's ſtark ward und ihre Träger (mie die Arndt und 
Jahn) naher zu fo Fümmerlidyen oder Barbarifchen Gefellen 
einſchrumpfen ließ. 

Nach dem philofophifchen und politifdyen Sturm ergab Steffens 
fih noch in fpäteren Jahren einem religiöfen Treiben, in den 
zugleich fiebrigen und. müden Übergangsjahren von dem Elaffifch» 
romantifchen Zeitalter zum bismardfchen. 

Die fombolifchen Namen in feinem Leben find Goethe, Schelling; 
Blücher, Gneifenau, York; Friedrich Wilhelm der Vierte: deutfche 
Literatur und Philofophie, Freiheitskriege, politifchreligiöfe Myſtik. 
Auf diefem breiten Grund fpielt fich fein Leben ab, diefe reiche 
Welt ift der Gegenftand feiner Biographie, die wir durch Zur 
fammendrängen und SHervorheben der zugleid, finnbißlichen und 
Xu 





gefchichtlich .bezeichnenden Momente farbiger und dichter machen 
wollen. Er felbft ift dabei nur das Medium, in dem jene Külle 
fi individuell bricht und formt; dadurdy befommt fie ein eigenes 
Geſicht und wird lebendiger als durd) die befte Darftellung der 
Nachgeborenen. 

Zwiſchen der Auswahl und dem Driginal iſt der Hauptunter⸗ 
fdied, dag für uns Gteffens’ Leben Wert hat als Gpiegel feiner 
Zeit, während ihm Die Zeit Spiegel feines eigenen Dafeins iſt. 
Geine Biographie bedeutet für uns nicht als Ganzes etwas, 
fondern nur infofern fie Träger großer Inhalte ift, und wenn er 
das Recht Hatte, alles wichtig zu nehmen, was auf ihn wirkte, 
fo haben wir die Pflicht auszufcheiden, mas nicht auf uns wirkt. 
Gein Subjekt ift Feines von denen, die um ihrer felbft willen 
ſich ebenbürtig behaupten neben den beherrfchenden Geftalten und 
Gewalten, oder deren fonnenhaftes Auge Dingen durch das bloße 
Gehen und Spiegeln Bedeutung gibt. Er war ein Menſch zweiten 
Ranges mit eigener Geele, mit eigenen Sinnen, mit ebenfo großer 
Empfänglichkeit als Wiedergabefraft, von genügender Höhe. um 
Zufammenhänge weit und gründlich zu überfchauen und die 
Größen richtig abzumägen, unbefangen gebildet genug um das ihm 
Stemde zu begreifen. Erregbar war er und doch auch eigenwillig 
wachſam auf Eindrüde aus — mit einer gewiffen Heftigkeit des 
Aufnehmens, und eben darum zum Aufnehmen geeigneter als ganz 
glatte und fubftanzlofe Geelen (mie etwa Barnhagen), in denen 
fein Eindrud leidenſchaftlich haftet. Er war wie weicher Ton, 
aber doch nicht wie Molke und Galler. Bon feinen meiften 
Geiftesverwandten unterfcheidet ihn der treuherzige, ja täppifche 
Drang nach Gerechtigkeit, der Mangel an eigentlicyer Angriffsiuft 
und Mediſance, tweldje die nötige Ergänzung der unbedingten Forde⸗ 
rungen. und hochgeſpannten Anfprüdje in jener Zeit ſcheint. Ein 
nordifch-ungelenfes und etwas wolkiges Temperament hatte er 
mitgebracht, und er gelangte nicht bis zu derjenigen Verdichtung 
feines Kernes, durch die Schelling metallifcher, kraftvoller, durch⸗ 
gearbeiteter, aber auch bösartiger wurde. Berner fehlte ihm die 
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Beweglichkeit und Flugkraft der eigentlihen Nomantiker, der 
Novalis und Schlegel, fo daß er fein Lebtag etwas zwitterhaft 
zwiſchen romantifhem Dichter und fpefulativem Denker ftand. 
Zum Dichter hatte er zuviel ungeftalte Ydealitäten und vage Ber 
griffe, zum Philofophen zu wenig Helligkeit und Drönung, zum 
Sorfcher zu wenig Stoff und Tatſachenkunde. Kurz; er hatte 
in jeder geiftigen Provinz mehr Befigungen als er bewirtfchaften 
fonnte; überall mehr Einfälle und Kombinationen als Material, 
mehr Anfprücde als Rechte, mehr Rechte als Macht. Zum Glüd 
merkte er von diefer halb rührenden halb lächerlichen Gtellung 
felbft nichts. Außer dem Gefühl feiner — wenn auch zu feinen 
Zwecken unzureichenden — fo doch an ſich großen Begabung des 
BZufammenraffens, worin er Gchellings nicht unmürdiger Schüler 
iſt, war ihm eine gemwiffe Gelbftgefälligfeit gegeben, die es ihm 
in dem „Abgrund feines Subjekts“ mohl fein ließ und dem Auto- 
biographen menigftens infofern zu gut Fam, als er ſich mit den 
Bängen und Gründen feines Ynneren vertraut madjte und Ord⸗ 
nung bradjte in das Gewoge feiner Abfichten, Meinungen und 
Begeifterungen. Und dann hatte gerade für ſolche problematifchen 
Talente Schellings Naturphilofophie die Bahn aufgeriffen, mo 
fie ſich angeregt betätigen konnten, ohne gleich ihre Ungulänglichkeit 
zu merfen. Auf diefem frifchen Boden liegen ſich mit vielver: 
Enüpfender Phantafie — Steffens’ Stärke — aus wenig Stoff 
Gpfteme bauen; da Eonnte er fein ungeftaltes Dichtertum im 
weiten Spielraum regen, an unverbraudjtem Material fidy üben 
und an philofophifchen Sormen ſich zum Syſtematiker fpielen. 
Noch war Gelbftlontrolle nicht möglidy und nötig, und die Ent« 
dederfreude tat das ihre. Das Entzüden, womit Steffens die Leis 
ftung Schellings begrüßte, galt nicht nur der Eröffnung eines neuen 
geiftigen Spielraums überhaupt, fondern war noch der befondere 
Jubel des Yünglings, der feinen Beruf gefunden hat. 

Im Grund war Gteffens troß. aller Notlagen ein glüdlicyer 
Menſch, nice nur weil er fo ganz im Geift lebte (dies hielt 
damals meift feine Schickſals- und Geelengenoffen unter dem 
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tragitomifchen Druck von außen aufrecht und heiter, während die - 
wenigen erlagen, denen eine gefchärfte Sinnlichkeit und Leiden- 
fhaft verliehen war, wie Kleift und Hölerlin, wenn fie nicht 
gewiffenlog und bös wurden wie Friedrich Schlegel) — er hatte 
auch dem Schickſal gegenüber, als Temperament, eine anfländige 
Eicherheit, fo dag ihm in den entfcheidenden Augenbliden nie 
Mut und Haltung fehlte. Diefe gläubige Sicherheit ift auch der 
Boden der eigentümlichen Myſtik, zu der fich in fpäteren jahren 
die Schwärmerei feiner Yugend beruhigt hat. Wie faft alle nur 
halb produftiv aber vielfältig Begabten war er ein Schwärmer; 
denn das verzückte Hingabebedürfnis ift bei mehr intellektuellen 
als paffionellen Menſchen meift die Unruhe der unbefchäftigten 
oder nicht recht befchäftigten Kräfte; nicht Drang und Tot des 
Fanatikers, Erotifers oder Täters, fondern Gewölk des Träumers. 
Davon blieb fpäter eine friedevolle Gedankenhelle in Gteffens' 
Geele zurück, durch die am lichten Nachmittag noch all die nor⸗ 
difchen und jugendlichen Gefpenfter zogen. Er ſchloß Krieden mit 
den Machtfaktoren feiner Ummelt und brachte es fertig in einer 
fühlen Luft von Unwirklichkeit zu leben, worin alle Tatbeftände 
eintauchten. ein begriffli; geruhefamer Myftizismus ift nur 
ein auf Die Spitze getriebener, umgefchlagener Nationalismus 
(ahnlich wie bei Schleiermadher und der Staatsphilofophie Hegels). 
Gleichgewicht bedurfte er immer; mit dem labilen begann er 
bis ee einen Schwerpunkt in der Taturphilofophie und in einer 
feften Stellung gefunden hatte, dann blieb er im indifferenten 
und ordnete alle Wirklichkeiten um fich her nad) feinem frommen 
inneren Zug. Go geftimmt und befchwichtigt fchreibt der Greis 
feine Erinnerungen, von einer filbernen Ferne aus mit der fanften 
Würde des Gerechten, der für fi) nichts mehr erwartet, ſich mit 
Gott und mit der Welt im Reinen fühle und der Zukunft Eeine 
beffere Gabe anzubieten weiß als das ftile Bid eines im Geiſte 
bewegten und im Geiſte ausgeglidjenen Lebens. 
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Beweglichkeit und Flugkraft der eigentlihen Romantiker, der 
Novalis und Schlegel, fo daß er fein Lebtag etwas zwitterhäft 
zwiſchen romantiſchem Dichter und fpefulativem Denker ftand. 
Zum Dichter hatte er zuviel ungeftalte dealitäten und vage Be: 
griffe, zum Philofophen zu wenig SHelligleit und Ordnung, zum 
Sorfiher zu wenig Stoff und Tatſachenkunde. Kurz, er hatte 
in jeder geiftigen Provinz mehr Befigungen als er bewirtfchaften 
Eonnte; überall mehr Einfälle und Kombinationen als Material, 
mehr Anſprüche als Rechte, mehr Redyte als Macht. Zum Glüd 
merkte er von Ddiefer halb rührenden halb lächerlichen Gtellung 
felbft nichts. Außer dem Gefühl feiner — wenn auch zu feinen 
Zwecken unzureidjenden — fo doch an ſich großen Begabung des 
Zufammenraffens, worin er Schellings nicht unmürdiger Schüler 
ift, mar ihm eine gewiſſe Gelbftgefälligfeit gegeben, die es ihm 
in dem „Abgrund feines Subjekts“ wohl fein ließ und dem Auto- 
biographen wenigftens infofern zu gut Fam, als er ſich mit den 
Gängen und Gründen feines Inneren vertraut machte und Ord⸗ 
nung bradjte in das Gewoge feiner Abfichten, Meinungen und 
Begeifterungen. Und dann hatte gerade für foldje problematifchen 
Talente Schellings Naturphilofophie die Bahn aufgeriffen, wo 
fie fi} angeregt betätigen Eonnten, ohne gleich ihre Unzulänglichfeit 
zu merken. Auf diefem frifchen Boden ließen ſich mit vielver: 
Enüpfender Phantafie — Steffens’ Stärfe — aus wenig Gtoff 
Syſteme bauen; da Eonnte er fein ungeftaltes Dichtertum im 
weiten Spielraum regen, an unverbraudjtem Material ſich üben 
und an philofophifchen Formen fi) zum Syſtematiker fpielen. 
Noch war Gelbftkontrolle nicht möglidy und nötig, und die Ent« 
deckerfreude tat das ihre. Das Entzüden, womit Steffens die Leis 
ftung Schellings begrüßte, galt nicht nur der Eröffnung eines neuen 
geiftigen Gpielraums überhaupt, fondern war nod der befondere 
Jubel des Yünglings, der feinen Beruf gefunden hat. 

Im Grund war Gteffens troß. aller Notlagen ein glüdlidyer 
Menſch, nit nur weil er fo ganz im Geift lebte (dies hielt 
damals meift feine Schickſals- und Geelengenoffen unter dem 
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tragifomifhen Drud von außen aufrecht und heiter, während die - 
wenigen erlagen, denen eine gefchärfte Sinnlichkeit und Leiden- 
ſchaft verliehen mar, wie Kleift und Hölderlin, wenn fie nicht 
gemwiffenlos und bös wurden mie Friedrich Schlegel) — er hatte 
aud dem Schickſal gegenüber, als Temperament, eine anfländige 
Sicherheit, fo daß ihm in den entfdheidenden Augenbliden nie 
Mut und Haltung fehlte. Diefe gläubige Sicherheit ift aud) der 
Boden der eigentümlichen Myſtik, zu der ſich in fpäteren Jahren 
die Schwärmerei feiner Yugend beruhigt hat. Wie faft alle nur 
Halb produktiv aber vielfältig Begabten war er ein Schwaͤrmer; 
denn das verzüdte Hingabebedürfnis ift bei mehr intellektuellen 
als paffionellen Menſchen meift die Unruhe der unbefchäftigten 
oder nicht recht befchäftigten Kräfte; nicht Drang und Tot des 
Fanatikers, Erotifers oder Täters, fondern Gewölk des Träumers. 
Davon blieb fpäter eine friedevolle Gedankenhelle in Steffens 
Geele zurück, durd die am lichten Nachmittag noch all die nor« 
difchen und jugendlichen Gefpenfter zogen. Er fchloß Krieden mit 
den Machtfaktoren feiner Umwelt und brachte es fertig in einer 
fühlen Luft von Unmirklichfeit zu leben, worin alle Tatbeftände 
eintauchten. Gein begrifflid) geruhefamer Myſtizismus ift nur 
ein auf die Spitze getriebener, umgefchlagener Rationalismus 
(ähnlich wie bei Schleiermacher und der Staatsphilofophie Hegels). 
Gleichgewicht bedurfte er immer; mit dem labilen begann er 
bis er einen Schwerpunkt in der Naturphilofophie und in einer 
feften Stellung gefunden hatte, dann blieb er im indifferenten 
und ordnete alle Wirklichkeiten um ſich her nad) feinem frommen 
inneren Fug. Go geftimmt und beſchwichtigt fchreibt der Greis 
feine Erinnerungen, von einer filbernen Gerne aus mit der fanften 
Würde des Gerechten, der für ſich nichts mehr erwartet, fidy mit 
Gott und mit der Welt im Reinen fühle und der Zukunft Feine 
beffere Gabe anzubieten weiß als das ftille Bild eines im Geifte 
bewegten und im Geifte ausgeglichenen Lebens. 
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Chronologifche Überficht von Steffens’ Leben 


(Anbang des X. Bandes von Öteffens’ „Was ich erlebte”) 


1773 2. Mai geboren in Stavanger in Norwegen. 

1776—1779. Aufenthalt in Trondhiem; nur einzelne Erinne- 
rungen. 

1779 Dez. gefahrvolle Reife durch Norwegen nach Helfingör. 

1779—178, in Helfingör, Beginn der zufammenhängenden 
Lebensgefchichte. 

Erziehung und Schulbefuch, heftige Schulfzene. — Zufammen- 
treffen mit der Königin, — lebendiges Natur⸗- und Geeleben. 
Landleben. 

1785 - 1787 in Roesfilde. 

Die reichſte und friedlichſte Zeit mit allen Keimen der Zukunft. 
Schulbeſuch. Selbſtbeſchaͤftigung. Vogelſchießen. Verſchwörung 
der Schüler. Wochenſchrift, religiöfer Umgang mit der Mutter. 

1787 in Kopenhagen, das erfte Vierteljahr zerftreut, — erfter 
Theaterbefuch, — wird zugleidy mit dein zweiten Bruder durch 
einen Privatlehrer drei Jahr lang zur Univerfität vorbereitet, 
einfames Samilienleben, — felbftändige Studien befonders in 
Naturmwiffenfchaften. 

1788. Phantafieliebe. — Tod der Mutter. — Zerftreuung der 
Samilienglieder. 

1789 Oſtern: Konfirmation. — Goethes Sauft, — tritt feinem 
Oheim Bang etwas näher, — erhält Bücher aus der Suhm⸗ 
ſchen Bibliothet, — hört naturwiffenfchaftlidhe DBorlefungen, 
befonders bei Bahl, — Tebhafte Teilnahme an der feanzöfi ſchen 
Revolution. 

1790 Juni: Merkwürdiger Sonnenaufgang (entgegengeſetzt dem 
Schwindel auf dem Turm des Tycho Brahe, vgl. Traumwelt), 
beſchließt die mythifche Zeit feines Lebens, — glänzende Prüfung. 
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1790 Herbſt bis Herbft 1791. Univerfität; im Winterhalbjahe 
Vorbereitung zur fogenannten philoſophiſchen Prüfung mit 
großem Fleiße, manudoziert daneben, — im zweiten Halbjahr 
überließ er fi) feiner Tleigung, — der Bater nad; Rendsburg 
verfeßt. 

1791 Herbft bis Herbft 1792. SHauslehrer in Ddsherred, Krank: 
heit, — eröffnet feinem Oheim Bang feine Abneigung gegen 
Theologie und feine Liebe für Naturwiſſenſchaft. 

1792 Herbft bis Frühling 1794, fehr reiche Zeit. 

Literarifches Treiben, lebhafte Teilnahme am Schaufpiel unter 
Rahbefs Leitung, Luft des Lebens. — Erſte Liebe. 
Wiſſenſchaftlicher Kreis bei den Brüdern Mynſter. Durch 
den ältern M. in allen wiffenfchaftlichen Beichäftigungen ges 
fördert, durch den jüngern M. in religiöfer Hinficht. Minera⸗ 
logiſche Beſchaͤftigung. Mynſters naturmiffenfchaftliche Geſell⸗ 
ſchaſt, jugendlicher Übermut. Philoſophiſche Verhältniſſe. 
Politiſches Treiben. In einen Volksauflauf verwickelt. 
Letzte Tage in Kopenhagen: Einfames Leben. Trübe Stimmung. 

1794 Frühjahr. Reife nad Norwegen im Auftrage der Ges 
felifchaft für Naturgeſchichte. Hauptbeftimmung, Mollusken 
zu fammeln und die Struktur der Gebirge zu erforfchen. Gees 
reife. Neifegefährten. Heftige Krankheit am erften Tage. 
Kurzer Aufenthalt in Helfingbr. Längerer Aufenthale im nor⸗ 
wegifchen Sirivaag. Fahrt durch den Felfen-Archipel. 

Aufenthalt in Bergen. — Durch das rohe Leben der Eins 
twohner zurüdgeftoßgen. Außerdem durdy den geringen Erfolg 
der geognoftifchen Unterfuchung gedrüdt. Gerät ohne feine 
Abſicht in Dppofition gegen den allgemein verehrten Biſchof 
Bruun.. — Zubereitung zum Molluskenfang. 

Aufenthalt an der Nordmweflfüfte Norwegens im Yuli 
und Auguft. — Mollusfenfang. — Einfame glückliche Familie. 


I* XIX 


— Kirche aus Gteinpappe. — Abenteuer mit dem Kraken. — 
Nacht auf einem Boot im freien Meer. — Bauernhochzeit. — 
Gaftfreiheit der Bauern. 

Zweiter Aufenthalt in Bergen bis 15. Okt. — Troftlos 
über den ungenügenden Erfolg der Reife. Entſchluß nach 
Deutſchland zu reiſen. Geduldsprobe. 

Mitte Okt. bis Mitte Nob. Reiſe von Bergen nach 
Hamburg. — St. übernimmt Matroſenarbeit. Beſtimmt durch 
Seekarten die Gegend, in welcher das durch Sturm verſchlagene 
Schiff ſich befand. — Schiffbruch in der Elbmundung, ſtumpfe 
Todeserwartung, verliert alles. 

1794 Mitte Nov. bis 1795 Ende Febr. in Hamburg ohne Geld 
und Befchäftigung. 

Umgang auf zwei Kaufmannsfanilien befdyränft, auf den 
gebildeten Madfen und auf den Kaufmann L. — Neigung zu 
deffen Schweſter. — Gtreit mit deffen Bruder. — Meldung 
nach Kopenhagen. — Berfuche zum Unterhalt fcheitern. Eine 
Hauslehrerftelle ausgefchlagen. — Fußreiſe im Schnee mit dem 
Neufundländer, gemütlicde Tage in Glüdsburg. Kehrt nad 
dem Tode desfelben, verlaffen, nad) Hamburg zurüd und lebt 
in phantaflifchen Träumen. — Schlägt ein SHeiratsanerbieten 
mit L.s Schweſter aus. — Drüdende Not und Krankheit. 
Schreibt an den Bater. 

Gefahr für feine Ehre auf der Reife nad) Rendsburg. 

1795 Ende Gebr. bis Zebr. 1796 in Rendsburg bei feinen: 
verfehuldeten Vater, unter böfen Gerüchten. Gehr eifriges Stu- 
dium mit feinem jüngften Bruder. Schließt ſich eng an den 
Bater an, ihn erheiternd. — Geine Sammlungen und Biblio: 
thef in Kopenhagen verbrennen. — Wird für einen Deferteur 
gehalten. 

1796 Sebr. bis Krühjahr 1798 Privatdozent in Kiel. 
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Kommt nach Kiel zu Fuß mit 5 Rtlr., duch Bahl an 
Sabricius empfohlen. — „Hier ift Eein Fuchſenlager.“ — Er« 
teilt Unterricht in der Naturgeſchichte. — Darf infolge gün- 
fliger Verhältniffe und einer glänzenden Prüfung vor der 
Promotion lefen. — Einflug von Hensler. — Geltfame Be 
kanntſchaft mit Cramer. — Angenehmes Verhältnis zu den 
Studierenden. — Vorſtand des Ehrengerichts. — Größerer 
fiteliher Ernft duch ein Tagebuch. — TVertrauter Umgang 
mit Madenfen und Köfter. — Erfte deutfche Schrift. 

1797. 8. Apr. Promotion. — Befuch bei den Sreunden in Kopen- 
hagen. — Umſchwung in feiner ganzen Denkweiſe durch Yacobi 
und Gpinoza. — Gefelliger Umgang, Vorleſung vor Frauen. 
— Einſame Wanderung. — Bekanntſchaft mit Riſt und meh⸗ 

reren jungen Anhängern von Fichte. — Tod des Vaters. — 
Reifeftipendium, vertrauter Umgang mit Graf Shimmelmann 
in Kopenhagen. 

1798 Frühjahr. Reife nad Deutſchland mit dem Botaniker 
Hornemann, von Kopenhagen über die dänifchen Inſeln (ge: 
fährliche Überfahrt) bis Hamburg, von Hamburg bis Blanken- 
burg. — SHarzreife. — Steffens allein zu Fuß über Stolberg 
und Erfurt (ſchöͤne Mädchen) nad) Jena. — Wird durch die 
Roheit der enger Gtudenten abgeftoßen. 

Geognoftifhe Reife durch den Thüringermwald und 
die umliegende Gegend. — Reid an Erfahrungen im Leben 
und in der Wiffenfchaft. — Geltfame Bekanntſchaft mit dem 
Herzog von Meiningen, wird durch ihn Heim vorgeftellt. — 
Aufenthalt in Ilmenau bei Boigt und in Rudolftadt. — Aben⸗ 
teuer mit dem Pferde. — Literarifche und philofophifche Stu: 
dien im Schwarzatale. 

1798 Herbft bis Srühjahr 1799 in Jena. 

Jena, Gt.s deutfche Geburtsftadt. — Diefe reiche glückliche 
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Zeit verglichen mit dem Leben in Roeskilde. — Bekanntſchaft 
mit den Naturforſchern Batſch, Lenz und Büttner. — Freund⸗ 
ſchaft mit Frommann, mit A. WB Schlegel, Juſtizrat 
Hufeland und Gries. — Erſte Vorleſung Schellings. — 
Fichtes Vorleſung. — Ungünſtiges Zuſammentreffen mit 
Goethe, ausgeſohnt, wohnt mehrere Tage bei Goethe in 
Weimar. — Erfte Aufführung der Piccolomini von Schiller. 
— Erlebt in Jena den neuen Aufſchwung der deutfchen Lite 
ratur. — Lernt Tieds Dichtungen kennen. — Entmirft eine 
Bittſchrift für Fichtes Erhaltung bei der Univerfität, wird durch 
deffen Abfegung zu ernften Betradjtungen veranlaßt. — Abs 
fehied von Goethe in Weimar. 

1799 Srühjahr. Reife nad Berlin. — Unangenehmer Auf: 
riet in Halle. — Lernt dort Reihardt und Keil kennen. 

Einfamer Aufenthalt in Berlin im Mai. — Reichardts 
Gaftmahl, Bekanntſchaft mit Tied. — Uhrverfauf. 

Reife mit Möller nad) Freiberg. 

1799 Srühjahr bis Srühjahe 1801 in Kreiberg. 
GStudiert die Mineralogie unter Werner. — Umgang mit 
Charpentier. — Beſuch der Bergwerke und Befhäftigung mit 
dem Bergweſen. — Innige Freundſchaft mit Möller. — Um» 
gang mit den andern Sremden. — Bleibt in Berbindung mit 
Jena und mit den Fortfehritten der Literatur. — Arbeitet die 
„Beiträge uſw.“ 

Reitet mit Möller im Auguft nad) Dresden, erregt Auf- 
fehen in der GemäßdesÖalerie. — Öfterer Aufenthalt dafelbft. 
— Weite Ausflüge von Freiberg in den Sommermonaten. 

1800 Dez. Fußreiſe mit Möller nad Yena.— Lernt Sr. Schlegel 
fennen und Novalis. — Neujahrsnacht auf dem Maskenball 
in Weimar im engen Kreife mit Goethe, Schiller und Schelling. 

1801 Frühjahr. Begleitet Möller auf der Reife nad) Paris zu 
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Suß bis Mainz. — Läßt auf der Rüdfahrt nad; Frankfurt 
aus Geldmangel den Poftillon für fi; zahlen. — Wird in 
Bamberg glänzend empfangen. — Hält zweien Ärzten auf 
der Fußreiſe von Bamberg über Banz nad; Dresden natur: 
philofophifche VBorlefungen. 

Sommer: Wohnt in Tharandt, ift faft täglidy in Dresden 
bei Tied. — Lernt dort Reichardts Tochter, feine fpätere Gat⸗ 
tin, kennen. — Viel Umgang mit jungen Künftlern und Did’ 
tern. — Sehr reiche Zeit. — Schlägt einen Ruf nad; Eng 
land aus. 

1801/72 Winter in Tharandt in ftiller Einſamkeit mit Vorbereitung 
auf feine Borlefung in Kopenhagen. 

1802 Frühjahr, ſchmerzlicher Abfcyied von Dresden und Jena. — 
Berlobung in Giebichenftein. — Aufenthalt in Hamburg. 

1802—1804 in Kopenhagen. 

Erfte Zeit. — Phantaſtiſche Wohnung. — Erlangt durd; 
Graf Schimmelmann eine Penfion. — Sein Ruf wird durd 
einen Brief Goethes vergrößert. — Beleidigt den Herzog von 
Auguftenburg. — Umgang mit Rahbel und feiner Samilie. 
— Innige Sreundfhaft mit Adam Oehlenſchläger und 
durch ihn mit A. ©. Derfted. Freundliches Verhältnis zu ſei⸗ 
nem Obeim Bang und inniger Umgang mit feinem älteften 
und feinem jüngften Bruder. — Fühlt ſich doch fremd. — 
Dppofition der Ultradänen, durch feinen Übermut vermehrt. — 
Berfpottet die Dppofition bei einem Schauſpiel. 

Okt. Beginn der Vorlefung über Philofophie unter großem 
Auffehn, vgl. unten Borlefung. 

1803 Sommer, im Auftrage Schimmelmanns geognoftifdhe 
Reife durch Schonen, Geeland, Holftein und Mecklenburg. — 
Befuch in Hamburg. — Reife nady Giebichenftein. 

4. Sept. Hochzeit in Giebichenftein. — Reife mit der jungen 
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Frau über Berlin (lernt Schleiermader kennen) und Hanı- 
burg und die dänifchen Inſeln nad; Kopenhagen. Angenehmer 
Samilienumgang, aber durdy Schulden gedrüdt und durch die 
Ungunft des Grafen Reventlow und durch die Bejorgnis der 
Behörde vor feinem (St.s) Einfluß an jeder Tätigkeit verhin⸗ 
dert. — Dazu allerhand Geklatſch. Daher 

1804 März, Ruf nad; Halle (ohne Einwirkung des Schwieger: 
daters) angenommen. — Schuldforderung der dänifchen Res 
gierung niedergefchlagen. — Reife über Berlin, Gefpräd; mit 
den Miniftern v. Beyme und v. Maffow. — Ankunft in Halle 
im Gept. 

1804— 1806 Profeffor an der Univerfität in Halle. Unange⸗ 
nehme Gtellung zum Minifterium. — $eindlidies Verhältnis 
zu Gilbert und Polemik dagegen, zur philoſophiſchen Fakultät. 
— Aber zwei Dozenten find für Naturphilofophie — Freund⸗ 
ſchaft mit Wolf, Reil, Schleiermader (ſchöne Nacht am 
Petersberge). Zufammenfunft der gemeinfamen Zuhörer am 
Teetiſch, ſchöne glüdliche Zeit. — Goethe, St.s unſichtbarer 
Zuhörer. — Dehlenfihlägers Befuh. — Umgang mit Adim 
dv. Arnim. 

1806 Yan. Geburt der Tochter. — Krühjahr: Reife mit Schleier⸗ 
macher nad Berlin, politifche Bewegung. — Ankunft preufi- 
ſcher Truppen, Kriegsgerüchte. | 

16. Oft. Gefahren beim Einrücden der Franzoſen, in Gefell« 
fhaft von Schleiermacher und Gaß. — Wohnt mit Schleier⸗ 
macher zuſammen, nach der Aufhebung der Univerſitäͤt in 
großer Duͤrftigkeit. Dennoch unvergeßliche Abende im Umgange 
mit wenigen. — St. widerſetzt ſich vergeblich unwürdigen Ber 
fhlüffen der Profefforen. Hebt den Mut der Bürgermache. 

Wird durd) Vermittlung des jüngften Bruders aufgefordert, 
nad; Dänemark zurüdzufehren, erhält von der preußifchen 
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Regierung Urlaub. — Verläßt mit feiner Familie Halle 
zwifchen Weihnachten und Neujahr. 

1807 Neujahr gefährlicje Überfahrt über die Elbe nach Hanıburg. 
— Lernt den Heffen Martin Eennen. — Reifet im März 
allein nad Kiel. — Heftige Audienz beim Prinz-Regent. — 
Höchſt bedenkliche Umftände und Glück in Kopenhagen. 

Sommer: Lebt mit feiner Familie in Holftein auf den 
Gütern DBergers, Hülfens, am längften bei Thaden. — Ber 
mühungen um eine Anftellung mißglüden, gaͤnzliche Troftlofig« 
keit. — Noch finfterer geftimme durdy den Raub der dänifchen 
Slotte. — Ende Sommer: Aufenthalt mit der Familie in 
Hamburg, ausgebreiteter Umgang im Sievefingfchen Haufe. 
— Anderer Umgang, mit Runge. 

1808 Winter bei Lübeck im Schloß des v. Rumohr unter 
Studien und politifchen Entfchlüffen. 

1808 Srühjahr bis 1811 Herbft, zweiter Aufenthalt in Halle. 

Sindet von feinen Sreunden nur Neil und Blanc in Halle, 
hat wenig Zuhörer, betrachtet feine Tätigfeit als überflüffig. — 
Borftellung beim König Jerome. — Geſpraͤch mit Yoh.v. Müller. 
— Gudt ein wiſſenſchaftliches Bergwerks⸗Inſtitut einzurichten. 
— Wiſſenſchaftliches Eremitenleben nur in DBerbindung mit 
Reil. — Zeilnahme an der Literatur. — Samilienleben. — 
Umgang mit Brentano, mit Will. Grimm, mit reformierten 
Predigern, befonders Blanc, mit Harthaufen. 

Politifhe Unternehmungen. — Et. zeigt offen feine 
feindliche Stimmung und naͤhrt fie bei andern. 

Herbft: Zufammenkunft in Deffau mit Blanc, Schleiermader. 
Reimer, weiht ihn in die politifhen Unternehmungen ein. — 
Bleibt mit Schleiermacher und Martin in beftändiger Korre⸗ 
fpondenz. — Gefährliche Korrefpondenz mit Graf Ehafot. — 
Berbindert einen tollfühnen Gtreid). 
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1809. Hält ſich von der Teilnahme am Schillſchen Zug fern. — 
Befördert die Klucht des Heffen Martin. Beſuch des jüngften 
Bruders. — Gefährlicher Beſuch des v. Hirfchfeld. — Bekannt» 
fhaft mit Schele und Krofigk. 

Winter: Befuch mit. feiner Kamilie in SYena bei Srommann 
und bei Goethe in Weimar. 

1810 bei der Gtiftung der Ulniverfität zu Berlin ausgefdjloffen 
ungeachtet Schleiermachers und Reils großmütigen Anerbietens. 
— Im Frühjahr Tod der beiden jüngften Kinder. — Reil 
verläßt Halle. 

ı8ır Ruf nad Breslau. — Im Sommer Abfdjiedsbefud) bei 
Srommann und Goethe. — Reife nach Berlin, wird durch 
Sr. v. Raumer dem Ötaatsfanzler v. Hardenberg vorgeftellt. 

Yuli: Rückkehr nah Halle. — Nimmt, von GÖneifenau 
aufgefordert, die geheimen Berbindungen wieder auf, bes 
fonders mit Blanc, Harthaufen und Kroſigk. — Verrat. 

Gept.: Gefahrvolle Abreife mit feiner Kamilie aus Halle. — 
Warnungsfchreiben in Breslau. 

1811 — 1813. Ankunft in Breslau unter Vorurteil gegen Schle:. 
fien. Wohnung. — Tadelt in einer VBorlefung das Rohe des 
bisherigen Studentenlebens, daher ftürmifcdyer Auftritt mit den 
Studenten. — Mitglied des Profefforen: Klub, der fehlefifchen 
Gefelfchaft für vaterländifde Kultur. Unangenehmer Vorfall 
in dem Klub“ — Bekümmert um Preußens Lage. 

ı812 Apr. Geheime Zufammentünfte mit Gneifenau, Chafor, 
Juſtus Gruner, Morig Arndt und Blücher. — Entgeht der 
oſterreichiſchen Gefangenſchaft. 

1813 mit dem Aufenthalt in Breslau ausgeföhnt durch die bes 
deufungspolle Ankunft des Königs. — Weil im Föniglichen Auf: 
euf zur freiwilligen Bewaffnung der Feind nicht genannt, fo 
erflärt Gt. in einem vorher angefagten Bortrage vor einer 
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großen Menge den Krieg gegen Frankreich und fid als 
Sreimilligen, von Scharnhorft deshalb gepriefen. — Der 
König lobt ihn und gibt ihm Urlaub. — Lernt ererzieren. — 
Weshalb er das Garde Yäger- Bataillon wählt. — Hat ein 
Bureau zur Meldung von Kreitilligen. — Stellt den König 
zu deffen großer Zufriedenheit die fünfzig erften equipierten 
Freiwilligen vor (bat aber felbft im ganzen Kriege Feine voll- 
ftändige Dffizier-UIniform), empfängt deshalb von den hödhften 
Beamten und Generälen Glückwünſche, aber im Kriege felbit 
bald vergeffen. 

Seldzug. Dienft als Gecondesfeutnant, falutiert vor dem 
Könige. — Zufammenfunft mit Baron Stein in Dresden. — 
Tritt, von feinem Bataillonschef beleidigt, aus feiner bisherigen 
Stellung und wird im Blücherſchen Hauptquartier zu 
freier Dispofition geftellt, erfcheint ſich felbft wie ein Zufchauer 
und Reifender. 

2. Mai. Schlacht bei Groß-Görfchen, den Abend vorher 
drückendes Gefühl feiner unbeftimmten Lage. — Abenteuer mit 
dem Bauernpferde. — Auftrag von Gneifenau an WBittgen- 
ftein. — Reitet ohne Beftimmung im Kugelregen, Gneifenaus 
Aufmerffamkeit. — Rüdzug zur Elbe. — Sucht die Galz- 
niederlagen in Meißen zu retten, gerät beinahe in Gefangen: 
ſchaft. — Fefter Schlaf. 

20. Mai. Schlacht bei Baugen. Auf der Rückkehr von 
der Herrnhuter:Kolonie Kleinwelke von feindlichen Reitern ver: 
folgt. — Reitet über eine ſtark beſchoſſene Anhöhe. — Über 
fiehe die ganze Schlacht vom Hauptquartier aus. — Fällt auf 
dem Rüdzug beinahe den Feinden in die Hände. 

Bringt feine Familie in Sicherheit. — Gefpräd an der 
Blücherſchen Tafel in Reichenbach. — Organifiert drei Tage 
lang den Landfturm im fehlefifchen Gebirge, 3.— 5. Juni. — 
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Sammelt während des Waffenftillftandes Nachrichten über 
die Stellung der feindliden Armeekorps mit großem 
Eifer, felbft mit perfönlidjer Gefahr, zur Zufriedenheit feiner 
Borgefegten — Muß fi nad dem Warfenftillftand an die 
ruſſiſche Avantgarde anſchließen. — Erhält zweihundert Ko⸗ 
fafen zum NRekognofzieren. — Unangenehme Huldigung im 
Stäuleinflofter zu Radmerig in Blüchers Gegenwart. — Aufr 
enthalt in Herrnhut. — Perfönlidher Kampf mit einem polnis 
ſchen Offizier. — Wieder im Blücherſchen Hauptquartier, er⸗ 
hält drei fchlefifche Landwehrmänner zur Dispofition (bis Paris). 
— Elbübergang und Schlacht bei Wartenburg. — Zieht in 
Gneifenaus Auftrag Nachrichten ein in Deffau und Halle. 

16. Okt. Während der Schlacht bei Mödern von Önei 

fenau an den Kronprinz von Schweden gefandt, zugleid um . 
die ſchwediſchen Truppen zu begeijtern. 
18. Okt. Abenteuer auf der Rückkehr in der Nacht zum 
18. Okt. — In der Schlacht bei Leipzig anfangs in der 
Nähe von Blücher. — Nimmt Zeil am Sturm auf Dorf 
Schönfeld. — Muß fi am Abend den Ruffen anſchließen. — 
Berteidigt bei Freiburg eine Gräfin gegen Blüchers Verdacht. 
— Beute an Briefen und Orden. — In Gießen. 

Auftrag, die Weftfalen gegen franzöſiſche Truppenreſte zu 
waffnen und überall den preußifchen Adler in den Städten an« 
zufchlagen. — Glänzender Einpfang und Reden in Marburg. 
— Feierlicher Empfang in Arnsberg. — Hat feit Borftels 
Ankunft bloß die Bewaffnung der Landwehr zu befcjleunigen. 
— Umarmung in Dortmund. — Zwei Monate in Düffel- 
dorf bei Juſtus Gruner in heiterm Umgange. Befördert die 
Gründung des Gymnaſiums. 

1814 Yan. Reife zur Armee, Aufenthalt in Köln und Trier. 
— Gefährlicher Marfch nad; Frankreich im Zuge des Grafen 
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von Haacke. — Findet im Blücherſchen Hauptquartier feine 
Sreunde K. v. Raumer und Blanc. — Gefährlidier Rüdzug 
von Ehampeaubert. — Seitdem meift im Kreife der Freunde. 
— Nlangel an Nahrungsmitteln und fonftige Leiden. — Zum 
Zeil erhaltene Billa. — Streit mit den Sreunden wegen feiner 
Nachſicht mit den Sranzofen. — Schlacht von Laon. — Krank: 
heit, Gneifenaus Teilnahme. Reitet bei La Kere Champe— 
noife an Öneifenaus Geite ins feindliche Karree. — Aufr 
geheitert durch wiffenfchaftliche Gefpräcde mit Blanc. — Schlaͤft 
während der Schlacht am Montmartre. — An Gneifenaus 
Geite tiefer Eindrud beim Anblid von Paris. — Kann wegen 
angel einer Parade»Uniform nicht teilnehmen am feierlichen 
Einzug in Paris. — Reitet mit einem &reunde voraus. — 
Beſucht Cuvier. 

Aufenthalt in Paris, drei Monate. — Luſtiger Verweis 
von Blücher. — Beſucht die verſchiedenen Sammlungen. — 
Hazardſpiel. — Theater. — Ausgebreiteter Umgang, mit Graf 
Schlaberndorf, mit York, mit den Abgeſandten von Hamburg 
und Bremen. — Gieht hier feinen jüngften Bruder zum legten: 
mal. — Geognofüfche Erkurfion mit Raumer und Greenough. 
— Erhält vom Könige die Dienftentlaffung. — Kurierpaß. 

Rückkehr; franzöſiſche Reifegefelfchaft. — Aufenthalt in 
Heidelberg. — Bei Jean Paul. — Ankunft in Breslau. — 
Senfter eingeivorfen. 

Herbſt beginnt wieder die Tätigkeit bei der Univerfität. — 
Anerbieten beim Wiederausbrud; des Krieges vom König ab» 
gelehnt. — Tätigkeit bei einem Konzert zum Beiten der rei: 
willigen. — Drüdende Schuldenlaft. 

1815—1823. Wirkſamkeit als Scriftfteller und in po: 
litiſcher Hinſicht. — Gteht allein in feinem Beftreben als 
NRaturphilofoph, ſowie in der politifchen Tätigkeik. 
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1817 Reife nad) Berlin, lernt Jahn kennen, wird entjchieden 
gegen die Zurnanftalten (vgl. unten Zurnftreit). — Bades 
reife nad; Karlsbad, Kur, angenehmer Aufenthalt. Gefprädje 
mit Neander. 

Reife mit Shüß nad Süddeutſchland. — In Sranzenss 
Brunn. — In Eger numismatifche Borlefung eines Scharf: 
richters. — In Landshut Bekanntfchaft mit Gailer. — In 
Münden acht Tage bei Schelling. Bekanntſchaft mit Yacobi, 
mit einigen bedeutenden Ärzten, mit Sranz Baader. — In 
Nürnberg und Augsburg. — Rüdreife befchleunigt wegen be: 
unruhigender Gerüchte über Breslau. 

1817—ı8ı9 bloß für Wiſſenſchaft Iebend, in innigem Samilien- 
leben, befonders mit Graf v. d. Gröben. Freundſchaft mit 
Seibel, mit feinen Kollegen, mit dem Gcaufpieldichter 
Schall, mit Dffizieren. — Große wöchentliche Abendgefell- 
fchaften. — Lernt Fürſt Biron Eennen. — Beſuch von Graf 
Reuß. 

1818 Herbſt. Reiſe mit dem Kronprinzen ins Rieſen— 
gebirge. — Gewinnt die Gunſt desſelben durch die Darſtellung 
der norwegiſchen Bauern. 

1818/19 Weihnachtsferien, vom Staatskanzler wegen feiner Schrift 
„Zuenziel“ nach Berlin beſchieden. — Stürmiſcher Abend bei 
Reimer. — Befud, beim Staatsfanzler in Glienide. — Findet 
bei der Rückkehr in Breslau feine Gattin gefährlid) Frank. 

Durch die innere Trennung von feinen beften Sreunden, be: 
fonders von K. v. Raumer, gequält. — Erhält nad; Raumers 
Berfegung nady Halle die Aufficht über die Mlineralienfamm- 
lung. 

ı821. Tod feines leßten, jüngften Bruders. 

Nach langen Parteifämpfen zum Reftor gewählt. — Leitet 
die Unterfudjung gegen die Arminia mit inniger Teilnahme, 
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bewirkt ihre Gleichftellung mit den andern Verbindungen und 
eine Milderung der Gtrafe. — Erklaͤrt fi) gegen die Aus 
lieferung eines polnifchen Studenten. | 

1824 Standinapifche Reife mit feinem Neffen. 

Bon Breslau bis zur Landung in Schweden. — Durch 
Schweden nah Stockholm. Aufenthalt dafelbft. Luftfahrt 
nad Drotningholm, nad; Gripsholm. — In Upfala bei der 
Promotion. Bekanntſchaften. — Bon Upfala nad; Ehriftiania. 
Ankunft dafelbft. — Wird durch feinen Neffen Holft auf den 
Zuftand der Gefängniffe aufmerffam. — Aufenthalt bei der 
Schweſter in Hedemarfen, lernt das Leben der norwegifdyen 
Bauern genauer Eennen. — Geognoftifche Erkucfion mit Keil 
hau. — Lernt den Kronprinz Oskar Eennen. — Aufenthalt in 
Dänemarf. 

1824/25 Winter in Berlin. 

1824— 1832 in Breslau, der Wiſſenſchaft und der reli» 
giöfen Tätigkeit lebend. — Geitdem größerer Einfluß aud) 
auf junge Männer, die nicht die Naturmiffenfchaft ftudierten, 
fo auf die Brüder Müller und auf die Brüder Gudom. 

Graf Dorf überträgt ihm die Aufſicht über die Erziehung 
feines einzigen Sohnes. — Mufikalifcher Kreis mit v. Winter 
feld und Moſevius. — Teilnahme am Theater. — Wird Bor: 
mund einer jungen Öchaufpielerin. 

Berteidigt Scheibel, beginnender Kampf mit dem Minifterium. 

1830 Juni. Einführung der Union in Breslau. 

Ende Juni bis 1.Nov. St. erklärt ſich für die lutheriſche 
Gemeinde und verteidigt fie, obgleich nicht ganz einverftanden 
mit ihr. 

Ende Dez. bis Yan. 1831 verteidigt er ſich gegen den Vor⸗ 
wurf des Minifteriums in betreff aufrührifcher Gefinnung und 
bittet um Abſchied. 
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Die meiften ziehen fidy von ihm zurüd. — Mißverftändniffe. 
— Wünfdt fid) aus den Berhältniffen in Breslau heraus, die 
übrigens durch die beiviefene Gunſt des Kronprinzen ſich etivas 
günftiger geftalten. ’ 

1832 Apr. Durch Verwendung des Kronprinzen nad; Berlin 
berufen. — Stellung zu den Profefforen, zu den Gtudierenden, 
befonders zu den Theologen. 

1835 Rektor. — Mundts Promotion. 

1837 Reife mit feiner Familie nad; Tyrol und Wien. 

1838 Anmefenheit des Kronprinz Ehriftian von. Dänemark und 
der Kronprinzeß in Berlin. 

1840 mit feiner Samilie von dem neuen Könige Chriftian VII. 
von Dänemarf zur Krönungsfeierlidfeit eingeladen. 

Juni: Tod des Königs Friedrich Wilhelm III. 

Reife mit der Samilie nad Dänemark und Norwegen: 
— Reife und Aufenthalt in Kopenhagen. Krönung. — Ber: 
fammlung der nordifchen Naturforſcher. — Reife nad; Chris 
ftiania und Aufenthalt dafelbft. — Gebirgspartie. — Rüdkehr 
nad) Dänemarf. — Reife durch dasfelbe, Roeskilde. — Ham 
burg und Rückkehr nad) Berlin. 

Gept.: Einzug des Königs Friedrich Wilhelm IV. in Berlin. 

Gteffens ftarb 1845. 
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Bekanntſchaft mif deutfcher Sprache und Literatur 
Kopenhagen 1787 

Wir waren mitten in der Hauptfladt dennoch völlig ifoliert 
und ich mar mit |eigenen Studien, mit dem, was mid; geiftig 
befchäftigte, ganz mir felbft überlaffen und fo einfam mie in 
RoesEilde. Ich Fannte feinen Menſchen, der mir irgendwie eine 
Anleitung zu geben vermochte, keinen, der mir Schriften anwies; 
es war in dieſer Rüdficht alles dem Zufall überlaffen. In 
Kopenhagen hatte ein Leihbibliothefar, Benninghaufen, einen 
großen Ruf. Ich glaube faſt, daß er der einzige war; id; 
erinnere mid wenigſtens nidjt, von einem andern gehört zu 
haben. Die Lefewut war unter der geringeren Klaffe nody nicht 
eingeriffen.. Was mid; in der Bibliothel meines Baters inter» 
effieren konnte, mar mir völlig befannt. Cinige Dichter hatten 
mich angezogen. Ich liebte Gellert, und viele feiner Lieder 
machten einen angenehmen Eindrud auf mich. Ich verehrte Haller. 
Aber die Art, wie Klopflod von mir aufgefaßt wurde, hatte 
etwas Eigentümliches. Mein Bater befaß feinen Meffias und 
feine Dden; er ward als der größte damals lebende Dichter ber 
tradjtet, war aber, wie es hieß, außerordentlich ſchwer zu ver: 
ftehen, und Vater und Lehrer hielten ſich wohl darüber auf, daß 
ich mid; mit einem Schriftſteller befchäftigte, der felbft ihnen 
unzugängli ſchien. Nun muß id geftehen, daß auch id; 
mich oft vergebens mit ihm quälte, aber ich glaubte, daß die 
Schwierigkeit mehr in der Unkunde der Sprache als in dem 
Inhalte lag. 

Die lebendigen Sprachen wurden überhaupt damals ſo gut 
wie gar nicht getrieben, nur für die deutſche Sprache waren 
taͤglich zwei Stunden ausgeſetzt; die aͤußere Notwendigkeit für 
einen geiſtig gebildeten Mann, dieſe Sprache wenigſtens zu ver⸗ 
ſtehen, wenn auch nicht zu ſprechen, hatte die Kenntnis derſelben 
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allgemein gemacht. Da mein Bater ein geborner Deutſcher war, 
fo wurde Ödfters befchloffen, es folle im Haufe nur deutfch ges 
fprochen werden. Der Befehl erging an uns Kinder und machte 
uns auf ein paar Tage ſtumm. Ein Mann, verheiratet und 
einheimifch in einem fremden Lande, vermag feine Landesfpradje 
nie für den täglichen Gebrauch, nie in die Kamilie einzuführen. 
Der rau wird es unter ähnlichen Verhältniffen eher gelingen. 
Gie will die Töne ihrer Heimat fefthalten; dieſe follen hier aus 
den Lippen der Kinder mwiederklingen; fie kann fich nie von der 
Wurzel ihres Dafeins losreißen, wie der Mann: diefem ift es 
vergönnt, das Vaterland durdy umfaffendere Momente feftzu: 
halten. Studien und Gefchäfte ftellen den Mann auf einen 
freieren Gtandpunft, in einen Kreis, der, über die Familie 
reichend, beide Länder in fi ſchließt. Auch die Mutter mag 
für ein höheres Leben, für eine höhere Atmofphäre ſich auf 
fliegen, aber nur von dem urfprünglicden Grund und Boden 
der Samilie aus, twie.die Pflanze, und in diefen verfegt fie die 
Kinder. Wie wir es nun dahin bradjten, deffen uneradhtet ziem« 
lich früh die deutſche Sprache wenigftens zu verftehen, weiß id) 
in der Zat nit zu fagen. Als wir Roeskilde verließen, las ich 
das Deutfche mit Leichtigleit, und da alles, was mich geiftig 
befchäftigen follte, fidy an finnlidye Gegenftände Enüpfen mußte, 
an lebendige Borftellungen, aus der Natur oder aus der Ger 
ſchichte entfprungen, da die Spraden für mid) nicht einen Wert 
an fi) hatten, fondern infofern fie mir nur immer eine reicjere 
Welt eröffneten, fo behandelte ich fie mit einem großen Leicht: 
finn. Bot mir eine Schrift Feine Schwierigkeiten dar, Fonnte 
ich) ganz vergefjen, daß fie in einer fremden Sprache gefchrieben 
mar, fo wurde fie mir eben dadurch am liebften. Gellerts Ge— 
dichte zogen mich daher fo an. Auch mit Hagedorn befreundete 
id mid) ohne große Mühe. Gellerts Briefe ſchienen mir vor« 
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treffli. Fenelon in einer deutfchen Überfegung war, mie ſchon 
geſagt, ein wichtiges Buch der religiöſen Mitteilung zwiſchen 
meiner Mutter und mir. Was dieſes ⸗anſchlug und innerlich 
erregte, erhielt fein DVerftändnis aus einer höheren Region als 
die der bloß äußeren Gprade. Aber es mochte wohl dazu 
dienen, uns diefe zugänglicher und faßlicher zu machen. Go weit 
war ich ſchon in der Befanntfchaft deutfcher Schriftfteller gediehen. 
An das Englifhe und Sranzöfifche ward gar nicht gedacht; man 
fonne, hieß es, fidy mit der lateiniſchen Sprache durdy die 
ganze Welt fchlagen, auch wurde, in der damaligen ruhigen 
Zeit, der Gall, daß ein junger Menſch die Grenzen feines Vater⸗ 
Iandes überfchreiten Fönne, gar nicht in Anfchlag gebracht. Ich 
follte Prediger, mein älterer Bruder Offizier, mein jüngerer follte 
Arzt werden, an die Beſtimmung des jüngften ward Baum gedacht. 
Die Schweftern hoffte man an bürgerlidye Beamte zu verheiraten. 
Die Hoffnung unferer Eltern für uns, unfere eigene reichte kaum 
bis über die engen Grenzen unferes Vaterlandes. Eine un 
beftimmte Sehnſucht, die mich weiter trieb, fonnte Feine bleibende 
Geftalt gewinnen, um fidy als beftimmte Hoffnung auszubilden, 
und die deutfchen Gchriftfteller, mit deren Sprache ich immer 
verfrauter ward, fchloffen mir mittelbar oder unmittelbar eine 
Welt auf, die mir eine unendliche zu fein ſchien, die ih Faum 
zu bewältigen vermochte. 

Nun war Klopftod wirklich der erfte, deffen Sprache mir be: 
deutende Schwierigkeiten machte; daß felbft ältere Männer, felbft 
mein Vater, ein geborner Deutfcher, behaupteten, er fei wegen 
der Tiefe der Gedanken ſchwer zu faffen, reizte meinen Gtolz. 
Was den Meffias betrifft, fo fand ich diefen nad) einiger Mühe 
nicht fo unverftändlid), aber es war mir unmöglid, ihm einen 
fo großen Wert beizulegen. Ich Eonnte durdjaus niche begreifen, 
warum die Creigniffe, die Offenbarungen des neuen Zeflaments, 
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die in ihrer erhabenen Einfachheit mir eine grundlofe geheimnis- 
volle Welt eröffucten, mir hier in diefer feltfamen veränderten 
Geftalt entgegentraten. Auch ich hatte mit dem Heiland gelebt, 
ihn und feine Yünger in den Gegenden von Paläftina und in 
den Städten, wo er lebte und lehrte, begleitet. Die einfachen 
Züge bei Matthäus und vor allen: bei Yohannes ſchließen eine 
unendliche Macht der Elaren Darftellung in fi). Die Geftalten, 
die Ereigniffe, felbft die Fernhaften Lehren treten in fo beftimmten 
fdmeidenden Umriſſen hervor, daß für den lebhaften Knaben, 
deſſen eigenftes Dafein im Ynnerften tief erfchüttert und beivegt, 
wie durch geheime Gewalt in diefe Richtung hineingezogen wurde, 
eine ganze Welt ſich für die lebendige Anfchauung auffdjließen 
mußte. Jene Engel und Teufel, die breit auseinander gelegten 
guten und böfen Befinnungen ftörten das einfache Bild, welches, 
in allen Zeilen fertig, mir vorſchwebte. a es gab Augenblide, 
wo mir das Produkt einer fremden Phantafie, die ſich in die 
heilige Welt meiner Religion hineindrängen wollte, als eine Ent: 
weihung derfelben erſchien. Was mir vorfchmebte, hatte die 
größte Ähnlichkeit mit den einfältigen Holzſchnitten, die in den 
Ausgaben der dänifchen Evangelien, die wir benußten, vorfamen. 
Diefe Bilder haben noch einen hohen Wert für mid), und id; 
erkannte fie fpäter als Kopien foldyer Darftellungen, wie wir fie 
häufig auf den Majolifagefäßen vorfinden und die zum Teil dem 
Raphael zugefchrieben werden. 

So mußte es dem großen und verdienftvollen Dichter, dem die 
deutfche Poefie fo viel verdankt, begegnen, daß der einfeitige, in 
feinen Phantafien befangene Knabe ihn abwies. Klopſtock wollte 
mir gar nicht gefallen; den einfachen Gellert betrachtete ich zwar 
nicht als Dichter, aber ich fand mid; durch ihn erbaut, durch 
Klopftod nie. Diefe Enabenhafte ‚Oppofition hatte aber fo tiefe 
Wurzeln gefaßt, dag ic; mid mit diefem Dichter aud) fpäter 
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nie habe befreunden fönnen. Er ſcheint mir ein Dichter zu fein, 
der befchloffen hatte, ein Gedicht zu machen, wie Milton früher, 
und in einer Sorm, wie fie durch feine Studien der alten Poefie 
in der Schulpforte überliefert mar. Cr dichtete, meil er wollte, 
nicht weil er mußte. 

Geine Den waren freilich von feiten der Sprache ſchwieriger 
zu faffen, als ich aber eine Zeitlang midy mit den horaziſchen 
befaßt hatte, entdedte ich bald die Quelle der pomphaft Elingen- 
den Verfchränfungen und Umfegungen der Konftruftion. Ich 
fing nun an, diefe Verwicklung aufzulöfen und ins Urfprüngliche 
umzufegen und fand dann faft immer einen ganz einfachen Ge- 
danken, der mich weder durch feine Tiefe anzog, noch durch feine 
Unverftändlichkeit abſchreckte. Ich erinnere mich noch, wie ich 
einmal diefes einfache Experiment meinem Vater vormadhte. 
Diefer mochte eine ſolche Dve flüchtig gelefen und ſchwierig ges 
funden haben. Das Ganze hatte wohl für ihn ein zu geringes 
Intereſſe, es fehlte ihm wahrſcheinlich die Geduld, es Igenauer zu 
betradjten. Go flimmte er in die allgemeine Anſicht mit ein, 
daß diefer Dichter feiner Tiefe wegen ſchwer zu faffen fei, er 
fand es am bequemften, ihn aus der Serne zu verehren. Als 
er nun mich mit einer foldjen Ode befchäftigt fand, äußerte er 
einigen Unmillen. „unge, ſprach er, „du bildeft dir doch nicht 
ein, etwas verftehen zu wollen, mas felbft alten und verftändigen 
Männern unverftändlicd; und rätfelhaft ſcheint?“ — Go ftreng 
mein Vater fonft in der Erziehung war, fo war es doch nicht 
feine Abficht, die freie Gedankenäußerung zu hemmen, er förderte 
fie vielmehr. Und felbft die Heftigkeit, mit der er ſich äußerte, 
reizte zum Widerfpruch, denn fie hatte nidjts Gebieterifches. 
Bei diefer Gelegenheit war es nun gar nicht meine Abfidyt nad; 
zugeben, denn die Ode war mir vollfommen verſtaͤndlich; der 
Bater ward aufmerkfam, als ich das einfache Erperiment der 
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Umfegung vornahm, er ladjte und, behauptete nun, daß das 
freilich leicht waͤre, wenn man Zeit haͤtte, ſich mit ſolchen Kleinig⸗ 
keiten zu befchäftigen, und geſtand dann, daß das Vorurteil von 
der undurdjdringlichen Tiefe diefes Dichters wohl größtenteils aus 
dem flüchtigen Lefen entftanden wäre. Meine Mißftimmung 
gegen Klopſtock wurde aber keinesweges vermindert. Daß ich gegen 
feine Berdienfte als Dichter fo unempfindlich blieb, lag wohl auch 
darin, daß der Sinn für das Metrifche durch die Mangelhaftig- 
keit des Unterrichts zu wenig ausgebildet war. 


Goethes Fauſt 

Kopenhagen 1789 
Nach der Konfirmation hatte ich noch bis zu der Zeit, mo id; 
unter die Zahl der Studenten aufgenommen tmerden follte, 
anderthalb Jahre. Auch diefe Zeit war reich an inneren Er- 

eigniffen. “ 
Unter den Büchern, die ich aus der Bibliothek erhielt, war 
auch ein Eleines Bändchen, betitelt „Goethes ſämtliche Werke, 
fiebenter Band“. Ich nenne diefe Schrift fo, weil mir Goethes 
Name völlig unbefannt war und der Titel mid) wenig anzog. 
Als id aber zu lefen anfing, Eonnte ich nicht wieder aufhören. 
Das Baͤndchen enthält bekanntlich Goethes Fauſt und zwar das 
Stagment, welches mit der Gzene endigt, wo Gretchen, gequält 
von dem zuflüfternden böfen Geift, im Dome niet. Ich habe 
in den vier Norwegern verſucht, den Eindruck darzuftellen, den 
diefes Goethefche Werk auf ein unbefangenes jugendliches Gemüt 
machen mußte. Mich ergriff es auf eine bis dahin mir felbft 
ganz fremde Weife. Die Sprache felbft ſchien mir einen Klang 
zu haben, den ich bis jege nie vernommen hatte, eine geheime 
Macht, einen Zauber zu befigen, den ich noch nicht Fannte. 
Zwar waren mir die tieferen Schmerzen des ungemeffenen 
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WBiffens noch fremd, jeder Tag bradjte mir Neues, und diefes 
ward mit Kreuden aufgenommen und genoffen, und die Unruhe, 
mit melcher ich in diefe heranwachſende Maſſe Ordnung zu 
beingen fuchte, hatte mit jener inneren verzehrenden Dual nichts 
gemein. Dennoch war es, als ahnte ich die Schmerzen, die 
feinem geiftig bewegten Gemüte lange fremd bleiben Eönnen. 
Als hätte ich die Alraunmurzel fchon verlegend gehoben, als 
hätte id) ihren Elagenden Ton vernommen. Manches, ja alles 
hatte für mid) einen wunderbaren, geheimnisvollen Reiz. Immer 
von neuem wurde ich von der feltfamen Sprache angezogen, die 
mir wie munderbare Geiftermufit aus dem Innerſten, Ber 
borgenften der Seele wieder heraustönte. Der geheime Schmerz, 
der Faum geahndet in der Sreude des Wiffens ruht, ward ein 
geheimer Stachel, der die Luft erhöhte, nicht hemmte. Diele 
Stellen habe ich wie unmwillfürlih in meinem Gedächtnis auf« 
bewahrt, fie waren nicht zu verdrängen. Gretchens Kummer und 
Wehklagen erſchienen mir als die tiefften des ganzen Dafeins. 
Ein geheimes Grauen verband ſich mit einer unendlichen Luft. 
Diefe innere Bewegung erfuhr Feiner. Ein neuer Grundton 
meines ganzen Dafeins war angefdjlagen und bebte leife, in 
gewaltigen Schwingungen in meinem Innern nad). Noch immer 
gibt es Stellen im Fauſt, die, wenn fie mir unmilllärlidy ent 
gegentreten, midy überwältigen und mit der Macht eines ganzen 
Lebens ergreifen. Es mar die innerfte, die erfte, tieffte Er⸗ 
fhüeterung des jugendlichen Gemütes, die mannigfad) variiert 
angefchlagen wurde und als ein geheimer Klagegefang eines 
ſchuldbewußten Dafeins immer wieder von neuem aus dem 
Innerften fi) hören lieg. Daß aber Goethes Zauft meiner 
ganzen religiöfen Gefinnung eine Wendung gab, die von der 
bisherigen unſchuldigen fehr verfchieden war, ift leicht einzufehen. 
Früher erwuchs alle Poefie aus einem unfchuldigen, Findlid) naiven 
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Glauben; fie bildete fid) als eine irdiſche Blüte der Andacht, ein 
Gebet war der Hauch, war der Blumenduft, in mweldjem die 
finnliche Farbenpracht erblaßte und mit dem Bewußtſein der 
Geligkeit binftarb. Ich Fonnte beten, ja das Gebet war mir 
ein Bedürfnis. Jetzt war mir das Gebet ſchon fremd geworden, 
nur eine innere Angft prefte es in vorübergehenden reuigen 
Momenten hervor, es ward immer feltener und die Neigung 
trat hervor, die Religion aus der Poefie zu faffen, fie felbft als 
eine tiefe Dichtung des menſchlichen Dafeins von neuem zu er« 
zeugen, nachdem fie in ihrer urfprünglidden Öeftalt verſchwunden 
war. Freilich war mir diefe Abficht nicht Elar, aber daß ulle 
religiöfe Gefinnung ſchwankend geworden war, unbeftimmt dunkel 
und heimlich zwifchen Wahrheit und Dichtung ſchwebte, das ift 
nur zu gewiß. 


Traumwelt 

Ich bin durchaus kein Sonntagskind, habe keine Geſpenſter 
geſehen, bin nie im Schlafe herumgegangen, und von den 
Wundern des Magnetismus habe ich an mir ſelber nie etwas 
erfahren; aber dennoch erkenne ich einen Zuſammenhang einiger 
meiner Träume, als gehörten fie einem wunderlichen Leben zu, 
welches neben den Wachen herginge. Diefes Leben ift ein 
durchaus heiteres, ich bin in diefen Traͤumen immer auf der 
Reife. In mweldjer Zeit meines Lebens Gegenden, die mir fo 
beftimmt vorſchweben, als hätte id) fie wachend kennen gelernt, 
in meiner Traummelt zuerft ſichtbar wurden, kann ich gar nicht 
beftimmen; aber die Städte, durch welche ich reife, die Gafthöfe, 
in welche ich hineinfrete, der Wirt, die Wirtin, die Gäfte, die 
ic) fehe, find jederzeit in einem fpäteren Traume diefelben, die 
ich aus einem früheren wieder erfenne. Es ift mir einigemal 
gefchehen, daß Gegenden, in welchen id; mid) auf meiner Reife 
ö 





einige Zeit aufhiele, mir plößlich entgegentraten, als wären fie 
mir früher ſchon befannt gemwefen, obgleich ich mir bewußt war, 
noch nie dageweſen zu fein; dann wurde es mir Blar, daß fie 
meiner Traummelt zugehörten, und id; vermochte nicht, eine 
Furcht zu unterdrüden, als würde mir hier etwas Unerwartetes, 
ja wohl Gefährliches begegnen. In der Tat traten mir foldye 
Gegenden aus meiner Traummelt einigemal in verhängnisvollen 
Momenten meines Lebens in die Wirklichkeit. Ich ermähne 
diefe pſychiſche Eigentümlichkeit (wenn fie wirflid eine foldhe 
genannt werden Tann; wenn fie nicht mehreren Menfchen zus 
fommen follte, ohne dag man auf fie achtet) hier nur deswegen, 
weil der gemeinfchaftlide Morgen der erträumten Reifetage 
jederzeit der auf der Kriedrichsberger Höhe von mir erlebte ift. 
Auch bleibe im Traume der Tag fonnenhell, wolken⸗ und dunft- 
los, wie jener Morgen mar. Es konnen viele Jahre vergehen, 
ohne daß ich in dieſe zufammenhängende Traumwelt verſetzt 
werde, aber immer, wenn es geſchieht, hat die verfloſſene Zeit 
gar Feine Bedeutung. Es ift mir vielmehr, als wäre es der 
nämliche Tag desfelben zauberhaften Morgens, als fliege, was 
mir als Vergangenheit aus früheren Träumen erfdjien, mit dem 
jegt eben erträumten ungertrennbar zufammen. Auch ſcheint mir 
dabei merkwürdig, daß — obgleih nad, dem Erwachen eine 
Ahnung von etwas unermeßlich Tiefem übrig bleibt, obgleich es 
eben in diefen Traͤumen nicht felten gefchieht, daß durch irgend 
jemand Anfichten, die id) lange Zeit mit mir herumgetragen habe, 
die mir völlig befeftige erfcheinen, auf eine ſchneidende Weiſe 
widerlegt werden — dennoch alles, was mit Beftimmtheit aus 
dem Traume in das Wachen, wenn auch heiter und mit einer 
fröhlichen Crinnerung übergeht, etwas fehr Gewöhnliches, ja 
Geringes zu fein fdheint; die Menfchen, auf die id) mid) wachend 
befinne, die mir gehend, fahrend, reitend auf der Landflrage 
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Glauben; fie bildete fid; als eine irdifhe Blüte der Andacht, ein 
Gebet war der Hauch, war der Blumenduft, in mweldjem die 
ſinnliche Farbenpracht erblaßte und mit dem Bewußtſein der 
Geligfeit binftarb. Ich Eonnte beten, ja das Gebet war mir 
ein Bedürfnis. Jetzt mar mir das Gebet fdyon fremd geworden, 
nur eine innere Angſt prefte es in vorübergehenden reuigen 
Momenten hervor, es ward immer feltener und die Neigung 
trat hervor, die Religion aus der Poefie zu fafjen, fie felbft als 
eine tiefe Dichtung des menſchlichen Dafeins von neuem zu ers 
zeugen, nachdem fie in ihrer urfprünglichen Geftalt verſchwunden 
war. Freilich war mir diefe Abſicht nicht klar, aber daß alle 
religiöfe Gefinnung ſchwankend geworden war, unbeftimmt dunkel 
und heimlich zwifchen Wahrheit und Dichtung ſchwebte, das ift 
nur zu getviß. 


Traumwelt 

Ich bin durchaus kein Sonntagskind, habe keine Geſpenſter 
geſehen, bin nie im Schlafe herumgegangen, und von den 
Wundern des Magnetismus habe ich an mir ſelber nie etwas 
erfahren; aber dennoch erkenne ich einen Zuſammenhang einiger 
meiner Träume, als gehörten fie einem wunderlichen Leben zu, 
welches neben dem Wachen berginge. Diefes Leben ift ein 
durchaus heiteres, ich bin in diefen Sräumen immer auf der 
Reife. In welcher Zeit meines Lebens Gegenden, die mir fo 
beftimmt vorſchweben, als hätte ich fie madjend Fennen gelernt, 
in meiner Traumtvelt zuerft ſichtbar wurden, Fann ich gar nicht 
beftimmen; aber die Städte, durch welche id) reife, die Gafthöfe, 
in welche id) hineinfrete, der Wirt, die Wirtin, die Gäfte, die 
ich fehe, find jederzeit in einem fpäteren Traume diefelben, die 
ich aus einem früheren wieder erkenne. Cs ift mir einigemal 
geſchehen, daß Gegenden, in mweldyen ich mid; auf meiner Reife 
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einige Zeit aufhielt, mir plöglid; entgegentraten, als wären fie 
mir früher ſchon befannt geweſen, obgleich) id; mir bewußt war, 
noch nie dagewefen zu fein; dann wurde es mir Bar, daß fie 
meiner Traumwelt zugehörten, und idy vermochte nicht, eine 
Surcht zu unterdrüden, als würde mir hier etiwas Unerwartetes, 
ja wohl Gefährlidjes begegnen. In der Tat traten mir ſolche 
Gegenden aus meiner Traummelt einigemal in verhängnisvollen 
Momenten meines Lebens in die Wirklichkeit. Ich ermähne 
diefe pſychiſche Kigentümlichkeit (wenn fie wirklich eine foldhe 
genannt werden Tann; menn fie nidjt mehreren Nlenfchen zu 
fommen follte, ohne daß man auf fie achtet) hier nur deswegen, 
weil der gemeinfchaftlidie Morgen der erträumten Reiſetage 
jederzeit der auf der Friedrichsberger Höhe von mir erlebte ift. 
Auch bleibt im Traume der Tag fonnenhell, wolken⸗ und dunft- 
Ios, wie jener Morgen mar. Es fönnen viele Jahre vergehen, 
ohne dag ich in dieſe zufammenhängende Traummelt verfeßt 
werde, aber immer, wenn es gefdjieht, hat die verfloffene Zeit 
gar Feine Bedeutung. Es ift mir vielmehr, als wäre es der 
nämliche Tag desfelben zauberhaften Morgens, als fließe, mas 
mir als Vergangenheit aus früheren Träumen erſchien, mit dem 
jegt eben erträumten ungzertrennbar zufammen. Auch ſcheint mir 
dabei merkwürdig, dag — obgleih nad; dem Erwachen eine 
Ahnung von etwas unermeßlid; Tiefem übrig bleibt, obgleidy es 
eben in diefen Träumen nicht felten gefchieht, daß durch irgend 
jemand Anfichten, die ich lange Zeit mit mir herumgetragen habe, 
die mir völlig befeftigt erfcheinen, auf eine fchneidende Weiſe 
widerlegt werden — dennoch alles, was mit Beitimmtheit aus 
dem Traume in das Wachen, wenn auch heiter und mit einer 
fröhlichen Erinnerung übergeht, etwas fehr Gewöhnliches, ja 
Geringes zu fein fcheint; die Menfchen, auf die ich mich wachend 
befinne, Die mir gehend, fahrend, reitend auf der Landſtraße 
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begegnen, die ich in den Gafthöfen treffe, Ferne ich wieder, aber 
es find nur Handwerker, Bauern, reifende Kaufleute, Wirte und 
dergleichen. Die bedeutenderen Perfonen fcheinen felbft durch den 
Traum geheimnisvoll, geifterhaft durchzuſchreiten. Es ift mir, 
indem ich mein Leben überdenfe, merkwürdig, daß die mythifche 
Zeit meiner Jugend mit einem Morgen abſchließt, als finge ein 
neuer geheimnisvoller Tag an, der fich fortdauernd hinter dem 
wirklich Erlebten, Verworrenen verberge, mit einem Morgen, 
der, ift er wahrhaft erlebt, fi in die Traumwelt hineinzog, 
wäre er aber nur in der Tat ein erträumter, ſich mir mit aller 
Gewalt der Wirklichkeit aufdränge. Die Ausficht von der 
Stiedrichsberger Höhe habe ich oft, befonders des Abends, ges 
noffen, und fie ift mir nicht felten höchft reizend erſchienen; aber 
als der anmutige und beruhigende Schluß eines wirklich erlebten 
Tages. Irgend etwas Phantaftifches vermag ich mit der Er- 
innerung an eine folche Ausſicht in der Abenderleuchtung durch⸗ 
aus nicht zu verknüpfen... .. 

Man wird es nicht unangemeffen finden, wenn id) die Ger 
[dichte meiner einfamen frühen SYugend mit der Darftellung 
meiner Traumwelt abſchließe. Gie begleitet uns ja eigentlidy als 
ein Traum, ift es doch, als wenn aus diefer früheften Zeit noch 
immer die tiefften Sreuden entfprängen; ja, in meinem höheren 
Alter noch, wenn irgend eine Gegend, eine Gtraße, ein Garten, 
die heiteren Räume einer Bücher⸗ oder Naturalienfammlung mid) 
freudig bewegen, wenn id dem Grunde diefer Freude nadjzus 
gehen fuche, fo ift es jederzeit, weil diefe Gegenwart eine jugend- 
liche Bergangenheit mit ſich führt, aus welcher fie fi), wie aus 
ihrer eigenften Quelle, enttvidele zu haben fcheint. Gelbft mehrere 
Menſchen fcheinen, wenn id) fie zum erftenmal Fennen lerne, 
diefen Zauber der ugenderinnerung an ſich zu fragen. Zwar 
reicht diefe reiche Zeit, durch melde mein ganzes übriges Leben 
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wie geſchwäͤngert ift, weiter als die hier abgeſchloſſene Epoche 
meines Lebens; aber ich glaubte fie hier erwähnen zu miüffen, 
um eine Geite meines Lebens für immer abgetan zu haben, die 
in der Entwidelung defjen, mas id, fpäter erlebte, kaum berührt 
werden wird, hoͤchſtens hier und da leife angedeutet. Aus diefer 
Zeit allein werde ich von jenen feltfamen Genien der Erinnerung 
umflatteret, die fich in beftimmte Melodien einfadjer Lieder, ja in 
beftimmte Gerüdje kleiden und dann mit aller Gewalt der Gegen- 
wart mich in eine reiche Vergangenheit verfegen. Ich bin auf 
diefe Weife im Befig von Liedern, die mich, wie das berühmte 
Wünfchhütlein, in beftimmte Gegenden verfegen, nach Kopen- 
hagen, nach Bergen in Norwegen, nad; Hamburg, nad) Kiel. 
Eine Stelle aus Oſſian, in der Überfegung von Rhode folgender 
maßen lautend: „Wann wird es Morgen im Grabe, zu bieten 
dem Schlummerer: Erwache“ — hatte ſich in mein Gedächtnis 
unendlid, tief eingegraben, als ich mich in Bergen aufhielt. Ich 
war genötigt, fie in einer trüben, wie unwillkürlich mir auf- 
gedrungenen Weiſe für mid; fingend zu wiederholen. Nicht 
äußerlid! — ich finge nie — aber innerlich defto mächtiger tönte 
die trübe Weife in den heulenden Sturm hinein, auf einer fehr 
gefährlichen Schiffahrt. Oft war es mir, als ob der Sturm 
felber mit feiner Elagenden Stimme mir diefe Worte zurief. Noch 
immer, wenn id auf einfamen Gpaziergängen innerlich diefe 
Worte nad) meiner Weiſe abfinge, bin ich auf das Verdeck des 
Schiffes verfege, Ddiefes wird hin und her geworfen von den 
ſchaumenden Wogen, ich ſchreite mit ungleichen Schritten auf 
dem Verdeck auf und nieder, die Mannſchaft des Schiffes um⸗ 
gibt mich, der mir beſonders befreundete aͤltliche Steuermann 
nähert ſich, und das Gefühl meiner damaligen, in aller Rück⸗ 
fit bedenklichen Lage ergreift mid; mit täufchender Wirk: 
lichkeit. 
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Aus diefem |geheimnisvollen Winkel meines Dafeins entftand 
auch ein eigentümlidyes Bemühen, fremde Gegenden, die ich nur 
durch Reifebefchreibungen Fenne, in der Phantafıe feftzuhalten. 
Ich fuche foviele Reifen nad) derfelben Gegend, wie idy vermag, 
zufammenzutreiben.. Wenn idy nun den Gefamteindrud diefer 
verfchiedenen Nachrichten mir vergegenmwärtigen will, fo ift es 
mir vor allem wichtig, in der Gegend felbft (in Rio Yaneiro, 
in der Kapftadt, in Kalkutta, Batavia uſw.) mich niederzulaffen. 
Gewöhnlich wirft diefer Gefamteindrud am ftärkften, wenn id) 
vom Lefen und Vergleichen der GSchriftfteller erınüdet, mid) zum 
Schlafen hinlege. Dann tritt ein graues Männchen auf mid; 
zu, überreicht mir das Wünfchhütlein und ich lebe nun in irgend 
einer der genannten Gtädte. Ich gehe in den Ötraßen, in der 
UImgegend umher, ich made von da aus weitere und immer 
weitere Reifen. Nun treten, und zivar unvernieidlidh, Lüden 
hervor, die mich halbfchlummernd im höchften Grade beunruhigen. 
Das ganze Bild geht in den Traum über, die Unruhe Löft ſich 
dann von felbft auf, denn der Traum ergänzt, was die Reife 
befchreibungen. lüdenhaft liegen; mir aber bleibt die Aufgabe, 
diefe Lücken wachend auszufüllen, und fo ift mir diefe halb 
träumerifche Sfntenfität der Anfchauung - fremder Gegenden oft 
für das ftrengere Studium nüglidy geweſen. 

indem es meine Abſicht war, nicht mehr das, was id) inner» 
lich erlebte, fondern was ich ‚äußerlich mit allen teilte, darzus 
ftellen, mußte es gefchehen, daß ich gezwungen wurde, eben das 
Allerinnerfte und Verborgenfte hervorzuheben, dasjenige, was ſich 
nur andeuten läßt, weil es entflieht, wenn man es genau er» 
faffen will, und es erfcheint mir immer merfiwürdig, daß diefe 
Traummelt fi) angefloffen hat an die beiden Punkte, von 
welchen aus ich eben die lebendigfte Macht der äußeren Welt, 
die mid) umgab, zu überfchauen fuchte. 
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Auch diefes fcheint mir nicht meniger bemerkenswert: daß die 
ttaumartige lebendige Erinnerung, die ſich an Gerüche, vorzüglid, 
an einzelne Melodien Enüpft und bei der geringften, Faum zu 
erfennenden Ähnlichkeit, mich mit großer Gewalt in vergangene 
Zuftände verfeßt, fehr beſtimmt abfchneidet. mit meiner erften 
abenteuerlichen Anfunft in Deutfchland. Bon da an fdhreitet 
die Erinnerung mehr regelmäßig, alle Momente des Dafeins 
umfaffend, rückwaͤrts. 


Stangöfifche Revolufion 
Kopenhagen 1789/1790 

Noch einen wichtigen Moment meines Lebens muß ich berühren, 
es war der, welcher die neuere Gefchichte in allen ihren Rich— 
tungen umfchuf, ganz Europa, man kann fagen allmählid, das 
ganze Menſchengeſchlecht mehr oder weniger ergriff, es war die 
Revolution. 

Ich war fechzehn Jahre al. Mein Vater kam begeiftert 
nad) Haufe, er rief feine Söhne zu fidh, wir fahen ihm die innere 
Bervegung an und erwarteten gefpannt, was er uns beridjten 
würde. „Kinder,“ fagte er, „ihr feid zu beneiden, weldy eine 
fhöne glüdliche Zeit liegt vor euch! wenn es euch nicht gelingt, 
euch eine freie unabhängige Stellung zu erringen, fo liegt die 
Schuld an euch. Alle einengenden Berhältniffe des Standes, der 
Armut werden verſchwinden, der Geringfte wird mit dem bisher 
Mädtigften den gleichen Kampf, mit gleichen Waffen, auf dem- 
gleichen Boden beginnen. Daß ich jung wäre, mie ihr! aber 
meine Kräfte find gelähmt, mid; haben allenthalben unfinnige 
Schranken gehemmt, die für eudy nicht fein werden, Elende, 
ftumpffinnige Knaben werde ich euch fchelten, wenn die mächtige 
Begeifterung der Zeit euch nicht zu ergreifen vermag." Die 
Kührung, indem er fo ſprach, ergriff ihn mächtig, heftig meinend 
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brauchte er einige Zeit, ſich zu faffen. Wir in unferer gefelligen 
Einſamkeit hatten nidjts erfahren von den Bewegungen, die in 
Paris eine nahe Krife vorbereiteten. Wir flaunten den Bater 
an und erivarteten in der größten Spannung, was er uns be 
richten würde; und nun erzählte er uns mit beflügelten Worten, 
aus weldyen die innere Erſchütterung ſprach, die ernften Gzenen 
im Palais royal, die ungeheuere Begeifterung, die das Volk er⸗ 
griffen hatte, wie fie gegen alle Schranfen der beftehenden Gewalt 
anftürmte, daß fie bald zufammenftürzen würden, endlich die Er- 
ftürmung der Baftille und die Befreiung langjähriger Opfer der 
Defpotie. 

Es war eine wunderbare Zeit, es war nicht bloß eine fran- 
zöfifche, es war eine europäifche Revolution, fie war da, fie 
faßte Wurzel in Millionen Gemütern, Elar fehende Große er» 
Fannten die allgemeine Gewalt, ja verehrten fie; ein Strafgericht 
war über die vermodernde Zeit ergangen, ein Gieg über ver- 
kümmerte nichtige VBerhältniffe war entſchieden errungen. Die 
Revolution war in allen freien Gemütern von Europa fdhon 
da, aud wo fie nicht ausbrach. Der erfte Moment der Be 
geifterung in der Gefchichte, felbft wenn er unheilſchwanger eine 
furchtbare Zukunft entwidelt, hat etwas Reines, ja Seiliges, 
was nie bergeffen werden darf. 

Mich ergriff eine grenzenlofe Hoffnung, meine ganze Zukunft, 
fo fhien es mir, war in einen andern, frifchen, neuen Boden 
gepflanzt. Kurz darauf brachte uns der Bater die Schrift eines 
Liefländers Schulz über die erften Tage der Revolution, die er 
erlebt hatte. Das weltgeſchichtliche Ereignis in feiner ganzen 
großen Bedeutung hatte auch ihn ergriffen; die lebhaftefte Be: 
geifterung ging wie ein flammendes Schwert durch die ganze 
Schrift; von dem Augenblide an, wo Camille Desmoulins im 
Palais royal auf den Tiſch fprang und dem heftig beivegten 
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Volke verfündete, dag Necker, den fie damals ihren Bater 
nannten, fie verließe, bis zur Befreiung der Gefangenen aus der 
Baftille, Habe ich die erfchütternden Szenen, .die in diefer kurzen 
Zeitepoche ſich drängten, mit erlebt. Die größten, mächtigften 
Entſchluſſe durchdrangen, hoben, entflammten mich; unbeftimmt 
zwar ſchwebten fie mir vor, aber, ich darf es fagen, fie waren 
rein. Bon dieſer Zeit an las ich täglich die Zeitungen; alle 
Stadien der Revolution habe ich, obgleich in der Kerne, mit durdy 
lebt. Mein ganzes Dafein hatte von nun an eine neue Richtung 
erhalten, welche die frühere nicht ausſchloß, ihr vielmehr eine 
höhere Bedeutung zu erteilen ſchien. Aber der ftille Grund des 
religiöfen Glaubens trat immer mehr zurüd. Wie die in Kopen⸗ 
hagen herrfchende Stimmung meine Teilnahme an der Revolution 
fteigern mußte, wird die Kolge zeigen. 

So trat ich, ein innerlidy bewegtes, ja begeiftertes Kind der 
Zeit, aus der ftillen Einfamfeit meiner erften Yugend heraus. 


Kopenbagener literarifcyes Treiben 
| Um 1790 
Ich hatte eigentlich aufgehört, im ftrengften Ginne Student 
zu fein; ich hatte Fein fogenanntes Brotfach. Zwar gab id) mir, 
um meine Verwandten zufrieden zu ftellen, das Anfehen, als 
wollte ich Medizin ftudieren. Ich befuchte, was ja aud) recht 
eigentlich zu meiner Abficht gehörte, die anatomifchen Borlefungen, 
ja fogar einige praftifche Vorträge und wohnte ein paarmal 
Girurgifchen Operationen bei. Aber im ganzen betrachtete ich 
mic) als einen Privatgelehrten. Zwar wollte id) mid) einer Prüfung 
untertverfen, diefe aber hatte mit der Univerfität nichts zu tun. 
Die Privatgefelfchaft zur Beförderung des Studiums der Natur⸗ 
gefchichte hatte die Abficht, jungen Naturforfchern, nachdem fie 
vorher nach der in Dänemark herrfchenden Sitte öffentlich geprüft 
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waren, Stipendien für naturgefchichtlidde Reifen im In⸗ und 
Auslande zu erteilen. Indem idy mid; nun für diefe Prüfung 
vorbereitete, folgte ich ganz meiner Neigung, und meine Studien 
maren nur durch diefe beftimmt. 


Die Darftellung des damaligen literarifdyen Treibens in Kopen⸗ 
bagen wird, glaube id), am zmwedimäßigften eingeleitet, indem ich 
zuerft von dem Leben der jüngeren Literaten, ihrem Verhältnis 
zu den älteren und unter ſich ſpreche. Ein jeder hatte zwar 
fein befonderes Studium, wie es äußere Berhältniffe oder innere 
Neigung veranlaßt hatten. Hier aber ift die Rede von dem, 
wodurch fie alle untereinander verbunden twaren, und diefes twar, 
mie allenthalben, Politik, Poefie und Theater (von Philofophie 
war nur in einem fehr engen Kreife die Rede). Mit der Dar- 
ftellung des politiſchen Treibens werde ich ſchließen. 

In Dänemarf erfreuten ſich Poefie und Theater einer großen 
Teilnahme. In beiden Richtungen ergreift fid) der Däne in 
einer Eigentümlichkeit und fühle es. Die innige Verbindung 
der ganzen dänifchen Literatur mit dem Leben in der Hauptftadt 
erzeugt einen fchnellen Beifall, ein eben fo fchnelles Mißfallen, 
plöglide und entfcheidende Zuflimmungen oder Öppofitionen. 
Nicht blog größere Werke, auch Eleinere Gedichte, ja ein Witz, 
eine geiſtreiche Äußerung kann die ganze literariſche Welt in 
Bewegung fegen, und felbft, wenn diefe lebhafte Bewegung ver: 
ſchwunden ift, haften ſolche Gedichte, foldje Äußerungen in der 
danfbaren Erinnerung und bilden, den Sprichwörtern ähnlid,, 
gnomifche Maffen, die als bleibende Elemente der Bildung an 
zufehen find. Obgleich jegt faft ein halbes Jahrhundert feit der 
Zeit, die idy durdjlebte, verſchwunden ift, fo bin ich doch über- 
zeugt, daß ich eine Menge feft gewordener Erinnerungen echt 
nationellee Art nicht allein mit den wenigen Gleidjzeitigen, die 
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noch leben, ſondern auch mit der jüngeren Generation teile. 
Haben doch noch in der neueften Zeit einige glücklich gereimte 
Zeilen in einem Trauergedicht auf den verftorbenen König eine 
fo allgemeine Betvegung im ganzen Lande hervorgerufen, wie fie 
in andern Ländern kaum flattfinden würde. Gie erinnern faft 
an jene alte nordifdye Gage von dem Skiald, der durd einige 
Zeilen zum Lobe des allgemein geliebten mythifchen Dänenfönigs 
Frode felbft König und fein Nachfolger ward. 

Eine ſolche mädjtige Geftalt, die aus der nicht fernen Ber: 
gangenheit ung entgegentrat, eine in allen Richtungen echt natio- 
nale, war Holberg. Er hatte, während er lebte, nicht bloß 
einen nationalen, fondern auch einen europäifchen Ruf; aber die 
Ausländer Eönnen fich von feinem volkstümlichen Einfluffe Faum 
einen Begriff machen. Nur feine Schaufpiele haben, wenigftens 
in Deutſchland, fi} in der Erinnerung erhalten, und auch diefe 
wären wahrfcheinlic ganz vergeffen, wenn Lied? nicht das SYnter- 
effe für fie erwedit, wenn Dehlenfchlägers Überfegung fie nicht 
zugänglicher gemacht hätte. Zwar ift es nicht zu leugnen, daß 
feine dramatifchen Werke in Dänemarf vorzüglid; den größten 
Einfluß gehabt haben. In unferem Kreife waren diefe uns fo genau 
befannt, daß es Sitte war, bei vielen Gelegenheiten Stellen aus 
Holbergs Schaufpielen zu zitieren, mie in England Shakeſpeare 
oder in Deutfchland in gemiffen Kreiſen Goethe zitiert wird. 
Wir konnten zumeilen Gefprädje halten, in welchen Rede und 
Antwort eine Art Mofaif aus den Holbergfchen Stüden aus 
machten. Doch waren es keineswegs die Schaufpiele allein, die 
fo tätig in unfer Leben bineintraten. Holberg hatte auf eine 
eigentlimlihe Weife das ganze Leben feiner Zeit ergriffen. 
Freiere Momente des Denkens, die fich zu entwideln anfingen, 
aber kaum laut zu werden wagten, wurden von ihm mit großer 
Kühnheit ausgefprodyen, und die einzige Borficht, die er an» 
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wandte, lag in feiner reichen und unerfchöpflichen Laune” Das 
Ernfthaftefte ward phantaftifch ſcherzhaft dargeftelle und oft 
verbarg er hinter echt Fomifchen Auftritten, die ganz unfchuldig 
und unbefangen erſchienen, die bitterfte Wahrheit. Oft bleibt 
es ungewiß, ob, was er fagt, Ironie fei oder Ernſt; diefes gilt 
befonders von der fatirifchen Schrift: „Niels Kliims unterirdifche 
Reife‘. Gie ward lateiniſch gefchrieben; er wagte nicht, fie in 
der Mutterfprache herauszugeben, auch beftimmte er fie mehr 
für das ganze Pultivierte Europa, als für fein Vaterland, denn 
fie behandelte Fe und frei allgemeine bürgerliche Berhältniffe 
und drüdende Mißbraͤuche. Zu den Äußerungen, die es ziweifel- 
haft Iaffen, ob fie ironiſch oder ernfthaft gemeint find, gehört 
aud) die über die Emanzipation der Frauen. Diefe ift nun nicht 
etiva, wie in unferen Tagen, in eine Aufhebung der Heiligkeit der 
Ehe gefegt, wohl aber glaubt er, daß die Srauen ebenfo fähig 
und nicht felten fähiger find, bürgerliche Ämter zu bekleiden wie 
die Männer. Über diefes Thema war Holberg unerfchöpflid). 
Zwar ward es in Niels Kliims Reife am ausführlichften bes 
Bandelt, denn er verfegte uns in einen Staat, in welchem die 
Stauen die wichtigſten Amter befleiden. Aber in allen feinen 
dichterifch fatirifchen Werfen wiederholt er es. Er, der, obgleidy er 
im hohen Alter als Junggeſell ftarb, den Umgang mit Frauen 
liebte, mochte wohl gefunden haben, daß diefe alle Verhältniffe 
der Welt wie einfacher, fo auch richtiger auffaßten, beurteilten 
und behandelten. Und der Gegenfag zwifchen den in erflarrten, 
zur geiftlofen Gewohnheit gewordenen Gormen der Amtstätigkeit 
wie in der Gelehrfamkeit verknoͤcherten Beamten und Pedanten 
und den damals unbefangeneren Grauen war gewiß dem geift- 
reihen Manne zu der Zeit auffallend genug; Faum würde er 
in unferen Tagen dasfelbe Urteil fällen, wenn ein ungünftiges 
Schickſal ihn in die Mitte unferer äſthetiſch philofophifd), ja 
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felbft politiſch und nicht felten religids doftrinären Krauen 
verſetzte. 

Aber eben die allgemeinere, über die Nationalität heraus 
gehende Tendenz der unterirdifchen Reife madjte fie uns weniger 
intereffant. Das ſatiriſche Gedicht dahingegen, „Peder Paars“, 
welches eine mit °’allerlei Abenteuern verfnüpfte Reife von 
Kallumsborg nady Aarhuus befingt, behandelte mit unerfchöpflidyer 
Laune durdjaus nationale Berhältniffe, meift der niederen Klaffe; 
und obgleidy der immer wiederholte Kampf gegen den damals 
herrfchenden Aberglauben, den er höchft gründlich fludiert hatte 
und bis in das Eleinfte Detail kannte und dadurch veretvigte, 
einen großen Zeil feines Intereſſe verloren hatte, fo behielt doch 
diefe Schrift für uns einen fortdauernden Reiz, und viele Gtellen 
derfelben wurden (mit Glück und Geift in das Geſpraͤch ver 
flochten) mit großem Beifall aufgenommen. In der Tat war 
diefe Gewohnheit, bei allen Gelegenheiten die Außerungen eines 
fremden Gchriftftellers paffend und Eräftig in das Gefprädy zu 
verflechten, eine Ubung des Scharfſinns, die nicht zu tadeln 
geivefen wäre, wenn nicht die, obſchon geiftreiche, Befchränktheit 
Holbergs bei vielen eine große Einfeitigfeit hervorgerufen hätte. 
Nicht durch den Einfluß von Holberg allein, auch durch die Art des 
Lebens überhaupt, durch eine Menge bald bedeutender bald un. 
bedeutender Begebenheiten, durch literarifche Streitigkeiten und 
durch die Art, mie fie geführt wurden und dergleichen, bildete fich 
zulegt eine Manier der Sprache, die, aus NReminiszenzen und 
Gtreitigfeiten mancherlei Art zufammengefegt, einem jeden Sremden 
unzugänglic) tvar. Mich ergößte zwar diefes Spiel oft, im ganzen 
aber war es mir doch zumider. Es lenkte ſchon damals meine 
Aufmerffamfeit auf die Neigung der Menſchen, felbft in den engften 
Samilienverbindungen fid) in ſich abzuſchließen und, wie unter ſich zu 
heiraten, fo aud) eine eigene Sprache zu führen. Es gibt nichts, 
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was, zum Extrem ausgebildet, die Menſchen mehr befchränft 
und eine widerwärtigere Mißbildung erzeugt, als diefe enge, 
geringe und manierierte Verkrüppelung. Cinmal darauf auf: 
merffam gemacht, erkannte ich fie leicht wieder in den Koterien 
der fogenannten Geiftreihen, ja oft in der herrfehenden und be 
munderten Piteratur des Tages. Gie ift aller edit freien Bildung 
entgegen und führt unvermeidlidy zur Barbarei. Gie verunftaltete 
die philofophifche Geſchichte des Mittelalters, fie droht in der 
Philofophie unferer Zeit eine ähnliche Barbarei herbeizuführen, 
und wer nur in die Sprache der Schule eingefchnürt, die tiefften 
Gedanken zu äußern vermag, der ift ſchon dadurch von aller 
großartigen lebendigen Entwicklung ausgefdjloffen. 

Mein Widerwille gegen diefe Berzerrung einfeitiger Ber- 
brüderungen verband ſich mit dem ſchon in meiner Kindheit ent: 
ftandenen Haffe gegen das Bafen- und Betterstwefen, und indem 
ich diefe Neigung des menſchlichen Gefchlechts inmitten der leben⸗ 
digen Geſchichte verfolgte, indem es mir klar ward, mit welcher 
großen Gewalt fie in allen Berhältniffen, in den größten wie in 
den Tleinften, monftröfe Bildungen zu erzeugen vermag, wagte 
ich es, einen fo mädjtigen, zerfizeuenden Dämon des Geſchlechts 
bis dahin zu verfolgen, wo er unmiderftehlidy durch die ver- 
funfenen Raffen Stämme, wie unter den Tieren Gattungen, 
abfondert, daf fie in eine immer engere Sprache eingefchnürt, fich 
nicht bloß völlig fremd werden, fondern auch wechſelſeitig zu ver: 
nichten ftreben. — Diefe Richtung meiner Freunde, fo fehr id; 
fie auch verehrte, bewirkte ſchon ein flilles, mir felbjt Faum be- 
wußtes Widerfireben. Es ward zwar beftändig überwunden und 
zurüdgedrängt, id} war ſtolz darauf, in einen Kreis bedeutender 
junger Männer aufgenommen zu fein, aber dennoch modjte das 
Widerftreben gegenfeitig fein, und id, glaubte wahrzunehmen, 
daß der engere und vertrautere Kreis mir unzugaͤnglich bliebe. 
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Dazu trug nun mohl auch die gärende Unruhe, in welcher ich 
beftändig war, die fprudelnde Beweglichkeit, die dem Fühlen und 
ruhigen Volke feltfam erfdien, nicht wenig bei. Mich flörte 
dahingegen die Langfamkfeit, die Weichheit, die nicht felten 
felbft der Sprache eine polfterartige Nachgiebigkeit erteilte, an 
die ich mich nicht gewöhnen Fonnte, obgleidy ich unter foldyen 
Zönen erwachſen war. Dft ward idy ungeduldig, wenn lange 
und langfam über ein einfaches Thema geſprochen murde, und 
ich erinnere mid) noch, twie idy vor Freude faft auffdyrie, als ich 
zum erftenmal Egmonts berühmten Monolog las. Dft entftand, 
wenn ich auf der Gtraße ging, in mir die Luft, die Menſchen 
von hinten anzuſtoßen, damit fie nur rafcher vorwärts fchritten. 

Man mürde fidy zwar irren, wenn man glaubte, daß diefe 
fyeinbar weiche Nachgiebigkeit, die befonders von den Norwegern 
den Dänen vorgeworfen wurde, mit einem Mangel an Energie 
gepaart wäre. Der Däne ift vielmehr geiftig in allen Richtungen 
empfänglich, wie der Deutfche. Die Gegenftände feines Denkens 
faßt er mit großer Klarheit auf; eine Überzeugung hält er mit 
entfchiedener Beharrlichkeit feft, und wenn diefe in einfeitige 
Halsftarrigfeit nicht felten ausartet, die dann freilid alle Emp⸗ 
fänglichEeit zerftört, fo gefchieht es nur da, mo eine beſchraͤnkende 
Tationalität ihn irre leitet. Ich habe, mas mid), wenn auch 
nicht äußerlich, doch innerlid von einer Umgebung trennte, die 
mir fonft fo lieb und teuer war und fo wichtig ward, ſchon hier 
erwähnt. Es lag in diefer mir felbft noch tief verborgenen Ent» 
fremdung nichts, mas meine Freude, meine Zuneigung, meine 
Liebe ftörte. Ich gab mid, dem geiftigen Genuffe, den mir der 
Tag bot, gern und willig hin, und vertrauungsvoll wie ich war, 
merfte ich es lange nicht, daß die Heftigkeit und Unbefonnenheit 
mancher Äußerungen, die Neigung, die ic; nicht übertwinden 
fonnte, mich hyperboliſch auszudrüden, befonders aber eine ge- 
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wiffe Zudringlichkeit, mit welcher id; einem jeden meine Liber: 
zeugung aufzudringen fuchte, mid; den Freunden beſchwerlich 
madhten. | 

Diefes tief in mir ruhende Element der Entfremdung diente 
aber dazu, eine innere Gelbftändigfeit zu nähren, und mit der 
unbefangenften Offenherzigkeit verband ſich ein geheimes Treiben, 
eine einfame Betrachtungsmweife, die, als ein Reft meiner Kind⸗ 
heit, mit dem SHeiligften verbunden, nie verſchwand. Ich glaube, 
dag diefe Betrachtung mein Verhältnis zu meiner Umgebung, 
wie ich fie ferner darftellen werde, Elarer machen wird, ohne daß 
ich es befonders zu erwähnen brauche, indem ich das literarifche 
Treiben unferes Kreiſe ferner entwickele. 


Theafer. Goethes Egmont. Leſſing 

So war mir in allen Richtungen die Kunſtwelt völlig fremd 
geblieben, und felbft die Poefie trat mir in fehr engen Schranken 
entgegen, die ich freilich Feineswegs anzuerkennen geneigt war. 
Schon von Holberg muß man behaupten, dag feine Berührung 
mit der Poefie ſich eigentlid; auf den Haß gegen fie gründete. 
Diefer war wahrhaft poetifch und konnte es fein. Er befämpfte 
die Ausfchmweifungen und das Manierierte der Poefie mit twahr- 
haft dichterifcher Laune: aber der Auffaffung des Lebens lag 
doch eine unüberwindlich befchränfte profaifche Anſicht zugrunde; 
die Liebe jtellte fi nüchtern dar, und wo das Pofitive des 
Lebens hervortrat, äußerte es ſich mit der trodenften, ja geift- 
Iofeften Verftändlicjkeit. Und etwas von diefer fpießbürgerlichen 
Anficht entdeckte man unter uns felbft da, wo das Bedürfnis 
nach einer poetifhen Auffaffung des Lebens ſich über die 
Schranken der Alltäglidjfeit zu erheben ſuchte. Größere Tra— 
gödien wurden nie gegeben. Die Möglichkeit, Nathan den Weifen 
auf die Bühne zu bringen, ward als ein faft phantaftifches deal 
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betrachtet, etwa mie die Möglichkeit, Goethes Kauft zu geben, 
eine lange Zeit hindurdy in Deutfchland. Goethe, Shafefpeare, 
ja felbft Schiller waren der Bühne völlig fremd. Alle dramatifchen 
Vorſtellungen befchränften fi; auf Holbergſche, Koßebuefche, 
Ifflandſche, franzöfifche und englifche Stũcke. inter den natio- 
nalen madjte ein Schaufpiel von Heiberg, „Der Virtuos“, vor 
züglid) Auffehen. Diefes Stück behandelte ein Lieblingsthema 
des Volks und erhielt fi) lange. Die Hauptperfon ift nämlich 
ein deutfcher Windbeutel, der durch feine Gasfonaden, tolle 
Projefte und Betrügereien eine Samilie in DBerwirrung bringt. 
Ein Däne machte in demfelben Jahre einen Verſuch im höheren 
Drama. Die Dragdödie Dyweke, die Geliebte Chriftians II., er 
regte ein großes Auffehen unter uns, ja einen wahren Enthufias 
mus, welcher dadurch gefteigert wurde, daß eine fchöne junge 
Scaufpielerin, die ich fpäter noch erwähnen werde, die Haupt 
rolle fpielte, und noch mehr, als der Berfaffer (Samſo) bald 
darauf in feinem beften Alter ftarb und eine durch ihre Bildung 
ausgezeichnete Braut hinterließ. Diefe Tragödie, die tiefere 
Momente berührte als gewöhnlich, die junge anmutige Schau⸗ 
fpielerin, die mehr als bloße Bewunderung erregte, der plögßliche 
Tod des Berfaffers, deffen Befanntfchaft ich Furz vorher gemadjt 
hatte, die trauernde Braut, die ich zwar nicht kannte, aber deren 
Anmut und Geiftesbildung mir gerühmt wurden, verfesten mid) 
in eine Stimmung, die einige Zeit fortdauerte und mid) in die 
phantaftifch träumende Einſamkeit zurüdivarf, die mir in meiner 
Kindheit fo vielen und oft fchmerzhaften Genuß verfchaffte. 

Ich trennte mid) eine Zeitlang von meinen $reunden und fing 
an, eine Erzählung zu entwerfen, deren Anfang, Mitte und 
Ende faft zugleich ausgearbeitet wurde und die fo fragmentariſch 
liegen blieb. Mancherlei wurde auf eine ähnliche TBeife an« 
gefangen, aber nicht zu Ende gebracht; und was niedergefdjrieben 
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war, blieb mein eigenes Geheimnis; denn idy fah wohl ein, daß 
das, was auf ſolche Weiſe aus der Feder flog, ein ganz anderes 
war als dasjenige, mas mir als das Höchſte und Borzüglichfte 
von der Umgebung gerühmt wurde. Es war diejenige Welt, in 
welche midy Goethe hineingezogen hatte. Damals erfchütterte 
mich neben Kauft, der immer tiefer, twenngleid) noch immer 
dunkel, mein innerftes Dafein aufſchloß, befonders Egmont. Ich 
erinnere mid), daß ich von diefem Schaufpiele, welches mir immer 
als die ſchoͤnſte Blüte von Goethes dichterifchem Leben erfdjeint, 
tief ergriffen, es wagte, mid) gegen den älteften Mynſter zu 
äußern. Er mies meine warme Darftellung Falt und mit der 
Bemerkung ab, dag Egmont nichts wäre als ein unbefonnener 
Fahnrich, deffen unverftändige Jugendſtreiche, die felbft durch 
den Tod nicht verföhnt werden Fönnten, mehr Widerwillen als 
Teilnahme erregen müßten. Ich war in meinem tiefften Innern 
verlegt, ich fühlte es, daß ich einer Welt zugehörte, die derjenigen, 
in melcher ich lebte, fremd war, und von jet an blieb diefe 
meinen Sreunden ein fortdauerndes Geheinnis und mußte es 
wohl auch bleiben, denn ich war, wenn aud) tief bewegt, doch 
über die Geftaltung diefer Welt völlig im unklaren. Die Ge 
fühle, die mid; durchdrangen, das höhere und bedeutendere Leben, 
wie es mir vorſchwebte, konnte Feine fichere Form erlangen 
Was mid, erfüllte, berührte alle Momente des Lebens und des 
Denkens, aber es fand feinen Stützpunkt irgend einer Art von 
außen, und id} felbft war fo unfidher, was id, dadjte oder nieder. 
ſchrieb, erſchien mir fo verworren, unklar und quälte mich mehr, 
als es mir Genuß verſchaffte. Da gab id; mir wohl alle Mühe, 
das allenthalben Sremde, und mo die leifefte Deutung darauf 
binzielte, ftreng Getadelte nicht allein zu verbergen, fondern auch 
als einen ängftigenden Traum zu unterörüden. Aber das tiefe 
Mofterium weiblicher Liebe, wenngleich durd die Macht der 
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Berhältniffe in ungefeglicher Form, wie fie durch Gretchen in 
Sauft und durch Klärchen in Egmont mir vorſchwebte, verfolgte, 
beunruhigte mid) fortdauernd. Die Liebeleien in den Schau 
fpielen kamen mir von jegt an fo nüdjtern, der Kummer und 
die Not der Liebenden fo armfelig vor, daß ich in der heftigen 
Einfeitigkeit allen Sinn für diefes Leben verlor, welches doch, ale 
ein leichtes Spiel mit Sorge und Unglück, in mehreren Schau⸗ 
fpielen durch Anmut und Fünftlerifche Behandlung, einen eigen» 
tümlichen Wert befigt. Wenn ich im Schaufpielhaufe faß, wenn 
id; in der Mitte meiner Sreunde lebte, Fonnte idy mit ganzer 
Geele an ihren Scherzen, an ihren Kritifen, an ihrem Genuß 
teilnehmen. Was mid in der Einfamfeit quälte, entwidh dann 
und erblaßte, ich Fonnte im Gtillen meine innere Überſchwenglich⸗ 
keit als eine Torheit belächeln, ich Eonnte, wo tiefere Äußerungen 
ähnlicher Art bei anderen Schriftftellern laut wurden, mit meinen 
Freunden fie bewigeln, und der Leichtfinn meiner Yugend half 
mir einen Kampf beftehen, der einem bedädhtigen, ernfteren, 
weniger beiveglichen Gemüte hätte gefährlid; werden Fönnen. 
Und fo verfegte ich mich nun wieder in die geiftige Wirklich 
feit, in welcher id} lebte, die mein eigenftes Leben verhüllte. 
Geltfam darf ich es wohl nennen, daß mein ganzes Leben ein 
umgefehrtes war, wenn man es mit dem gewöhnlichen vergleicht. 
unge Männer in unferen Tagen fpornen ſich an, um, gegen 
die eigentümliche Welt ankämpfend, ſich in die geiflige Über 
ſchwenglichkeit hineinzuftürzen. Ich aber fuchte die Neigung zur 
Spekulation — denn diefe war es doch, die fich, noch namenlos, 
zu regen fudjte — zur Poefie, twie die religiöfen Erinnerungen 
zurücdzudrängen, um mich durch die Profa des Lebens zu bes 
raufchen; und in der Tat im ganzen gelang es mir. Voß, Hölty, 
die Gtolberge mit ihren Berbündeten ſchienen doch mandjes dar- 
zubieten, was auf meine Träume hindeutete, und ich fuchte mid) 
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zu überreden, daß diefe nur fo gezügelt und eingezwängt ſich in 
einer legitimen Poeſie hervortvagen dürften. DBefonders aber 
ward don den Freunden Matthiffon beivundert, der mir nun 
freiliy unter allen am entfernteften ftand. Die Richtung, in die 
wir gemeinfchaftlidy Hineingeraten waren, wuͤrde noch geiftig bes 
fchränfender gemwefen fein, wenn nicht ein mächtiger Geift der 
Geſchichte, der uns durch Gelehrfamfeit, Poefie, Religion und 
getoiffermaßen aud) durch Spekulation beherrfcdhte, von uns ge: 
Iefen, bewundert und als der geiftig vornehme, alles in fich ver: 
einigende Mittelpunkt unferes Strebens verehrt und hochgehalten 
wäre. Es war Leſſing. Wenn wir auch ohne Rahbeck diefen 
Schriftſteller kennen lernten und von ihm angezogen wurden, fo 
trug doch fein Einfluß viel dazu bei, uns für diefen, reichen Geift 
zu gewinnen; auch mid) befriedigte er in einem viel höheren 
Grade als irgend ein anderer. Goethe freilich verſprach mir 
größere Schäße, aber fie waren an unbefanntem Orte tief ver» 
graben. Der Geift fehlte, der mir die Stelle anzeigen follte, 
wo der Schatz lag, und wenn id) ihn auch als mir eigentümlid) 
betrachten mußte und das unruhige Guchen nicht aufzugeben 
vermochte, wenn ich auch die tiefe Höhle, in welcher er ver: 
fchloffen lag, in vorübergehenden Augenbliden zu Fennen wähnte, 
fo fehlte mir doch die Zauberformel, die ihn aufſchließen und an 
das Tageslicht bringen Fonnte. Leffing dahingegen umfaßte alle 
Richtungen der Gefchichte und behandelte fie alle mit ficherer 
Kühnheit und mit verfländiger, durchſichtiger Leichtigkeit. Ich 
mar nie glüdlicher, als wenn id) irgend einen Auffag von Leffing 
durchgelefen hatte, er mochte behandeln, was er tvollte. Es war 
nicht der Inhalt allein, ja nicht einmal vorzüglid) diefer, der 
mich anzog, es war mehr noch die Elare, in ſich abgefchloffene 
Form der Darftellung. Ich las alles, was ich von ihm auf: 
treiben Eonnte, mit wahrem Heißhunger. Die Streitigkeiten 
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mit Göge, Ernft und Kalk, die Erziehung des Menſchen⸗ 
gefchlechts, ja felbft viele kurze Auffäge in Mtiszellen, die fein 
Bruder herausgegeben hatte, entzüdten mid), wenn ich fie eben 
durchgelefen hatte, wenn fie mich audy nachher nicht auf eine . 
bleibende Weiſe befriedigten. Die Wolfenbüttelfdien Fragmente 
hatten keineswegs die Gewalt, meinen in der Kindheit be: 
gründeten Glauben zu erfchüttern, fie wirkten vielmehr umge 
fehrt, fie riefen einen entfdjiedenen, ja heftigen Widerftand hervor. 
Glaubte ich doch felbft bei Leffing die fortdauernde Verehrung 
des religidfen Elementes zu finden; war ihm doch das ſich zu- 
drängende Bolt der Aufgeklärten, die fich feine Brüder zu nennen 
wagten, keineswegs angenehm. Wohl erkannte ich, daß feine 
Fleine Schrift über die Erziehung des Menſchengeſchlechts in 
ihrer Konfequenz zu einer Anficht führte, gegen die ich auf jede 
Weiſe zu opponieren genötigt war; daß auch das Chriftentum 
in feiner geſchichtlichen Korm als bloge Entwidelungsftufe dem 
fortfchreitenden Gedanken geopfert werden müßte. Aber die 
Religion war ihm doch die Offenbarung eines göttlichen Willens, 
und die Betrachtung vermochte diefe in ihrer Tiefe niemals zu 
ergründen. Mußte er doch feinen eigenen Verſuch nur als 
einen halb mißlungenen, feine Bleine Schrift als eine unvoll⸗ 
ftändige betrachten. So blieb mir die Religion nody immer ein 
heiliges unergründlidjes Myſterium, obgleidy id; das Bedürfnis, 
mich einer Gemeinde anzuſchließen oder an einem Gottesdienft, 
an dem Gaframent teilzunehmen, gar nicht empfand. Ich er: 
kannte den geheiligten und tiefften Mittelpunkt meines Dafeins 
an, aber idy duldete ihn nur, denn der Genuß des Tages, 
Wiſſenſchaft und Leben nahmen midy ganz in Anſpruch. Und 
dennoch Eonnten auch diefe mich nicht befriedigen und tiefen 
unabläffig nad) einem Höheren hin, welches die Gedankenwelt. 
in der ich lebte, mehr zu verbergen,als zu enthüllen fdjien. 
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Piteratur. Popular-Öchriftftellerei 
Kopenhagen 1792 
Wenn wir die populäre Schriftftellerei unferer Tage betrachten, 
fo fehen wir zwar, mie fie fidy in allen Richtungen regt, aber 
dennoch ift diejenige, durch welche man auf die mannigfaltigfte 
Weiſe die Kenntniffe des Volkes zu berichtigen, zu vermehren, 
zu ermeitern fucht, bei weitem die überwiegende. Die befonderen 
Schriften nicht allein, auch die Tageblätter fuchen geſchichtliche 
wie naturwiſſenſchaftliche und vor allen technifche Kenntniffe 
duch einen populären Bortrag dem Volke zugänglicher zu 
machen. Diefe ganze fchriftftellerifce Tendenz rührt von dem 
Bolfe her, welches unter allen europäifhen Bölkern fidy durch 
den praftifchen Sinn am meiften auszeichnete. Die größten und 
ausgezeichnetften Gchriftfteller, die berühmteften Naturforſcher in 
England find als populäre Schriftſteller in ihrem Fache hervor- 
getreten, ja die Naturwiſſenſchaft in ihrer ganzen Breite, alle 
Entdelungen derfelben treten aus der Schule heraus, um dem 
Bolfe zugänglich zu werden. Bon diefem Lande aus hat fid) 
die wiffenfchaftliche Popularität nad; Frankreich und beſonders 
nach Deutſchland verbreitet. In dem legten Lande iſt aber die 
gefdhichtliche Geite der Popularität als eine urfprügglidye zu be: 
trachten. Allerdings hat Deutſchland nicht allein ausgezeichnete 
Naturforſcher in allen Zweigen diefer Wiſſenſchaft, fondern auch 
unter den ausgebildeten Technifern zeigen ſich entſchiedene Talente. 
Aber dennody kommen uns die größten Entdedlungen, ſowohl in 
den Naturwiſſenſchaften überhaupt, wie in der Technik, vom 
Auslande zu. In England wie in Frankreich wird diefe Rich— 
tung großartiger betrieben; fie nimmt eine wahrhaft nationale 
Bedeutung an; es wird aber lange dauern, ehe das deutfche Volk, 
ja felbft die deutfche gelehrte Jugend im allgemeinen, einen Ginn 
für die Naturwiffenfhaft erhält. Der Deutſche hat eine über- 
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wiegende Neigung zur Abftraftion; er horcht auf, er vernimmt, 
aber er vermag nur wenig wahrzunehmen. Er fieht über das 
Gegebene weg und räfoniert darüber, er denkt, faft ohne zu 
leben. Der Schulſtreit zwifchen Humaniften und Realiften be 
meift dieſes auf eine auffallende Weiſe. Die erftern haben 
recht, denn die legtern wiſſen felten, was fie wollen. Ein tüch— 
tiges Leben madjt ſich felber Plag, und wo es herrfcht, muß alles 
Räfonieren ſchweigen. Man braudt nur unfere Univerfitäten 
zu kennen, um zu erfahren, wie vereinzelt die Naturwiſſenſchaft 
als. Bildungsmoment in Deutſchland noch daſteht. Während 
diefe das ganze Leben umzugeftalten verfpridye, während Die 
überrafchendften Entdeddungen mit großer Schnelligkeit ſich folgen, 
bleibe der deutfche Gelehrte in diefer Wiffenfchaft auf eine be- 
dauernswerte Weiſe unfundig; und doch erwartet fie gerade 
ihre tiefere geiftige Ausbildung in Deutfchland. Die abftrahierende 
Philofophie ift ein foldher Verſuch im Großen über die Natur 
weg, ja über das ganze Dafein und das Leben weg zu denken 
und zu reden. Die populären naturwiffenfchaftlidhen Werke der 
Engländer werden überfegt und müffen wohl auch gekauft werden; 
ih habe aber noch nicht erfahren, daß fie von denen gelefen 
würden, für welche fie beftimme find. 

Man fudjt auf eine andere Weiſe, was mit ganzen Schriften 
faum gelingen wird, ſich Eingang zu verfchaffen, man zerftüdelc 
die Wiffenfchaft bis ins Unendliche und teilt die kleinen Brocken 
auf homöopathifche Weife dem Volke in Pfennigmagazinen mit; 
aber auch hier ſucht das Volk die hiftorifchen Anekdoten wie die 
Kofinen aus dem Brei hervor und läßt diefen ungenoffen liegen. 
Die Geſchichte wird aber den Deutfchen nicht bloß in populären 
Schriften, fondern auch in Romanen und Dramen mit tragifdjer 
und fenfimentaler Gauce zubereitet und dargereicht, und Gott 
weiß, in welcher Geftalt fie das Volk durdydringen wird, wenn 
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die immer gewaltiger ſich aufhäufenden Dofumente auf der einen 
Geite, die äfthetifche Verzerrung auf der andern und das ver: 
mittelnde Räfonieren, welches ſich zwifchen beiden ausbildet und 
von beiden ausgeht, wenn das politifche Befchrei, welches da» 
zwiſchen tönt und alles untereinander verwirrt, wie bis jegt in 
fleigender Progreffion zunehmen follten. 

©o viel aber ift entfdjieden, es verbirgt fidh, wenn aud) nod) 
ſo chaotiſch, eine intelligente Tendenz in diefer Richtung des 
Tages. Die Neigung, an diefer teilzunehmen, wenn auch nicht 
die Kraft, wächft fortdauernd, und obgleidy ein religiöfer Sinn 
wieder wach mird, und mit diefem ein fittlicher, fo twürde man 
fi) doch fehr irren, wenn man glauben mollte, daß diefer Sinn fich 
mächtig ausbreitet, wie jenes intelligente und vertworrene Streben. 


Lavater | 

Kopenhagen 1792 

Nun gefhah es, daß Lavater feine vornehmen chriſtlichen 
Sceunde in Holftein befuchte und von da auf einige Wochen 
nad; Kopenhagen fam. Man kann fich denken, daß er uns 
nicht unbefanne war. Wir Tannten einige feiner Schriften; 
feine Phyſiognomik war von uns mit vielem Intereſſe durch⸗ 
geblättert, fein Berfuch, Mofes Mtendelsfohn zu befehren, hatte 
unfere Teilnahme erregt, und die Leidenfchaft, mit welcher er von 
einigen angebetet, von andern befämpft wurde, war ung nicht 
unbefannt. Das mar nun die erfte bedeutende Notabilität, die 
aus dem geiftig bewegten Deutfchland in unfere Mitte trat, und 
wir erwarteten feine Ankunft mit großer Spannung. In der 
reformierten Kirche predigte er, und id) fah und hörte ihn. Geine 
Geftalt, wie fie mie vorſchwebt, war höchſt intereffant. Der lange 
ſchlanke Mann ging etwas gebüdt einher, feine Phyſiognomie 
- war hödjft geiftvoll, die ſcharfen Züge zeugten von einer heftig 
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durchlebten Bergangenheit und von inneren Kämpfen, feine Augen 
überrafchten durch Feuer, Glanz und Klarheit. Wie ich mid) 
erinnere, erfchien er mir älter, als er damals fein Eonnte; er war, 
wie ich beim Nachſchlagen finde, zweiundfünfzig Jahre. 

Die niit große reformierte Kirche war gedrängt voll, in der 
Berfammlung herrſchte eine feierliche Stille. Wir erwarteten 
zwar eine harte Ausfpradhe. Unter den deutfchen Ärzten hatten 
einige den Schweizer⸗Dialekt nachzuahmen gefucht; der Kontraft 
gegen die herrfchende Ausfpradye war um fo auffallender, da das 
Dänifche in Kopenhagen noch verweichlicht erſchien; als daher 
die fcharfe an dem Gaumen klebende Stimme, die hohlen, 
fhneidenden Zöne des berühmten Mannes fid; vernehmen ließen, 
machten fie einen ſolchen Eindrud auf mid), daß ich das Gebet 
faft überhörte. Ich mußte mit gefpannter Aufmerffamkeit auf 
feine Rede horchen, wenn id; fie verftehen wollte. Nun war es 
aber höchft merkwürdig, wie diefe Rede mich gewann und ergriff. 
Es ſprach ſich nicht allein die Zuverficht des Glaubens, fondern 
aud) eine tiefe, gewaltig ergreifende, herzliche Innigkeit in feiner 
Rede aus. Es war mir, als hörte ich zum erftlenmal eine 
Stimme, nad) der id, mich lange gefehnt hatte. Geine Predigt 
handelte vom Gebet. Yenes innere, tief verborgene und doch 
mädjtige Leben meiner Kindheit, mie ich es in der ftillen Kammer 
meiner Mutter Tennen gelernt hatte, wie es tief das belebende 
innere ergriff, nad) außen aber nur leife flüfternd fidh vernehmen 
ließ, ſchien plöglid) wach geworden zu fein, fdjien mid), den 
Schlummernden, aus dem langen Schlafe mit Donnerftimme 
aufzurütteln. Er fehilderte mit jener ergreifenden Wahrheit, die 
nur da fi) zu geftalten vermag, wo man ein innerlid) felbft 
Erlebtes ausſpricht, jene äußeren und inneren Kämpfe, in welchen 
der Gieg nur durch das Gebet zu erringen fei. Die Sprache, 
die mir anfangs fo zurüdftoßend erſchien, klang mir zulegt immer 
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ſchoͤner, heller, ja anmutiger, fie ſchien mir mit dem belebenden 
Inhalt fo innig verwoben, als wäre irgend eine andere unmoͤg⸗ 
Gh, Wenn er einen Zuſtand innerer Hoffnungslofigfeit ge 
feiert hatte, hielt er einigemal inne und rief dann mit lauter 
Stimme: — Betet! — das e wurde faft wie ein Diphthong aus 
gefprochen, die harte Ausprache verdoppelte das € und dennoch 
hatte, gerade fo ausgefprocdhen, diefes Wort eine ungeheure 
Gewalt. Es rief laut, ja zerfchmetternd in mein Innerſtes 
hinein, und ich habe es in meinem ganzen Leben nicht wieder⸗ 
holen Fönnen, ohne wenigſtens etwas von dem tiefen Eindruck 
zu empfinden, der mich damals erfchütterte. 

Das eigentliche Gebet konnte ich freilidy in dem Zuſtande, in 
welchem ich damals lebte, nicht wiederfinden, die Erfchütterung, 
die mich ergriffen hatte, je heftiger fie war, verſchwand defto 
ſchneller; aber ein Stachel war in meine Geele geworfen, der 
niemals ganz abgeftumpft murde. 


Abreife von Kopenhagen 
1794 
Wer den Gang meiner Bildung mit einiger Aufmerffamfeit 
und Zeilnahme verfolge hat, dem wird es nicht verborgen ge: 
blieben fein, daß ich mid) innerlid nad) Deutfchland hingezogen 
fühlte; daß aber das Bahrzeug, welches nad) dem hohen Norden 
binfteuerte, beftimmt war, mid; nad; einer vorübergehenden 
Heimkehr von meiner ganzen Umgebung loszureißen, mid; an 
ein fremdes Land, an ein fremdes, mir zwar geiftig twie durch 
Herkunft vermandtes Boll, auf immer zu feffeln, daß diefes 
Schiff beftimmt war, was mir felber wie meinen Sreunden ein 
verborgenes Geheimnis blieb, hervorzuheben und mic Blar zu 
machen, konnte ich freilid; nicht ahnen, als ich tief bewegt die 
Schiffsleiter beftieg. 
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Bildung der Frauen 


Niebuhr made in einem feiner Briefe eine Bemerkung, die 
mic) überrafcht hat. Die Srauen des achtzehnten Yahrhunderts, 
(dreibt er, ſcheinen eine höhere Bildung erhalten, einen zarteren 
Sinn ausgebildet zu haben als die Männer. Es fcheint ihm 
ein noch unaufgelöftes Rätfel und der Mühe wert zu fein, der 

Quelle diefer Bildung nadjzufpüren; er erinnert an Klopſtocks 

Meta und fo viele andere Grauen, die in einer doch im ganzen 

cohen Umgebung jenen zarten Ginn entwidelt hätten. Der 

nächfte Grund diefer Erfcheinung ſcheint mir doch nahe genug zu 
liegen. In einer ruhigen Zeit, der alle heftige Aufregung fremd 
war, in welcher, mo einiger Wohlftand herrfchte, die ftille Ord⸗ 
nung des häuslichen Lebens in wohlhabenden Kamilien ſich immer 
auf die nämliche TBeife wiederholte, verfloß das Leben der Srauen 
in großer Einförmigfeitl. Cs war die Zeit, in welcher die eng⸗ 
lifchen Romane in Überfegungen Deutfchland, aber auch Däne- 
mark überſchwemmten. ch felbft hatte in dem ftillen Familien⸗ 
Freife meiner Eltern den Einfluß erlebt, den diefe Schriften 
ausübten; auf die Männer Eonnte er nur vorübergehend fein, 
wenn er überhaupt flattfand; auf die Frauen mußte er eine 
ungleich größere Gewalt ausüben. Die Eltern waren weniger 
auf die Schädlichkeit der Romane aufmerffam, und fie fchienen 
wohl auch weniger fchädlid. Die Mädchen, wenn die Jahre 
herannahten, in welden fie -von unbeflimmten Gefühlen und 
Ahnungen bewegt werden, in melden fie leider erwarten müffen, 
ob endlidy ein männliches Herz für fie ſchlagen wird, verfenkten 
fi) in Träume, die ihre verborgenen Hoffnungen nährten und 
ausbildeten: daher die leidenfchaftlihen Tleigungen der rauen 
gegen eine jede dichterifche Natur. Cinzelne Äußerungen und 
die Gewalt, welche die großartige Umgebung auf mid) ausübten, 
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liefen das Mäddjen wohl ahnen, daß idy mehr in Träumen als 
in der Wirklichkeit lebte, daß ich fehr verfchieden war von den 
übrigen Männern, und meine Teilnahme an ihrem Geſchick 
konnte ich nicht verbergen. 


Stimmungen. Skeptizismus 
Bergen 1794 

Es liege ein Tagebudy aus diefer Zeit vor mir, welches ein 
trauriges Zeugnis ablegt von der inneren Zerriffenheit, in der ic) 
lebte. Zwar ein junger Mann in feinem 21. Jahre, von ur: 
fprünglich heiterer Gemuͤtsſtimmung, konnte nicht fortdauernd in 
einer foldyen Qual leben. Ich muß aus dem Tagebuche fdhließen, 
daß diefe Unruhe oft verfchwand, eben wenn fie den hödhften 
Gipfel erreicht hatte, und meine urfprünglich fröhliche Zuverficht 
brach ſich wieder Bahn. 

Geltfam und zugleich fchauderhaft ift es mir, daß in Diefer 
Zeit Feine Ahnung, Feine tröftende Erinnerung an die Religiofität 
meiner Kindheit hervortrat. Es war ein heftiger Troß, der fich 
allem Unglück gegenüber fteınmte, und diefer wechfelte wieder mit 
einer weichlichen Gentimentalität. Mit einer gewiffen Scham: 
röte ducchblättere ich das Tagebuch, und wenn nicht einzelne 
Stagmente aus einer befferen Zeit ſich vorfänden, wenn nicht 
Bedeutenderes in lichten Augenbliden laut würde, id) Fönnte an 
meiner früheren jugend irre werden. 

Und dennoch war es eben diefe Zeit, die zuerſt einen tieferen 
Skeptizismus in mir erzeugte. Ich ward zum Porrhonismus 
hingetrieben, und diefer verfuchte, fich als Geſinnung zu geftalten. 
„Du biſt“ — fagte ih mir einft, als mir die Nichtigkeit des 
Dafeins einleuchtend war — „daß du gemefen bift, ift dody nur 
eine Modififation der Vorſtellung deines gegentvärtigen Dafeins 
— daß du fein wirft, ift unter allem das Ungewiſſeſte, und daß 
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du bift, die Gegenwart, die du damit ausdrüden willft, ver: 
ſchwindet in der Form der Vergangenheit und in der Ungewiß⸗ 
heit der Zukunft, indem fie ausgefprochen wird.” Diefe Art des 
Gfeptizismus ift eine Trivialität getvorden, ich weiß es mwohl, 
aber wenn fie einem jungen Manne nicht von außen mitgeteilt 
wird, fondern von innen fid) hervordrängt und das Dafein felbft 
in feinem tiefften Grunde zu erfchüttern droht, übt fie eine furdht- 
bare Gewalt aus. Nicht nur aus meinem Tagebuche tritt der 
Moment, in welchem mid) diefer Zweifel ergriff, hervor, er fteht 
fortdauernd in meinem Gedachtniſſe, und auch in fpäteren Epodyen 
meines Dafeins wollte er fid) hervordrängen. Er ward vorbereitet 
durch eine Art wilder Naturanfcjauung, die Gefdjichtliches und 
Phyſiſches zufammenfaßte, alles in einer üppigen Produktion be- 
griffen betrachtete, die unheimlich, ja widerwaͤrtig ward und jedes 
Erzeugte als ein Unwürdiges fofort beifeite warf, um mit einem 
Neuen derıfelben vernichtenden Prozeß vorzunehmen. Es lag in 
diefem Zweifel an dem Dafein, der eine wahre Verziweifelung 
wurde, ein bölliges geiftiges Aufgeben feiner felbft, welches nicht 
bog für das Erkennen, fondern auch für die Sittlichkeit hoͤchſt 
gefährlidd ward. Man muß fid) erinnern, daß ich die Speku⸗ 
Iation früher, mie fie fi) hervordrängen wollte, gewaltſam zurück⸗ 
hiele, daß fie, mo fie mir damals nahetrat, niemals als Zweifel, 
vielmehr als die frifche Zuverficht eines lebendigen Dafeins er- 
ſchien. Der Gfeptizismus aber, wie er mich hier ergriff, hatte 
nichts Pofitives: er war eine rein vernichtende ITegativität, die 
jede Produktion ausfchlog und jede Tätigkeit lähmte. Ich finde 
in meinem Tagebuche Beine Äußerung, die der Spekulation näher 
zu treten ſchien. ine wilde Gufzeffion der ſich verſchlingenden 
Erzeugniffe ward in der ruhenden Kreisform aufgenommen, die 
gerade Linie der wechſelnden Beftalten erfchien gebogen, fich in 
fi zu ſchließen, aber diefer gefchloffene Kreis faßte nur den ver⸗ 
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worrenen Wechſel, um ihn zu firieren, es quoll aus dieſer 
Einheit Fein Leben hervor. 

Dennody, fo tief erfchüttert ich in allen Nllomenten meines 
Dafeins war, fo traten doch fröhlidye Stunden, ja Tage hervor; 
es waren ſolche, in weldjen mid; irgend ein geiftiger Gegenftand 
recht lebhaft befchäftigte: aber diefe Sreude verſchwand ſchnell, 
ja ich Eonnte ein tiefes Mitleid mit mir felber fühlen, wenn ich 
bedadjte, wie diefe hellen Tage grundlos über der verfchlingenden 
Tiefe eines zertrümmerten Dafeins ſchwebten. 


Entfchluß zur Reife nady Deutfchland 

Es mußte ein Entfchluß gefaßt werden, das fah ich ein; meine 
Reife fihien mir durchaus eine mißlungene; von dem, mas 
ich ausrichten wollte, war, fo glaubte ich, nichts gefchehen; 
mit dem dürftigen Refultat meiner Uinterfuchungen wieder im 
Kopenhagen zu erfcheinen, war mir unerträglid. Da entfland 
plöglidh der Entſchluß, nad; Deutfchland zu reifen; zwar war 
mir die deutfche Sprache fehr wohl befannt, aber ich ſprach fie 
böchft unvollfommen. Diefer Schwäche war ich mir wohl bewußt 
aber fie entmutigte mid) nicht. „Alles, was die Deutfchen wollen,“ 
fagte idy mir, „was ihre größten Geifter fuchen, iſt auch Gegen- 
ftand deines fehnfüchtigen Strebens; dort regt ſich ein geiftiger 
Kampf, an dem du teilnehmen mußt; du bift bier, aber jegt 
ſchon Tebft du dort; erft, wenn es dir gelungen ift, dich auszu— 
zeichnen, wirft du nad) Kopenhagen zurückkehren.“ Indem id; 
diefen Entſchluß gefaßt hatte, war es mir, als wenn alles Be- 
ängftigende der Gegenwart plößlid, verſchwaͤnde, und die ganze 
frifche Zuverficht meiner Jugend, meines Temperaments trat 
wieder hervor. „Die Refultate deiner Reife fordern deine 
Gegenwart keineswegs, du Fannft den Bericht über das Ge- 
fundene und Entdedte von hier, oder beffer von Hamburg aus, 
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der Gefellfchaft zuftellen.” Das Legtere erfchien mir als das 
Richtigſte. Meine Sreunde in Kopenhagen follten erft etwas 
von mir erfahren, wenn ich den deutfdyen Boden betreten hatte. 


Moralifche Selbfifchau 
Kiel 1796 

Unter meinen jungen Freunden waren mehrere, die ſich durch 
Geift und großen wiffenfchaftlidhen Eifer auszeichneten; einige, die 
fi) auch fpäter einen nicht unbedeutenden Ruf erworben hatten. 
Zu denen, die ich gern befuchte, obgleich feltener, gehörte ein Ber: 
wandter des alten Sensler, der, fomweit ich mid, erinnere, eben 
als Arzt promoviert hatte. Er wird öfters in der Tiebuhrfchen 
Korrefpondenz erwähnt und ſchwebt mir als ein Penntnisreicher, 
ruhiger und befonnener Mann vor, deffen Umgang für mich lehr- 
reich und förderli war. Ein zweiter, mit dem ich näher be- 
fannt wurde, war der jegt noch lebende, auch als theologifcher 
Schriftſteller befannte General-Guperintendent in Schleswig, 
Dr. Eallifen. Wir trafen uns in fpäteren Jahren auf Reifen. 
Ich fah ihn mit Sreuden vor wenigen “jahren in Berlin, und 
noch als affiftierenden Geiftlichen bei der Krönung des dänifchen 
Königs 1840, und wir hatten Gelegenheit genug, uns alter 
Sreunde und früherer jugendereigniffe zu erinnern. 

‘jeder junge, lebhafte Menſch, äußerlich wie innerlich angeregt 
und in jeder Rüdfiche ſich felbft überlaffen, ift nur zu geneigt, 
ſich fittlih gehen zu laffen, und wird er nicht teils durch eine 
beffere Natur, teils durch Yugenderinnerungen, die, wenn auch 
nicht gefliffentlidh hervorgerufen und erhalten, dennoch ihre frühere 
Gewalt nicht ganz verlieren, unterftügt, dann Fann er leicht auf 
eine bedenkliche Weife herabfinfen. Es gibt aber ein trauriges 
Mittel, durch welches er auf ſich felbft ſittlich aufmerkſam wird; 
das find fittlihe Bergehen, deren er ſich ſchuldig macht; und 
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indem er oft genug. Gelegenheit findet zur Neue, wird er zu 
gleicher Zeit ernfthaft ermahnt, feine Handlungen und Gedanken 
einer ftrengen Aufſicht zu unterwerfen. Diefe Betrachtungen 
bedenklidyer Art, die es nicht verhehlen follen, daß ich mid; fitt- 
Ih in einer ſchwankenden und Feineswegs gefahrlofen Lage 
befand, follen das Andenken an einen Freund erneuern, deffen 
Umgang mir eben damals in fittliher Rüdficht heilfam und 
förderlidy war, obgleich die Mittel, die ich auf feinen Rat ergriff, 
leicht auf eine andere Weiſe hätten gefährlich werden können. 
Es war B., der Sohn eines fehr berühniten dänifchen Kanzel- 
redners, der ſich, als er nach Deutfchland und Frankreich reifte, 
einige Zeit, und bei feiner Rüdreife noch länger, in Kiel aufbielt. 
Er machte mich auf den großen Nugen einer fortdauernden fitt 
lichen Aufſicht über fich felbft aufmerffam. „Wir müffen“, bes 
bauptete er, „jeden Abend die Gedanken und Handlungen des 
Tages einer ftrengen Kontrolle unterwerfen, und damit mir 
unfere moralifchen Fort» oder Rüdfchritte mit Sicherheit über: 
fehen Fönnen, fei es durdjaus nötig, den rüdfichtslofen Richter: 
ſpruch, den wir gegen uns felbft ausſprechen, alle Abende genau 
zu verzeichnen.‘ 

Der fcjeinbare Nutzen eines foldyen Verfahrens ijt leicht ein» 
zufehen. Moralifdye Bedenken, durch foldje Betrachtungen hervor: 
gerufen, find peinigender Art; man münfdit, auf jede Weiſe fie 
zu befriedigen. Ein moraliſches Tagebuch zu führen, lag nun 
freilich gar nicht in meiner Natur, aber dennoch hielt ich es. für 
heilfam, mich einer foldjen Zucht zu unterwerfen; ich feste das 
Tagebuch in der Tat einige Nionate lang fort, aber diefe Zeit 
war keineswegs erfreulicher Art. Schon des Morgens ängftigte 
mic der Gedanke an die fittlidye Quälerei, die des Abends an- 
fangen follte. Man wird ſich fehr irren, wenn man glaubt, daß 
diefe Angft etwa mit der Menge der inneren und äußeren Ver- 
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gehungen, deren ich mich fehuldig gemadjt zu haben glaubte, ab» 
und zunahm; das war Feinestweges der Fall; vielmehr mar mir 
die Arbeit felber in der Seele zuwider, mochte id; nun Grund 
finden, mich am Abend zu loben oder zu tadeln; ja das erfte 
war mir eben das Bedenklichfte nicht allein, fondern auch das 
Widerwaͤrtigſte. Allerdings lebte ich in einer außerordentlidy fitt- 
lichen Reizbarkeit; die beftändige Refleftion machte mich bei den 
unbedeutendften Handlungen unficher und ſchwankend, und was 
das Produßt einer Faltblätigen Überlegung fein follte, nahm un- 
willfürlich ein phantaftifches Gepräge an. Go erfdjien mir mein 
Gemiffen felbft als ein zartes Kind; lächerlich genug fah ich es 
öfters wie eine Puppe im Glasſchranke; bald [ädjelte es mid) 
freundlich an, bald erſchien es drohend und finfter; ja, diefes 
Bild verfolgte mich nicht bloß im Traume, fondern auch am 
Tage, und die dürftige Symbolik, die aus einer dürren Reflek⸗ 
tion entitanden war, der Fetifchismus der Sittlichkeit, war fo 
armfelig, daß auch diefes Bild mir zulegt nicht nur fatal, fondern 
auch verdächtig tvard. 

Endlid hörte idy eine Schrift nennen, „das Tagebuch eines 
Beobachters feiner felbft". Daß mir diefelbe unter diefen Um⸗ 
ftänden midhtig fein mußte, war natüchd), um fo mehr, da 
Lavater, der fchon einige Yahre früher in Kopenhagen fo 
großen Eindrud auf mich gemacht hatte, als der anonyme Ber 
obachter feiner felbft genarint wurde. Ich habe feitdem diefes 
Buch nicht einmal gefehen. ch erfuhr die Gründe, die ihn be 
ſtimmt hatten, fein tägliches Betragen zu belauern und alle 
Abende zu Eritifieren. &s waren die befannten, die ich zum 
Teil von meinem Freunde gehört, zum Teil mir felbft ausgedacht 
hatte. Ich las weiter, wie der Mann alle feine Fehler, die er 
fünftig zu unterdrüden hatte, ſich vorzählte. Ich hatte es eben 
fo gemacht. Die ſchönſten Entſchlüſſe folgten darauf; fie fahen 
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den meinigen fehr ahnlich. Ich las aus einer Art verdrießlicyen 
Pflichtgefuͤhls weiter; Teilnahme konnte mir das Buch gar nicht 
abgewinnen. Ich fah, wie der Mann, gerade wie ich, ſich ab« 
quälte, mie er ſittlich vor⸗ und dann wieder zurüdfchriet, wie er 
fi) an einen jeden Schein fittlicher Befferung anſchloß; heute ift 
es dir gelungen, einen Ausbruch des Zornes zu unterdrüden, 
hieß es dann manchmal; heute haft du Spuren des Wohlmollens 
gegen einen feindlidy gefinnten Menſchen in deiner Geele ent» 
det, heute haft du einem Vorteile entfagt, um deiner befferen 
Überzeugung treu zu bleiben, und dergleichen. Eine jede kleine 
Summe, die einem Bettler gegeben ward oder fonft der Armut 
geopfert wurde, war forgfältig aufgezeichnet. 

Es war mir fehr heilfam, diefe inneren Umtriebe der Seele in 
ihren eigenen Tiefen, die fo viele Ähnlichkeit mit meinen eigenen 
hatten, als das Erzeugnis eines mir fremden Menſchen vor mir 
zu fehen; das ſittlich Schiefe darin ward mir plöglid; Elar. Es 
ift unmöglid, fagte idy mir, eine foldje Gelbftbeobadhtung fort: 
zufegen, wenn das Refultat derfelben nicht eine Überzeugung von 
dem beftändigen Kortfchreiten einer moralifdyen Beſſerung ift. 
Zum Glück hatte ich eben in diefer Zeit Kants „Religion inner: 
halb der Grenzen der bloßen Bernunft” mit großer Aufmerkfam- 
feit und Intereſſe gelefen. Die reine Redlichkeit der Gefinnung, 
die in diefer Schrift herrfcht, hatte mic mehr noch als die 
religidfe Anſicht angefprocdhen, und es war mir Elar getvorden, 
daß wir, indem wir der fittlidhen Legalität unferer Handlungen, 
wenn auch noch fo peinlich, nadyfpüren, niemals eine fichere Über 
zeugung don unferer wirklichen ſittlichen Gefinnung erhalten 
Fönnen, daß wir vielmehr, indem wir uns auf eine foldye Weiſe 
in uns felbft hineingrübeln, immer mehr in eine Gelbfttäufchung 
hineingeraten, die fähig ift, die echte lebendige Sittlichkeit in 
ihrer tiefſten Wurzel zu verlegen. Endlich fiel es mir mit einer 
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Art Schauder auf, moran ich bis dahin nicht einmal gedadjt 
hatte, daß diefe geheimften Beratungen einer Seele mit ſich 
felber mir und aller Welt gedruckt vor den Augen lagen; ich 
las jegt erft die DBorrede: wie das Manufkript zufällig in 
fremde Hände geraten und ohne Wiffen und Willen des ano« 
nymen Berfaffers gedruckt fei. 

Es klang mir wie eine ſchlechte Entſchuldigung; ich warf das 
Buch weg und zerriß dann mein Tagebuch. Ich fühlte mich 
von jegt an wie ein entlaffener Gefangener; doch wage ich nicht 
zu behaupten, daß die Sreude, die ich bei der Befreiung empfand, 
rein fittlicher Art war. Die Quälerei war nun zu Ende, aber 
die zwei Monate waren nicht unnütz verſchwunden. Ich war 
für eine lange Zeit aufmerffam auf mid; felbft, und der Grund 
war gelegt zu einem inneren Ecnfte, der mich zwar nicht immer 
fhüßte, aber nad) einem jeden Kalle eine tiefere Reue als bisher 
erzeugte. Nur blieb mir die echte Quelle der lebendigen Gittlicdy 
feit leider noch immer verborgen, obgleich eine leife Erinnerung 
aus meinen Knabenjahren midy dunkel daran mahnte, daß fie 
einmal mir näher geweſen war und mich belebt und erfreut hatte. 


Madenfen. Köfter 

Kiel 1796 

3u meinem höchſt vertrauten und mir fehr heilfamen Umgange 
gehörte, nachdem diefes moralifche Fieber überftanden war, vorzüg- 
lich ein Privatdozent, der etwa ein halbes Jahr fpäter als ich in 
Kiel auftrat. Er ift als Berfaffer von einem Paar Fleiner Schriften, 
die zu ihrer Zeit fehr viel Auffehen madjten, befannt geworden. 
Die eine diefer Gchriften handelte über den Urfprung der 
Sprachen (fie war in dem fiebenten Stücke der Beiträge zur 
mweitern Ausbildung der deutfchen Sprache, 1797, die damals in 
Braunſchweig herausfamen, abgedrudt). — Diefe Schrift, die 
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wenig Aufmerkſamkeit erregt zu haben fcheint, ift wahrhaft geift- 
reih, und wenn fie auch ihre Aufgabe nicht in ihrer völligen 
Tiefe ergriffen bat, fo ift doch die ganze Art, wie fie aufgefaßt 
ift, eigentümlich und bedeutend. Der Verfaſſer leugnet entſchieden, 
dag die Sprache erfunden fei; er zeigt, daß fie, um erfunden zu 
merden, ein Denken vorausfeft, welches ſchon ohne Sprache un- 
möglich waͤre. 

Eine zweite Schrift von ihm, die mir abhanden gefommen 
ift, war über Deutfches Nationaltheater. Sie madjte ein großes 
Auffehen, fie ward als ein Erzeugnis eines der vorzüglichften 
Geifter der damaligen Zeit betrachtet, und wenn der Verfaſſer 
von dem Rezenfenten mit einer fcheuen Berehrung behandelt 
murde, fo lag der Grund dazu in der VBorausfegung, daß es der 
berühmte Leifewig mwäre, der nad) langen Nahren das Gtill- 
ſchweigen gebrochen hätte, um fich über einen wichtigen und fo 
allgemein intereffanten Gegenftand zu äußern. Und in der Tat, 
diefe Eleine Gchrift zeichnete ſich unter allen ähnlicher Art in 
damaliger Zeit auf eine auffallende Weife aus. Man Fonnte 
glauben, daß Leffing wieder erftanden wäre, denn alles war 
auf eine wahrhaft eigentümliche Weiſe behandelt; die Sprache 
hatte eine leichte Klarheit, die Gedanken eine geiftreiche Beweg⸗ 
lichkeit, die man damals in der fogenannten äfthetifchen Literatur 
nicht kannte. Allgemein glaubt man, daß die Gebrüder Schlegel 
und Died die erften waren, welche die fittlihe Armfeligkeit, die 
in den Koßebuefchen Stüden herrſchte und das Theater auf 
lange Beit herabwürdigte, angegriffen haben. Der Erſte war 
aber in der Tat Madenfen, der auf eine fiegreiche Weife die 
Gemeinheit der Kotzebueſchen Dramen nachwies. 

Madenfen war fehr genau mit Kants Philofophie bekannt, 
und ein enthufiaftifcher Berehrer diefes Philofophen. Gein Eifer 
veranlafßte auch mich zu einem gründlicheren Studium diefer Philos 
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fophie. Er war ein ftiller Gegner von Reinhold, und ich weiß 
nicht, was mich von diefem in mancher Rödficht verdienten 
Manne zurückſtieß. Ich habe während meines ganzen Aufent« 
haltes in Kiel verfäumt, feine Befanntfchaft zu machen. 
Obgleich Madenfen mit vieler Leichtigkeit ſchrieb, fo hatte er 
doch nicht die Gabe der Rede und verſtand es nicht, die Zuhörer 
anzuregen und zu feffeln. Ich befudjte feine Vorträge über die 
allgemeine Grammatif, die freilich nody nicht die lehrreiche und 
fruchtbare Ausdehnung hatte, die fie fpäter erhielt, mich aber 
durch viele mir neue fcharffinnige Bemerfungen anzog. Das 
Auditorium war in der erften Stunde fehr gefüllt, nahm 
aber plöglich ab, ſank nad; wenigen Tagen bis auf vier bis fünf 
Zuhörer herab, und auch diefe kamen fehr unordentlid. Ich 
begleitete ihn gewöhnlich, wenn er las, und kaum waren vierzehn 
Zage nach Anfang der Borlefungen vergangen, als wir ein ganz 
leeres Auditorium fanden. Es war mir peinigend, einen Mann, 
für den ich eine fehr große Achtung hatte, in diefe Lage verfegt 
zu fehen. Mackenſen aber ſchien die Sache fehr leicht zu 
nehmen. „2Bünfchen Sie,“ fagte er, „daß ich die Vorleſungen 
fortfege, dann bleibe ich zu Haufe.“ Ich tat es gern; das An- 
erbieten war mir angenehm. Die Borlefung verwandelte ſich in 
ein täglidjes regelmäßiges Gefpräd), und bier erhielt ich zuerft 
einen Begriff von einer Wiffenfchaft, die ſich fpäter in einer fo 
bedeutenden Ausdehnung ausgebildet hat, und die ohne allen Zweifel 
eine der twichtigften Aufgaben der zufünftigen Gefchichte enthält. 
Hätte ich diefe Wiffenfchaft früher kennen gelernt, dann wuͤrde 
fie midy viel entfchiedener in Anfprudy genommen haben. Go, 
bon eigenen Aufgaben ergriffen, erregte fie nur ein vorüber: 
gehendes yntereffe, hing zu genau mit der Neigung, die ich zu 
dem Lehrer hatte, zufammen, und verlor ſich, als ich von ihm 
getrennt wurde. Dennoch werde ich nie die lehrreichen Stunden 
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vergefien, die ich auf diefe Weife mit ihm zubrachte; fie find 
mir in mehr als einer Rüdficye fehr wichtig geivorden, und ich 
rechne ihn ohne Bedenken zu den geiftreichften Männern, die 
ich Eennen gelernt habe. Er würde, hätte er länger gelebt, einen 
bedeutenden Ruf erlangt haben. Ich war zwar ein entfchiedener 
Berehrer, aber keineswegs fein knechtiſcher Nachahmer. Geine 
Gedanken trugen das Gepräge der urfprünglidden freien Er- 
zeugung; fie gehörten ihm im eigentlichen Ginne. Er ftarb, 
kurz nachdem id; Kiel verlaffen hatte, im Sommer 1798, im 
beften Alter, angeftedt von einer epidemifchen Ruhr, die fo ge 
fährlidy ward, daß die Studierenden die Univerfität verließen und 
alle Borlefungen gefchloffen wurden. u 

Ein anderer merfwürdiger Mann, der zu meinem limgange 
gehörte, war der Prediger Köfter, ein höchſt origineller, hypo⸗ 
chondriſcher Humorifl. Er zog ſich von der Gefellfchaft zurück, 
lebte nur mit fehr wenigen Freunden, und ſchloß ſich in den 
legten Zeiten an Madenfen und mi an. eine Laune 
wechſelte plöglich zwiſchen der finfterften Hypochondrie und der 
übermütigften Luſtigkeit. Mir war die legtere faft grauenhafter 
als die erftere; denn die grenzenlofefte Bitterfeit, mit welcher er 
dann alle Menfchen und Berhältniffe beurteilte, der fcharfe Wig, 
mit welchem er ſchneidend eine jede menfchlihe Schwäche traf, 
hatte etwas durchaus Vernichtendes. Gein Lachen war, wenn 
er von einer ſolchen Laune ergriffen ward, laut, faft Fonvulfivifd, 
und furchtbar. Er zeichnete ſich durch eine merkwuͤrdige Iafonifche 
Art, fid) zu dußern, aus. Gein Bater, ein vermögender Kauf: 
mann in Glüdftadt, feheint mit ihm viel Ahnlichkeit gehabt zu 
haben, und das Verhältnis zwifchen Bater und Gohn war merk: 
würdig. Sie ſchienen mit gleicher harter Berfchloffenheit einander 
gegenüber zu ftehen. Als mein Sreund Garnifonprediger wurde, 
ſchrieb er feinem DBater folgenden Brief: 
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„Ich bin Garnifonprediger geworden. Johann Köfter.‘ 
Der Vater antwortete: 
„Das iſt mir lieb. Johann Koſter.“ 

Dieſer Mann hatte eine ausgebreitete Beleſenheit, und alles, 
was er las, erhielt in feinem Geiſte ein ſehr eigentümliches, meiſt 
bizarres Gepräge. Wie die Frauen mit einem ficjeren Inſtinkte 
die gefelligen Schwächen der Männer entdeden, fo befaß er 
einen ähnlichen Inſtinkt zur Entdedung einer jeden Schwäche 
der Schriftfteler. Und eben die vorzüglihften wurden dann 
der Gegenftand feines treffenden Spottes. Ich habe nie einen 
Mann gekannt, der meiner oft enthufiaftifchen Bermunderung 
bedeutender Geifter gefährlicher ward als er. 

Kant, Schiller, ja Goethe erfchienen, wenn ec fie in ihrer 
Schwäche darftellte, faft in einem lächerlichen Lichte. Es gibt 
feinen Menſchen, auch der vorzüglichfte und am reichften begabte 
nicht ausgenommen, der nicht an irgend einer Schwäche leidet, 
die, wenn fie, richtig erkannt und ſcharf hervorgehoben, uns nahe 
gerödt wird, alle feine Vorzüge, wenigftens vorübergehend zu⸗ 
deckt, wie die Hand den Glanz der Sonne zu verhüllen vermag. 
Die Überrafcjung, die uns ergreift, wenn wir einen Menſchen, 
den wir verehrten und bewundern, plöglid in eine Karikatur ver- 
wandelt fehen und uns geftehen müffen, daß diefe wirklich in 
ihm verſteckt liege und nun mit fdharffinniger Wahrheit hervor: 
gehoben wurde, hatte zwar anfänglich für mich etwas Ergößliches: 
doch aber entfland ein peinigendes Gefühl, welches ich bald 
möglichft loszuwerden ſuchte. — 

Ich war in meiner jugend ein entfdjiedener Enthufiaft. 
Irgend etwas, was mid in einer Gchrift anſprach, was mir 
neu, lehrreich, fruchtbar ſchien, riß mich hin, ja machte mid; blind 
gegen die Fehler des Gchriftftelleers. Nur mas mir affektiert, 
unmwahr, geliehen und aus der zweiten Hand, dennody mit An« 
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fprüchen erſchien, ftieß mich entjchieden zurüd. Ich babe es 
mährend meines Umganges mit diefem bitter tadelnden Manne 
erlebt, wie durdjaus vorübergehend fein Tadel über Menſchen 
oder Schriften, die ich fonft liebte und ſchäͤtzte, mir jederzeit war. 
Er verſchwand, wenn mid) der, geliebte Menſch, die gefchägte 
Schrift in feiner Abivefenheit befchäftigte, und ich Fonnte mid) 
dann nicht einmal auf den Tadel befinnen. 


Erfte deutſche Schrift 
Kiel 1796/7 

Ich fah wohl ein, daß ich in meiner damaligen Lage als 
Schriftſteller hervortreten müßte. Ich mählte ein Thema, 
melches mir geläufig mar. Meine erfte deutſche Schrift: „Über 
die Mineralogie und das mineralogifche Studium, 1797", erfchien 
anonym. Gie fand eine größere Anerkennung, als fie verdiente. 
Es ift merkwürdig, wie ein junger Mann oft das Beſte, mas 
er befigt, zurüdhält und fi) entfchließt, etwas fehr Unbedeutendes 
druden zu laffen. Wenn ich ermäge, was mid) dazu bewog, 
das Beffere, tvas ich wohl zu leiften vermochte, zurüd zu halten, 
fo fehe ich wohl ein, daß mir der Mut fehlte, das Eigentümliche 
auszufpredjen. Durch Madenfen angeregt, hatte id) angefangen, 
Kant zu fiudieren; aber die ganze Aufgabe, die Kant ſich geftellt, 
mar mir eigentlid; noch fremd, und das fpefulative Element, 
melches in mir gährte, hatte Feine gefchichtliche Bafıs, es beun- 
ruhigte mich, ohne mich zu fördern. In der Tat erfchrede ich 
faft, wenn ich den ungeſchickten Gebrauch betrachte, den id) in 
diefer Schrift von der Philofophie machte. Die munderlichen 
Bedingungen und Beſchränkungen, unter welchen ich das Gtreben, 
die Natur in ihrer Einheit lebendig aufzufaffen, als ein unwider⸗ 
ftehliches annahm, und dennoch nicht gelten ließ, weil mir Kant 
alle Hoffnung auf Erfolg abgefchnitten hatte, erzeugten etwas 
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Peinliches. Aber ich glaubte nun einmal, als junger Dozent 
unter dem Gchuße der herrfchenden Philofophie hervortreten zu 
müffen. Mackenſen fprady über diefe Arbeit mit freundlicher 
Schonung, obgleich er, wie ich nicht zweifle, die Schwächen 
derfelben recht gut erkannte. SKöfter behandelte fie durchaus 
(donungslos, und als die Schrift gedruckt vor mir lag, erfchien 
fie mir felbft dürftig, leer, bedeutungslos. In der Tat hat auch 
kein Menſch jemals auf das Räfonnement geadjtet. Die Schrift 
hat in den Handbüchern der Mineralogie einige zwanzig Jahre 
lang eine Stelle gefunden, und zwar als eine Art Anleitung zur 
Gefhichte diefer Wiſſenſchaft. Auch war vielleicht diefe voran» 
geſchickte gefchichtliche Literatur der Mineralogie, obgleich aud 
ziemlich dürftig, bei dem damaligen Stande der Wiſſenſchaft, 
niht ganz ohne PVerdienfl. Nur der ſchwediſche Mineralog 
Ballerius hatte eine kurze Anleitung zur Geſchichte der 
Mineralogie gefdhrieben; meine war fpäter und auch in einigen 
älteren Epochen vollftändiger. Jetzt hat diefe jugendliche Arbeit 
allen Wert verloren. 


Einfluß der Spekulation 

1797 

est wird es Zeit fein, die Epoche meines Lebens dar: 
zuftellen, in meldyer die Macht der Spekulation mid) ergriff, um 
mid) niemals wieder zu verlaffen. Mir ſcheint ein foldjes Be 
fenntnis, eine wiſſenſchaftliche Konfeffion, felbft wenn fie das 
Gepräge der Gubjeftivität zugefteht, von großer Wichtigkeit. 
Ein jeder Philofoph fucht die perfönlichen Bedingungen feiner 
wiffenfchaftlihen Darftellung fo viel wie moͤglich zu verdrängen, 
damit feine tiffenfchaftlichen Beftimmungen einen univerfelleren 
und allgemein gültigeren Wert erhalten; er hat recht, er 
ft dazu verpflichtet; alle fefte wiffenfchaftliche Sicherheit beruht 
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darauf, daß es ihm gelingt. Dennoch haben die perfönlichen 
Bedingungen, unter welchen die wichtigften Aufgaben ihm zus 
erft entgegentraten, für die Wiſſenſchaft felbft eine große Be⸗ 
deutung. Das Bewußtſein von der Wichtigkeit ſolcher rein per- 
fönfichen, durch die Eigentümlicpkeit der Menſchen, wie durch 
ihre Schickſale und äußeren Berhältniffe, die nicht bloß zufällig 
und äußerlich mit jenen verbunden find, hervorgerufenen Art der 
Entwidlung, wird in unferen Tagen immer fdhärfer erkannt. 
Darin liegt das lebhafte Intereſſe, welches Biographien jetzt er- 
regen. Man glaubt felbft die tieffinnigften Naturen nicht voll» 
kommen zu faffen, menn man den Gang ihrer Entwidelung nicht 
zu verfolgen vermag; um fo weniger, da die Stufen derfelben 
nie rein und ungehemmt aufeinander folgen. Nicht bloß, was 
die gefunde Entividelung fördert, auch was fie hemmt und der 
ferneren Ausbildung eine fdjiefe, verfcjobene Richtung gibt, muß 
erforfcht werden, damjt man die Grenze, die Schranke, felbft 
der vorzüglichften Naturen, erkennt. Es ift um fo notwendiger, 
weil die fchiefe, krankhafte Richtung eben diejenige ift, die durch 
Anftelung epidemiſch zu werden pflegt, und defto gewiffer und 
gewaltfamer, je mehr fie das ihr außerlich aufgedrungene Ger 
präge der Allgemeinheit trägt. 

Ohne nun vorauszufegen, daß der geiftige Einfluß, den ich als 
Schriftfteller und Lehrer ausgeübt habe, von großer Bedeutung 
fei — weiß ich dody am beften, wie wenig dasjenige, was id) 
gewollt habe und mie ich es mollte, anerfannt ift; und wie viel 
Schuld ich felbft in diefer Ruͤckſicht trage — fo glaube ich doch, 
daß es denjenigen, die überhaupt meine literarifchen Bemühungen 
mit einiger Neigung und Teilnahme verfolgt haben, nicht un- 
intereffant fein wird, zu erfahren, wie jener Umſchwung in meiner 
ganzen Denkweiſe entftand, die mich von jegt an zwang, von 
der Einheit, von der Totalität des Dafeins ausgehend, alles nur 
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in Beziehung auf diefe zu betrachten und ihm einen Wert bei- 
zulegen. 

Schon vor meiner Reife nad) Kopenhagen hatte diefe Umwand⸗ 
lung meines Geiftes angefangen. Die Wochen, die ich in Kopen- 
hagen unter den Kreunden verlebte, hatten die neue Feimende 
Richtung wieder verdrängt. Dort übten die gegebenen Gegen» 
flände mieder ihre alte Gewalt über mid; aus. Alte Erinne 
rungen twurden mächtig; das vergangene Dafein feffelte mich; eine 
geheime Macht lag in der mütterlidyen Sprache, ja verbarg ſich 
in den eigentümlichen Äußerungen, in den Eonventionellen Aus« 
drüden der Gedanken, die mir aus früheren Zeiten entgegen» 
Fangen, mit allem Zauber der „füßen Gewohnheit eines glück⸗ 
lichen. Dafeins und Lebens”. 


F. H. Jacobi. Fürftin Gallizin 
1797 

Unter die ausgezeichneten Geiſter, die zu meiner Zeit Holſtein 
beſuchten, gehörte F. H. Jacobi. Ich hatte nichts von ihm 
geleſen, aber der Ruf ſtellte ihn als einen der vornehmſten 
Geiſter der Zeit dar. Mackenſen hatte ihn mit Reinhold irgend⸗ 
mo zufammen geſehen. Beide waren in ein ſpekulatives Ger 
fpräch geraten, und mein Freund erzählte, mit welchen ent- 
ſchieden fpefulativen Übergewichte Jacobi erſchienen war. Viel⸗ 
leicht hatte ſeine Abneigung gegen Reinhold einigen Einfluß auf 
feine Erzählung. 

Ich muß hier eines Ereigniſſes gedenken, welches, obgleich 
fpäter, mein perfönlidyes Intereſſe für Jacobi fteigerte. 

Einft, als ich auf Henslers Bibliothet Bücher fuchte, hielt ein 
großer Wagen, mit vier Pferden befpannt, vor der Tür. Er 
fah einem mächtigen militärifdyen Rüftwagen nicht unähnlid); 
eine Plane deckte ihn zu. Als diefe eröffnet murde, fah ich mit 
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Erftaunen den Wagen querdurd) in zwei Hälften geteilt; beide 
Räume tvaren mit Betten angefüllt. Aus dem erften erhob fidh 
eine lange, ſchlanke Dame, die nicht mehr jung war, und mit 
ihe ihre Begleiterin. Gie fliegen aus dem Wagen, gingen in 
eine Stube hinein, die unten dicht neben dem Cingange war, 
fragten, ob ich im Haufe befannt fei, und als ich diefes bejahte, 
forderten fie mich auf, die Kürftin Gallizin bei dem alten Hensler 
anzumelden. Diefe hatte ein durchaus vornehmes, ja gebieterifches 
Anfehen; ihre Öefichtszüge waren geiſtig imponierend, und als 
aus der zweiten Hälfte des Wagens zugleidy mit einem Bedienten 
ein alter Mann heraustrat, der ſich durch Anfehen ſowohl, wie 
durch Tracht als ein Fatholifcher Geiftlicher darftellte, mußte ich, 
daß die berühmte Freundin Jacobis vor mir ftand. Ich eilte, 
ihre Ankunft dem alten Hensler befannt zu machen, und diefe 
Anmeldung madjte einen ftarfen Eindrud auf ihn. Er fdjien 
erflaunt und bewegt, und eilte, die Dame zu empfangen. 

Ich ſuchte die Bücher, welche ich braudjte, in der Bibliothek 
auf, verließ ſchleunig das Haus, weil ich fürdjtete, daß meine 
Gegenwart läftig fein Fönnte, und habe die Fürſtin feitdem gar 
nicht gefehen. Ich fand diefe Reife fpäter in Katerfamps 
Lebensbefchreibung der Zürftin erwähnt. 

Ich hatte gehört, in welchen genauen geiftigen Verhältniffe 
fie zu Hemfterhuis ftand, und obgleich ich die Schriften diefes 
Philofophen nicht Eannte, hatte ic) doch für ihn eine große 
Achtung, und glaubte unbefangen, daß er, der mir als ein 
Platonifer genannt wurde, wohl dahin gelangt war, wo ich noch 
hinftrebte, und die geiftesverwandte Frau erſchien mir als eine 
bedeutende, hoͤchſt mürdige, ja geheimnisvolle Geſtalt. Gie ift 
mir, wie fie mir entgegentrat, unvergefilich geblieben, und felbft 
Jacobi, der diefem Kreife zugehörte, ward mir bedeutender. Cs 
war der erſte Blick, den ich, der Fremde, der Seythe, in die 
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verborgene Geifterwelt hineinwarf, die ſich in Deutſchland regte, 
und die fid) mir ahnungsvoll eröffnet hatte feit meiner früheften 
Jugend. 

Die Schrift von Jacobi, die mir in die Hände, fiel war 
die befannte „über die Lehre des Gpinoza; in Briefen an 
Mendelsfohn‘. 


Philoſophiſcher Umſchwimg 

Dieſe Schrift hat nun Epoche in meinem Leben gemacht. Es 
war die erſte, die alle ſchlummernden ſpekulativen Gedanken in 
mir konzentrierte und zum Ausbruche brachte. Was mich in 
Kopenhagen als ein geheimer Beſitz, deſſen Inhalt ich nicht 
kannte, als ein verborgener Schatz, der in dem tiefſten Abgrunde 
meines Innerſten ruhte, den ich aber nicht zu heben verſtand, 
von meinen Freunden entfremdete, die ewige, tief liegende Quelle, 
aus welcher alle meine Genüffe der Natur und des geſchichtlichen 
Lebens entfprangen, was in der trüben Einfamfeit, während 
meines Aufenthaltes in Bergen, fi mir mehr in wüſten An» 
fdauungen, als in beftimmten Anfichten aufdrängte, das ſchien 
hier mir entgegen zu kommen in feiner höchſten Konzentration; der 
Schlüſſel zu allen den verfchloffenen Geheimniffen bot fich mir 
dar, und ich ergriff ihn mit. leidenfchaftlicher Heftigkeit. Die 
meiften der abftraften Begriffe, wie ich fie hier fand, waren mir 
fremd, und doch glaubte ih, fie vollftändig zu verftehen in der 
Berbindung, in welcher fie laut wurden. Es war mir eine neue 
Belt aufgefchloffen, und dennody glaubte ich, eine alte, mir längft 
befannte zu begrüßen. Ich vertiefte mich in diefe Schrift; eine 
jede Zeile mar mir bedeutend, und es ftieg zuerft eine Ahnung 
in mir auf von dem Dafein einer WBiffenfchaft, die, mas mein 
Innerſtes tief bewegte, zum Gegenftande einer großartigen, ges 
ſchichtlichen Forſchung machte. Und doch war id; mit der Ge⸗ 
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Erftaunen den Wagen querdurd) in zwei Hälften geteilt; beide 
Räume waren mit Betten angefüllt. Aus dem erften erhob ſich 
eine lange, ſchlanke Dame, die nicht mehr jung war, und mit 
ihe ihre Begleiterin. Gie fliegen aus dem Wagen, gingen in 
eine Stube hinein, die unten dicht neben dem Cingange war, 
fragten, ob idy im Haufe befannt fei, und als ich diefes bejahte, 
forderten fie mich auf, die Kürftin Gallizin bei dem alten Hensler 
anzumelden. Diefe hatte ein durchaus vornehmes, ja gebieterifches 
Anfehen; ihre Geficjtszüge waren geiftig imponierend, und als 
aus der ziveiten Hälfte des Wagens zugleidy mit einem Bedienten 
ein alter Mann heraustrat, der fi durdy Anfehen ſowohl, wie 
durch Tracht als ein katholiſcher Beiftlicher darftellte, wußte ich, 
daß die berühmte Kreundin Jacobis vor mir ftand. Ich eilte, 
ihre Ankunft dem alten Hensler befannt zu machen, und diefe 
Anmeßung machte einen ſtarken Eindrud auf ihn. Er ſchien 
erftaunt und beivegt, und eilte, die Dame zu empfangen. 

Ich fuchte die Bücher, welche ich brauchte, in der Bibliothef 
auf, verließ ſchleunig das Haus, weil ich fürdhtete, daß meine 
Gegenwart läftig fein. Fönnte, und habe die Zürftin ſeitdem gar 
nicht gefehen. ch fand diefe Reife fpäter in Katerfamps 
Lebensbefchreibung der Zürftin erwähnt. 

Ich hatte gehört, in welchen genauen geiftigen Berhältnifje 
fie zu Hemfterhuis ftand, und obgleich idy die Schriften Ddiefes 
Philofophen nicht Fannte, hatte ich doch für ihn eine große 
Achtung, und glaubte unbefangen, daß er, der mir als ein 
Platonifer genannt wurde, wohl dahin gelangt war, wo id) noch 
binftrebte, und die geiftesvertwandte Frau erfchien mir als eine 
bedeutende, hoͤchſt mwürdige, ja geheimnisvolle Geftalt. Gie ift 
mir, wie fie mir entgegentrat, unvergefilich geblieben, und felbft 
Jacobi, der diefem Kreife zugehörte, ward mir bedeutender. Cs 
war der erfte Blick, den ich, der Fremde, der Scythe, in die 
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verborgene Geifterwelt hineinwarf, die ſich in Deutfchland regte, 
und die fi) mir ahnungsvoll eröffnet hatte feit meiner früheften 
Jugend. 

Die Schrift von Jacobi, die mir in die Hände, fiel war 
die befannte „über die Lehre des Spinoza; in Briefen an 
Mendelsfohn". 


Philoſophiſcher Umſchwung 

Dieſe Schrift hat nun Epoche in meinem Leben gemacht. Es 
war die erfte, die alle fehlummernden fpekulativen Gedanken in 
mir Fonzentrierte und zum Ausbruche brachte. Was mich in 
Kopenhagen als ein geheimer Befiß, deffen Inhalt ich nicht 
fannte, als ein verborgener Schag, der in dem tiefften Abgrunde 
meines Ynnerften ruhte, den ich aber nicht zu heben verftand, 
bon meinen Sreunden entfremdete, die etwige, tief liegende Quelle, 
aus welcher alle meine Genüffe der Natur und des gefchichtlichen 
Lebens entfprangen, was in der trüben Einfamfeit, während 
meines Aufenthaltes in Bergen, fi” mir mehr in wüften Ans 
fdauungen, als in beftimmten Anfichten aufdrängte, das (dien 
hier mir entgegen zu kommen in feiner höchſten Konzentration; der 
Schlüſſel zu allen den verfchloffenen Geheimniffen bot fidy mir 
dar, und ich ergriff ihn mit leidenfchaftlicher Heftigkeit. Die 
meiften der abftraften Begriffe, wie ich fie hier fand, waren mir 
fremd, und doch glaubte ich, fie vollftändig zu verftehen in der 
Berbindung, in welcher fie laut wurden. Es war mir eine neue 
Welt aufgefchloffen, und dennody glaubte ich, eine alte, mir längft 
befannte zu begrüßen. Ich vertiefte mid; in diefe Schrift; eine 
jede Zeile war mir bedeutend, und es flieg zuerft eine Ahnung 
in mir auf von dem Dafein einer Wiffenfchaft, die, mas mein 
Sinnerftes tief bewegte, zum Gegenftande einer großartigen, ges 
ſchichtlichen Forſchung madjte. Und doch war ich mit der Ges 
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ſchichte der Philofophie keinesweges unbefannt. Ich Fannte die 
Meinungen griechiſcher Philofophen, wie die des fiebzehnten 
Jahrhunderts, aber als hijtorifche Notizen; fie waren mir zu: 
gleich befannt und völlig fremd. 

Jetzt zuerft flieg eine Ahnung in mir auf von einer Wiffen- 
(daft, die, indem fie die tieffte Aufgabe der vorzüglichften Beifter 
der geiftig mächtigen Epochen der Geſchichte war, zu gleicher Zeit 
bei einem jeden Korfcher als die eigenfte Aufgabe ftellen mußte: 
daß man jederzeit eine innere Übereinftimmung mit ſich felbft finden 
müßte, nicht bloß mit den übrigen; daß, wer Philofoph fein wollte, 
nicht bloß Erlerntes, fondern zugleich geiftig Erlebtes aus den 
eigenen innerften Erzeugniffen des Geiftes ausfprechen müßte. 

Was man nun audy an Jacobi mit Recht tadeln mag, diefes 
muß man ihm rühmend zugeftehen: daß er mächtiger als irgend 
ein Anderer feiner Zeit den Keim tiefer geiftiger Gelbfttätigfeit in 
den fchlummernden Gemütern zu beleben vermodjte. Man wird 
es begreiflich finden, daß bei der Unkunde eigentlicher ſpekulativer 
Gtudien, von welchen eine einfeitige Befhäftigung mit der Kant: 
fen Philofophie ja viel mehr ausfchlog, als zu ihnen hinführte, 
die Schrift Jacobis ziwar ein Streben erregen, jedoch Feinesiweges 
befriedigen Eonnte: aber er hatte einen mächtigen Geift gebannt, 
und aus dem feflelnden Zauber der Bergangenheit wieder herauf: 
beſchworen, daß er in den Kreis der Gegenwart hereinzutreten 
geziwungen war, daß man ihm ragen vorlegen, er fie beant« 
worten mußte. Er hatte an diefe Geifter-Erfcheinung einen 
Schauder feltfamer Art geknüpft. Das redlicjfte und ftrengfte 
Forſchen nad; Wahrheit follte, wollten wir ihm Glauben beis 
meffen, die allerinnerfte Unmahrheit hervorrufen ‚und ans Tages: 
licht fördern, und zwar auf die unmiderftehlichfte Weiſe; es follte 
‚Feine Rettung gegen diefen mächtigen Geiſt geben, als indem 
man ſich in die Unklarheit fubjeftiver Gefühle befinnungslos 
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hineinftürzte. Auch ich hatte diefen Geift nennen hören, und 
eine grauenhafte Warnung war an feinen Namen gefnüpft. 
Die Schrift zeigte mir, wie ihr DBerfaffer, dem Inſekte gleich, 
um die Flamme herumfreifete, immer twieder angelodt, obgleidy er 
die Vernichtung mit der Annäherung verknüpft ſah. Kaum 
fonnte man fagen, daß es ihm gelungen war, in dem Dunfel 
der Gefühle, in dem Fühlen Schatten verworrener Begriffe eine 
vorübergehende Rettung zu finden. 

Aber in meiner Geele wogte und braufte eben ein Meer der 
mannigfaltigften Gefühle, die aus dem unendlichen Abgrunde der 
geordneten Natur, wie von der, nad) einer beftehenden Form 
ringenden Geſchichte auftauchten, nach Geſtalt ſuchten; jedoch 
vergebens, weil dieſe zerrann und eine neue ſuchte, die eben ſo 
wenig einen Beſtand hatte. Nur diefe bleibende Geftaltung, die 
ich um jeden Preis finden mußte, ſchwebte mir als das innerfte 
Bedürfnis des Fämpfenden GBeiftes vor. Feſte, unmandelbare 
Sicherheit, innere, geiftige Übereinftimmung, nicht mit anderen, 
fondern mit mir felbft, ein unerfchütterlicher Mittelpunft, aus 
welchen fo Leidenfchaften, wie Gedanfen und Gefühle, Denken, 
Wollen und Dafein hervorgehend, die Befinnung behielten, und 
zu welchem fie immer tieder den einmal erfannten Rückweg 
finden würden: war jest das Ziel, wohin der bewegte Geift mit 
allen Kräften ftrebte. 


Leſſing 
Unter allen Männern der Zeit hatte aber Leſſing feit Jahren 
ſchon durch die große Klarheit feines Geiſtes, durch die Sicher⸗ 
heit, mit welcher er einen jeden Gegenftand beherrfchte und durch⸗ 
ſchaute, durch die Elare Ordnung feiner Darftelung mid am 
meiften angezogen. Wenn Goethe mir als die frifchefte, un⸗ 
mittelbarfte Natur feiner Zeit erfchien, in welcher eine urfprüng-: 
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liche Sicherheit das Tieffte mit Leichtigkeit bewegte und ge- 
ftaltete, fo war £effing mir der Flarfte Repräfentant der 
Befonnenheit feiner Zeit. Goethe gewährte mir einen unergründ- 
lichen Genuß, der unmittelbar war und feine Bermittelung be- 
durfte. Wenn ich Leffing las, war eben die Schaͤrfe eines ver- 
mittelnden Berwußtfeins, wenn es auch nicht zum Abfchluffe Fam, 
mir das Anziehendfte. Wenn wir innerlich erfchüttert, felbft 
durch diejenigen geiftigen Genüſſe, die uns die mächtigften und 
anmutigften ſchienen, nicht befriedigt, uns in uns ſelbſt beſinnen, 
und einen ewig ruhenden Standpunkt ſuchen, dann ſind wir zwar 
zunächſt an uns ſelbſt gewieſen: aber, uns in uns ſelbſt zu 
orientieren, bedürfen wir eines Vorbildes; die Hoffnung, daß uns 
ein folcher bedenflicher Verſuch gelingen merde, wird mädjtig 
belebt, wenn wir erfennen, daß er einem Anderen, den wir hoch⸗ 
achten, gelungen fei. So mar mir Leffing in meiner bedenklidhen 
geiftigen Lage die wichtigfte Autorität geworden. Er aber fürdhtete 
fid) nicht vor diefem mächtigen Geifte, der dem Jacobi zugleich 
tiefe Achtung und an Abfcheu grenzende Furcht erregte. Spinoza 
ward mir jetzt unter allen Sterblichen der wichtigfte; denn Leffing 
war, wie die Schrift befagte, Spinozift. 


Engliſche Spradye. Shakeſpeare 
Kiel 1797 
Ich ging an die bedenkliche Arbeit, einen Aufſatz aus 


einer Sprache, die ich ſo gut wie gar nicht verſtand, in eine 
andere, die ich keineswegs mit Sicherheit zu behandeln mußte, 
zu überfegen. Die Arbeit Fam wirklich zu ftande, und der Auf: 
faß, von Freunden durchgefehen und Eorrigiert, ift in. dem er: 
wähnten Magazin abgedrudt. Ich wollte indeffen das Studium 
der englifchen Sprache nicht aufgeben. Vicar of Wakefield und 
Sentimental Journey, mir in deutfchen Überfegungen pollfommen 
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befannt, wurden zuerft und mit immer größerer Leichtigkeit durdy 
gelefen. Doungs Nachtgedanken hatten in meinem Baterlande 
einen fo großen Ruf, meine DVorftellungen von diefem Dichter 
maren aus unvolllommenen Überfegungen fo unklar, daß ich mit 
großer Begierde den Verſuch, diefen Dichter in der Urſprache 
fennen zu lernen, anſtellte. Cs Eoftete mich einige Mühe, und 
ohne die Hülfe eines Sreundes würde es mir Faum in fo Eurzer 
Zeit, als ich darauf verwendete, gelungen fein. Zwar fpürte ich 
eine große Luft, Triſtram Shandy zu lefen; denn diefe Schrift 
des Dorid war mir als eine höchft eigentümlicye, deren tiefer 
Sinn ſchwer zu faffen, und deren humoriſtiſche Laune den meiften 
£efern unzugänglich war, oft genug genannt. Aber das Ziel, 
welches ich ungeduldig zu erreichen ftrebte, war: Ghafefpeare zu 
lefen und wo möglich zu faffen. Schon in meiner Kindheit hatte 
ih ihn als einen zwar monftröfen, gigantiſchen, aber zu gleicher 
Zeit tiefen und höchſt bedeutenden Geift nennen hören. Man 
fannte ihn in Deutfchland nur aus Wielands und Eſchenburgs 
Überfegungen. Daß ich zuerft nad; Hamlet griff, wird ein jeder 
begreifen, wenn er ſich erinnert, mas mir Goethe und fein Wilhelm 
Meifter waren. Die Mühe, die es mir Eoftete, diefes großartige 
Drama durdhzuarbeiten, machte mic, mit einer jeden Gtelle genau 
befannt, und welchen Eindrud Hamlet auf mid) madjyen mußte, 
ift Teiche einzufehen. ft doch diefe Geftalt eine wahrhaft 
prophetifche, ja, ich möchte fagen, ergriffen von einem inneren 
Kampfe, fdyeint fie mehr deutſch als englifdy, mehr aus der gegen- 
wärtigen Zeit, als aus der früheren, wo fie entfland, entfprungen 
zu fein. 

War es eine Ahnung diefer prophetifdyen Bedeutung, die den 
Shafefpeare dazu brachte, Hamlet und feinen genaueften Freund 
als frühere Wittenbergfche Studenten darzuftellen? Ein jeder 
geiftig beivegte junge Mann in Deutfchland fah ſich, wie Hamlet, 
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unwiderſtehlich von einer inneren Aufgabe ergriffen, die fein ganzes 
Leben in Anſpruch nahm, und als deren Opfer nicht wenige ge 
fallen find; daher ward Hamlet auch zuerft in Deutfchland ver: 
ftanden; und ich vertiefte mich, wie fo viele andere, in diefe 
inneren Kämpfe, als hätte ich fie felber erlebt. 

Ich hatte in Hamburg Schröder als Lear gefehen, es war 
das zweite Gtüd, was ich las, Macbeth das dritte; von den 
hiſtoriſchen Stüden aber nur Heinrich den Vierten und Richard 
den Dritten. 

Wenn id nun, was mich ergriff, mit wenigen Worten bes 
zeichnen fol, fo wird Ddiefes den Lefern am erften Flar aus der 
Art, wie ich Shafefpeare neben Goethe, der mich ſchon in faft 
bewußtloſen Rnabenjahren befcyäftigt hatte, auffaßte. 

Ich habe es fo oft erlebt, dag man felbft da, wo ich als 
Dichter hervortrat, und beftimmte Perfönlichfeiten unter ganz bes 
ftimmten Berhältniffen fid) äußern ließ, dennoch diefe Äußerungen, 
als wären fie in einer rein philofophifchen Betradytung ausge. 
fprochen, aufgenommen und beurteilt hat; daß aus der öffent: 
lichen Kritik, felbft der vorzüglichften Geifter, der Ginn für einen 
abſichtlich gewaͤhlten, eigentümlidyen Standpunkt, fo ganz in der 
Allgemeinheit leerer Abftraftionen verſchwunden ift, als wäre er 
nie dageweſen. | 

Diefe Erfahrung macht es notwendig, eine Bemerkung hier zu 
machen, die freilid; eben fo trivial wie überflüffig ſcheint; dieſe 
nämlich: daß hier keineswegs von einer objektiven Beurteilung 
der zwei größten Dichter der ‚neueren Zeit die Rede ift, fondern 
nur von dem Cindrude, den beide auf mic) machten; fo wie der 
eine aus der reichen Erinnerung einer vergangenen Zeit mächtig 
hervortrat, und felbft durch die Vergleichung mir bedeutender 
ward, twährend der andere mir eine neue Welt eröffnete. Cs 
fömmt mic bei diefer Darftellung ein Fragment zu ftatten, welches 
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zwar vor mehreren jahren verloren ging, mir aber doch Ödfters 
wieder in die Hände fiel, und daher dem Inhalte nady im Ge: 
dächtniffe geblieben ift. 

Beide, das erfannte ich wohl, fchloffen geundiofe Tiefen des 
menfdhlichen Gemüts auf; war id) doch ſchon felbft feit Jahren 
in diejenige hineingezogen, die mir Goethe eröffnete, ohne einen 
Grund finden zu fönnen. Aber die Gegenftände, melde die Ge 
müter innerlid; in Bewegung fegten, hatten bei Ghafefpeare ein 
ganz anderes Verhältnis zur Perfönlichkeit, als bei Goethe. Bei 
dem leSteren war es mehr der Zwiefpalt einer Geele, die ſich 
von der Welt verlaſſen fühlte, oder das Fragment derſelben, 
welches ihm geblieben war, in eine engere, freilich unendlich 
reiche Perſonlichkeit hineinzog und ausbildete; ſelbſt in Gög von 
Berlidingen und Egmont fehlen mir diefes der Kal zu. fein. 
Aber eben diefe engere Umgrenzung gab dem Ganzen eine an 
mutigere Form, ein leichtes Überfchauliches und Abgefchloffenes, 
und es lag ohne allen Zweifel in diefer Anficht die Überrafchung, 
mit welcher id) das befannte Urteil von Novalis über Goethe 
zuerft vernahm. Denn nichts überrafcht uns fo fehr, wie eine 
ploͤtzliche Beftätigung deffen, was wir lange, wenn auch nicht 
Mar, mit uns herumgetragen haben. Bei Shakeſpeare hingegen 
bewegte ſich immer eine große, mächtige, fidytbare und unfichtbare 
Belt in und mit den Perfonen; alle fchienen zu leben, zu denken, 
zu handeln aus einem gemwaltfam bewegten Volke, fo wie zugleich 
aus einer tiefen Geifterwelt, aus welcher fie herauftauchten, fo 


daß dadurch das in einem größeren Ganzen verborgene Geheimnis 


der Leidenfchaften den Perfonen ein großartiges Geprage auf⸗ 
druͤckte. 

Eine jede Stimmung, in welche mich ſolche geiftige Aufregung 
verfeßte, hatte etiwas Gewaltſames, was mich innerlich erfchüitterte 
und es ift mir begreiflidh, mie ich den Freunden fo erfchien, als 
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lebte ich in einer beftändigen Spannung, die mid) aufreiben müßte. 
Mehrere mochten diefe heftige Bewegung felbft als eine durch 
äußere Reizmittel hervorgerufene, einige wohl fogar als eine 
affeftierte. beurteilen. &s war, möchte ich behaupten, etwas 
Bulfanifches in meinem Weſen, wenn diefes Wort da gebraudzt 
werden Fann, mo die hervorbrechende Slamme fo gemaltfam, wie 
fie erfchien, docdy mehr anzog, als zurüdftieß, mehr erwärmte, 
als verbrannte, mehr anregte, als aufregte. — Wenn diefes 
Urteil über meine eigene Jugend dem Lefer zu günftig fcheinen 
follte, und mehreren vielleicht einem unſchicklichen Selbftruhme zu 
ähnlich, fo darf man nicht vergeffen, daß hier von nichts Er⸗ 
worbenem die Rede ift, vielmehr von einer hohen Gunft der Natur, 
das heißt, mit einfadheren und einfältigeren Worten: von einer 
göttlichen Gnade, die mich fortdauernd und faft bis in mein 
hohes Alter hinein begleitete, und felbft nad) den heftigften inneren 
Kämpfen immer von neuem mit Zuverficht erfüllte und erheiterte. 
Ich kann mid) auf die Art, wie ich den Sreunden erfdjien, von 
denen noch mehrere leben, berufen. Ich Fonnte damals, wenn 
ich dem Arzt, felbft völlig gefund, meinen Puls hinreichte, als 
ein Fieberkranker erfcheinen, aber eben deswegen, weil diefe hef⸗ 
tige Äußerung zur Cigentümlichfeit meiner Natur gehörte, ent 
hielt fie nichts Aufreibendes und ich befand mich niemals gefünder, 
ja niemals glüdlicyer, als wenn ic) in einer Aufregung lebte, die 
den Sreunden gemwaltfam, ja vielleicht gefährlid erſchien, während 
fie doch nur die völlig ungeziwungene, ja untiderftehliche Äußerung 
einer gefunden Natur war. Eben deswegen arbeitete ich immer 
am beften nüchtern und ein jedes Reizmittel, 3. B. reizende Speiſen, 
Weine, ein aufregendes Gefpräd, eine Rede, in welcher id), was 
mich innerlid) beivegte, wie unwilſkürlich preisgab, erfchöpften mich 
immer auf einige Zeit und hemmten die geiftige Produktion. 

Was nun einer folhen Natur Shakeſpeare werden mußte, ift 
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leicht einzufehen; allerdings waren die Perfonen feiner Dramen 
tief im Innern betvegte Gemüter, die das Innerſte, Berborgenfte 
auffchloffen; aber mas fie in Bewegung fegte, war nichts Ver⸗ 
einzelndes, die Leidenfchaften felbft, die fich enthällten, waren mit 
der Geſchichte des Volkes, waren durch die Geheimniffe der 
Geiftermwelt geſchwaͤngert; und wenn Goethe mid) reizte, den Ge- 
heimniffen der Welt in den ſtillen Tiefen des ringenden Bewußt⸗ 
feins nadhzuforfchen, fo forderte mich Shafefpeare auf, diefen 
Kampf als einen foldjen zu betradjten, den ich mit den Fämpfen- 
den Völkern in der Gefchichte, ja mit den unſichtbaren Beiftern, 
die in der Natur verfchloffen ruhen, teilen mußte, um fie in ihrer 
tiefften Bedeutung zu faffen. Diefe beiden großen Dichter, die 
mid) mit der ganzen Gewalt des mächtigen Genius an ſich ger 
zogen hatten, fachten aber den bedenklichen Kampf im Innern 
an, verföhnten ihn nit. Und fo, indem ein inneres, geiftiges 
Leben, in welchem die Wirklichkeit aufging, mid; gefangen hielt, 
fjienen mir zwar die Gefahren des Kampfes felbft einen. un« 
widerftehlichen Reiz zu haben, aber immer heftiger ward die 
Gehnfucht nad dem Krieden. Und oft genug rief id mit Kal 
ftaff: „ich wolle‘, es wäre Abendzeit und alleg wäre aus”. 


Gpinoza 

In einer folden Zeit nun drang ſich mir Spinoza auf. Das 
Eremplar der Opera posthuma, welches in fo langer, einfamer Zeit 
mich mit der größten Anftrengung befchäftigte, war mir mehrere 
Jahre hindurch teuer und bedeutend, ich Eonnte es faft nie ohne 
innere Wehmut betrachten; denn es rief mir Stunden zurück, die 
ich zu den twichtigften meines Lebens rechnen muß. Es war das 
Bedürfnis, bei der Trennung von einem teuern Sreunde ihm ein 
großes Opfer zu bringen, welches mich bewog, ihm diefes Erem- 
plar zu ſchenken. Indem id; es meggab, dachte ich, wie dies 
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dem Menſchen fo oft gefchieht, nur aus mir hinaus, und es fiel 
mir nicht ein, daß er, wie genau er mid; auch kennen mochte, 
doch unmoͤglich die Größe des Opfers, welches ich ihm zu bringen 
vermeinte, ſchaͤtzen Eonnte. — Das erfte, was ich las, war der 
Tractatus de intellectus emendatione et de via, qua optime in 
veram rerum cognitionem dirigitur. Der Titel zog mic) an. Hier, 
dachte ich, wirft du finden, was Gpinoza felbft zur Ausbildung 
feines Syſtems bewog; ein ſolcher perfönlicher Anknüpfungspunkt 
war mir durchaus notwendig; der Sprung von einem tief be- 
tmegten, reichen Leben bis zu dem in der bloßen Demonftration 
eingefangenen, twürde fonft ein salto mortale der gefährlichften Art 
getvefen fein. Mußte doch felbft die abfolute Abftraftion fich den 
Weg bahnen durch eine Phänomenologie. 

Was Spinoza in Bewegung feßte, was ihn, indem er das 
Leben betrachtete, quälte und ängftigte, das Eonnte mir nicht 
fremd fein. Als id; mich in Bergen einfam und verlaffen fühlte, 
von der Natur, die fidy meinen Korfchungen verſchloß, von den 
Sreunden, die ſich zurädigezogen zu haben fchienen, und von mir 
felbft; als ih mid; von dem bunten Gemwühle unzufammen- 
hängender Kenntniffe, ſchwankender Zuneigungen und wechfelnder 
Leidenfchaften zurückzog: da fuchte auch ich einen Ruhepunfk, in 
weichen das ganze Dafein feinen unveränderlien Stand und 
ewig durchfichtigen Mittelpunkt fände. Die tieffte Spekulation 
war mic fremd, ich mies fie ab. Was mir bis dahin erfdien, 
als wäre es ein Abgefondertes, von allem übrigen Getrenntes, 
als enthielt es eine Aufgabe, dem eigentlichften frifcheften Leben 
fremd, ein bloßes Spiel des Scharffinnes, — trat jest als eine 
bedeutende Wiffenfhaft hervor. Ich felbft ward aufgefordert, 
als Lehrer die Jugend auf den fogenannten Nugen der Wiffen- 
fhaft aufmerffam zu madjen: aber diefer hatte mit dem ur- 
fprünglichen Triebe, der das Erfennen in Bewegung feßte, nichts 
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gemein. Diefe Duelle brady aus einer geheimeren Tiefe hervor, 
die mir zu erforſchen vor allem wichtig ſchien. Allerdings hatte 
[don die Zeit fich in den befferen ihrer Geifter von diefem ge⸗ 
tingeren Standpunkte des Nutzens abgewandt. Ich dünkte mir 
etwas Damit, felbft in meinen Vorträgen den fogenannten Nutzen 
des Erfennens nur als ein lintergeordnetes darzuftellen; der 
wahre Wert des Erfennens liege, fo lehrte ich, in ihm felber: 
und dennoch, was gab uns denn nun diefes in fich gefchloffene 
felbftändige Erfennen, fo wie es, von den Quellen des Handelns 
und Dafeins abgetrennt, in hohler Bornehmheit daftand? — Der 
Sormalismus der Schule, was war er, dem warmen Leben gegen- 
über? Das hatte mich, ich kann fagen, von meinen Rnaben- 
jahren an gequält. Diefes Zerriffenfein in den innerften Tiefen 
das Dafeins war mir das Entſetzlichſte, was ich denken Eonnte, 
und Feiner in der Welt war weniger als ich fähig, die rein ab- 
folute Trennung einer theoretifchen und praftifchen Vernunft aus 
Überzeugung anzunehmen. 

Zweierlei, fagt Kant, ergreift mid, jederzeit vor allem: es ift 
das Sternengewölbe über und das Gittengefeg in mir. Aber 
jenes erfenne ich nur in mathematiſch firengen Geſetzen der Ber 
wegung, gefeffelt und gefangen, es bleibt vom Leben getrennt; 
diefes, die Duelle. lebendigen Handelns, hat fidy in dem SYnnerften 
des Dafeins verborgen, und ift der Erfahrung ebenfo unzugäng- 
ih, wie das Innere der Natur. Die Natur erkennen wir nicht, 
fondern nur ihre Erfcheinungen; ob wir die Realität des Gitten- 
gefeges Durch unfere Handlungen ausdrüden, das wiſſen wir nicht. 
Was wir dur; das Erkennen wiſſen, ift ein Unwahres; das 
Wahre follen wir durdy unfere Handlungen darftellen; aber Feine 
Erfahrung vermag ung über die eigentliche Quelle unferer Hand⸗ 
lungen zu belehren. Die fichere finnliche Kunde gibt dem Men- 
[$en eine Unmahrheit, und wir wiſſen, daß fie eine ſolche iſt, 


61 


und tröften uns darüber, weil wir alle auf eine gleiche Weiſe 
betrogen werden. Eine Stimme der Wahrheit ertönt, aber wir 
bleiben dennoch über diefe in fortdauernder Unkunde. 

Es war offenbar die Elare Einficyt, daß jenes Zerreißen, durch 
welches Erkennen und Leben, aus derfelben Quelle entfprungen, 
fhmerzhaft und auf immer voneinander getrennt wurden, mid) 
von der Kantiſchen Philofophie entfremdete. 

Wie ganz anders trat mir die innere Bewegung einer Geele 
entgegen, die in ihrer Gehnfucht nach geiftiger Ruhe fich der 
eigenen Forſchung ernfthaft zumendet, mie fie bei Spinoza er- 
ſcheint. Nachdem er nämlich den Wert aller äußeren Güter 
unterfucht und ihre Wichtigkeit erfannt hat, fagt er: 

„Als ic alfo fah, wie diefe Güter mich nicht allein hindern 
würden, wenn ich einem neuen Werke nadjftrebte, fondern diefem 
fogar entgegengefeßt feien, fo daß ich von jenem oder diefem not: 
wendig abftehen müßte, drang fi) mir die Unterſuchung auf, 
welches mir am nüglichften fei, weil, wie es fihien, ich in Begriff 
ftände, ein ficheres Gut (das finnliche) einem unficheren aufzu- 
opfern. Aber nachdem ich über diefes Verhältnis hinlänglich 
nachgedacht hatte, entdedite ich bald, daß, was ich hinter mid) zu 
werfen mich entfchließen müßte, indem ich mid) einem neuen 
Werke zumandte, wie mir die Erfahrung gezeigt hatte, ein Gut 
wäre, welches feiner Natur nad) ein ungewiſſes genannt werden 
müßte, das aber, was ich ſuchte, war zwar auch ein ungewiſſes, 
aber nicht ſeiner Natur nach; denn ich wollte ja eben ein blei— 
bendes Gut; nur der Erfolg meines Strebens war unſicher. 

Indem ich nun immer tiefer nachſann, ward es mir immer 
klarer, daß ich doch mich entſchließen müßte, ſichere Übel einem 
unficherem Gute zu opfern; ich fah mid) nämlich von einer 
großen Gefahr ergriffen, fo daß ich gezwungen wurde, einem _ 
jeden Mittel, felbft dem unſichern, mit allen Kräften nadjzu- 
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fpüren. Wie ein Kranker, der an einem tödlichen Übel leider, 
indem er den ſichern Tod vor ſich fieht, feine ganze Hoffnung 
felbft in das unfiddere Heilmittel fest. Aber alles, mas der 
Menſch gewöhnlich benutzt, gibt nicht allein Fein Müttel, um 
unfer wahres Dafein zu erhalten, fondern diefes wird gehemmt, 
und jene Mittel find oft Urfache des Unterganges derer, die fie 
befigen, und immer die Urſache des Linterganges derer, die von 
ihnen beherrfcht werden.” 

Ich verglich diefe Einleitung zur Ethik mit der Einleitung zu 
Kants Kritil der reinen Bernunft, und der Gegenfag zivifchen 
einem Schulthema und einer aus allen Quellen des Dafeins her» 
vorftrebenden Spekulation ward mir klar. Ich habe ja wohl 
aud) von meiner früheften Kindheit an gehört, dag das Erkennen 
mit dem Geriffen und die Demonftration mit der Erbauung 
nichts zu teilen habe, obgleidy ich noch in meinen alten Tagen 
diefe triviale Ermahnung als eine Belehrung babe hinnehmen 
müffen. Ich aber bemahrte das deutlichfte Bewußtſein davon, 
dag man alle Tiefe des Lebens in fi) bewahren müffe, felbft 
wenn man den Kormalismus desfelben als feften Denkprozeß 
aufs ſchärfſte aufzufaffen und darzuftellen fuchte, daß diefer, von 
jenem getrennt, alle Bedeutung verlöre, fo daß nur das Leere fich 
im Leeren abfpiegele.. Hier nun trat mir ein Mann entgegen, 
der — eben ein Mann im Fühnften Ginne des Wortes — fid), 
von den Sefjeln des Dafeins ergriffen, um jeden Preis befreien 
wollte, und zwar nicht teilmeife, fondern ganz und durchaus. 
Zwar war er entfchloffen, alles hinter ſich zu laffen, was ihn an 
das finnliche Leben feffelte, um im fichern, untvandelbaren Zen 
trum des Dafeins Ruhe, Frieden und Sreiheit zu finden: aber 
diefer Fühne Entſchluß war ihm nicht ein Schulthema, fondern 
eine innere Aufgabe des Lebens felber; nicht bloß eine Lehre, 
fondern ein Kampf des Lebens; eine reinigende Befinnung, ja in 
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feinem Sinne, inmitten der ftrengften Form, ein fortdauernder 
Reinigungsprozeß. Jetzt erft ward ich durch den Titel feiner 
Lehre überrafcht, er nannte fie nicht Metaphnfil oder Logik, ſon⸗ 
dern Ethik; fie follte nicht bloß der Ausdruck einer Lehre, fondern 
der einer Gefinnung fein, und war es. Man hat ihn, fagte ich 
mir, „Determinift” genannt, und bier trat er mir entgegen als 
derjenige, der mit der größten geiftigen Kühnheit den Mittelpunft 
der Freiheit fuchte. Er wolle, behaupteten andere, die gering. 
fügigften Schattenbilder der Erfcheinung als Teilnehmer eines 
göttlihen Dafeins aufftellen, und ich las mit Erftaunen, wie er, 
diefe verfcheuchend, nur in der durchſichtigen Klarheit der Einheit 
Gottes, fiheres Erkennen und zugleih Ruhe des Dafeins zu 
finden ftrebte; und diefer Mann ftand durdy die Schärfe feiner 
Darftellung, durch die Ötrenge feiner Demonftration feit Yahr- 
hunderten als ein zwar verfolgter und verfannter, aber als ein 
unübertwundener da. Eben, was den Yacobi zurüdifchredite, die 
entfchiedene Kühnheit feines Unternehmens, zog mich untiderfteh- 
ih an. Es wurde mir klar, daß das Gefchrei nad) Kreiheit, 
mweldjes um mid) herum alle Zungen in Bewegung feßte, fo wie 
es inmitten der nie aufzulöfenden Widerſprüche der erfcheinenden 
Gefchichte laut ward und eine Löfung fuchte, finnlos, ja alberı 
zu nennen wäre. Nur derjenige, der fich felber auf eine ewige 
Weife Genüge leiftet, ift frei. Gelingt es dir, an feinem Leben 
teilzunehmen, dann erft magft du auch felbft frei fein, wie er. 

Ich begriff, daß ein Beift, wie Leffing, notwendig Spinozift 
merden mußte. Alle früheren religiöfen Erinnerungen waren ver: 
ſchwunden; ich hatte rein vergeffen, daß Leffing als Berfaffer der 
Erziehung des Menfchengefchlehts mir eben deswegen fo lieb 
war, weil hinter feiner Darftellung eine göttliche Offenbarung im 
chriſtlichen Sinne noch ftattfand. Mit einer Begierde, die faft 
an Leidenfchaft grenzte, die durch die religiöfe Furcht, die ſich 
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noch im Hintergrumde meiner Geele erhielt, mid, nur noch mehr 
reizte, ging id} an die Arbeit; die Furcht felbft diente als Stachel 
einer Fühnen, geiftigen Luft, die mich ergriff. 

Mehrere Wochen hindurch ward id; den Freunden unzugäng- 
lich; wie ein Träumender erſchien ich auf dem Katheder; ich 
wollte unter jeder Bedingung die Aufgabe löfen, die ſich Spinoza 
geftelle hatte. Ich wollte fie löfen durch ihn, oder wie er; fie 
follte meine eigene werden, twie fie die feinige war. Ich hatte 
mit vielen Schwierigkeiten zu Fämpfen. Die echt fpeEulative 
Sprache war mir fremd, aber zum erften Male trat mir die 
philofophifche Konfequenz, die fich in fi) felber zu faffen fuchte, 
und aus ſich felbft verftanden fein will, mit ihrer ganzen Gemalt 
entgegen. Ich fah es ein, daß ich die Ausdrüdte aus der Schrift 
felbft deuten müßte, aus der Art, wie fie benugt wurden. Ich 
entfagte allen äußeren Hülfsmitteln; ich begriff, wie diefelben 
Ausdrüde, aus einer anderen Gedankenreihe herausgeriffen, mich 
bei dem Studium des Spinoza nur irre leiten würden: ihn hatte 
ih und den eignen ringenden Geift; diefe beiden follten ins 
einander aufgehen und Eins werden, alles andere war für mid, 
nicht da. | 

Ich geftehe es, ich denke mit einer Art von Schauder an diefe 
Zeit, an die wunderbare, geiftige Einſamkeit, in welcher ich lebte, 
an die raftlofe Anftrengung, die mich ergriff und bei Tage und 
in der Nacht Faum einen Augenblid ruhen ließ. Es gab Augen« 
blidte, wo mir alles dunkel ſchien, und ich faft die Hoffnung auf: 
gab, diefen mächtigen Geift zu faffen; dann eben, wenn id) der 
Berzweifelung nahe war, trat plöglid) ein Licht hervor, und was 
mir früher unverftändlid, fdjien und jeden Kortfchritt hemmte, 
lag in lebendiger Klarheit fördernd vor mir da. Ich las immer 
rũckwaͤrts, indem ich fortfchritt, ich ſchlug einen jeden zitierten 
Paragraphen gewiſſenhaft nach, felbft wenn id; mit jeinem ns 
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halte völlig befannt zu fein glaubte. Es war mir eine Ge: 
wiffensfache getvorden, durchzudringen, und nichts Schwankendes, 
nichts Unflares zu dulden. Rang id) doch, wie Spinoza felbft, 
nach abfoluter Klarheit und Beftimmtheit. Ich fühlte jege zum 
erften Male in meinem Leben, daß eine geiftige Macht ſchon 
lange gefeffele in meinem Bewußtſein geſchlummert hatte, daß es 
diefe war, die fich in meinen geiftigen Träumen bervegte, und 
jeßt ermwachte, um ſich frei zu äußern. Gefleht man mir irgend 
ein eigentümliches, fpefulatives Talent zu, fo muß ich geftehen, 
daß es Spinoza war, der es zuerft erweckte. Wie ich alles, was 
ich tat, gewaltſam ergriff, ſo auch dieſes mir ſo wichtige und 
ernſthafte Studium, und während ich unaufhaltſam, wie Spi⸗ 
noza, die Löfung der Aufgabe als eine geiſtige Lebensſache be⸗ 
tracdhtete, merfte ich nicht, wie der frühere lebendige Reichtum, 
der mich in Bewegung gefeßt hatte, verloren ging und zu ver: 
ſchwinden drohte. 

Es Fann nicht meine Abſicht fein, bier eine ausführliche 
Darftellung der Bedeutung des fpefulativen Wertes des Spino 
zismus zu geben; nur den Cindrud‘, den Spinoza auf mid; 
madhte, fei es mir erlaubt, hier kurz darzuftellen. 

Daß Gott ein emwiges, unveränderliches Wefen, daß in ihm 
Feine Perfektibilität denfbar fei, da er die Vollkommenheit felbit, 
das fich abfolut felbft Genügende fein muß, daß daher Feine Prä- 
difate, die von einem endlichen und befchränften Wefen gelten, 
auf ihn ihre Anwendung finden Fönnen, war mir volllommen 
einleuchtend; ebenfo, daß es nur Einen Gott, alfo nur Eine wahr: 
hafte Subſtanz gebe. Alle Modi alfo, infofern fie ſich zu gött⸗ 
lihen Attributen fteigern, müffen fi), wie ihrer Perzeption, fo 
‚ ihrer Eriftenz nad), infofern fie fubftantiell find, in der einen 
Gubftanz auflöfen; dann aber auch an dem abſolut ſich felbft 
Genügenden teilnehmen und ewig fein, wie er. Ein endliches 
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Weſen, als ein partifuläres, im Gegenfaße zu einem anderen, 
hat feine Realität für Gott, alfo überhaupt Feine. Daher kann 
von feinem partitulären Willen die Rede fein, und alles, was 
der Menſch als ein vereinzeltes Wefen will, hat als folches Feine 
Bedeutung; der allgemeine Wille aber, der göttliche, vermag nicht 
als ein folcher ſich zu manifeftieren; denn er ift nicht ein Wille, 
der fein Ziel fucht, vielmehr es auf ewige Weiſe gefunden hat; 
firenger alfo gefagt, nicht gefunden, fondern feiner innigften Bes 
deutung nach mit feinem Gegenftande eins if. Der menfchliche 
Wille aber ift ein foldjer nur deswegen, weil er von feinem 
Gegenftande getrennt ift; dann aber ift er jederzeit ein partiku- 
lärer, das heißt: ein foldjer, der fein Komplement findet in einem 
andern Willen, und fo fort in das Unendliche. — Ich, der ich 
auf die mannigfaltigfte Weiſe innerlid) bewegt war, fand mid) 
‚wunderbar überrafcht, als mir Flar ward, mas id) eigentlich die 
Spinoziſtiſche Geſinnung nennen müßte. Diefes nämlich: daß 
das geiftige Erfennen eben darin feinen Wert hat, daß es den 
Willen, je tiefer es in das Gubftantielle der Dinge eindringt, 
defto umfaffender, nicht als einen partifulären Willen allein, ſon⸗ 
dern als das Gemeinfchaftlidje mehrerer, in dem Begriffe der 
Einheit der Perzeption aufnehmen wird; daß diefer ſich immer 
ertveiternde Wille , infofern er wieder ein Partikuläres finder, 
nicht ruhen Fann, bis er von jedem Entgegengefegten, alfo von 
jeder Affeftion befreit ift; dann wird er in der göttlichen Gelbft- 
genügfamfeit ausruhen, aber aud) als Wille verſchwinden. Der 
Menſch ift erft frei, wenn er in der abfoluten Gelbjtbefriedigung 
des Wefens felbft aufgeht, wenn feine partituläre Perzeption in 
der Einheit der göttlichen verfchwindet, d. h.: wenn er aufhört, 
ein Wollender zu fein. Alles daher, was uns als ſinnliche Weſen 
in Bewegung fest, Freude und Trauer, Wünfche und Hoffnungen, 
ja ein jedes befchränfte Erkennen, tie ein jedes vereinzelte Wollen, 
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in welchem wir förichterweife unfere Sreiheit fuchen, legt nur ein 
Zeugnis unferer Knechtſchaft ab. 

Diefe erhabene Lehre, die bei Spinoza ganz ihn durdjdringende 
Gefinnung geworden twar, ergriff mid), als es mir gelungen war, 
fie zu durchſchauen, aufs allertiefite. Ich fah es ein, wie eine 
Vielheit beftimmter Weſen teilnehmen Fönnte an der Unendlid; 
keit des Böttlihen, und ewig fein, wie er, wenn fie als Ge 
danfenbeftimmungen Gottes, die als ſolche zugleich Eriftenz und 
Wirklichkeit haben, betrachtet werden; diefe Gedankenbeftimmung 
eines ewigen und unendlichen Weſens aber ift, wie ihre Totalität, 
beftimmt, nicht durch ein anderes, fondern durch fich felbft, das 
heißt: als das Ganze in diefer beftimmten Korm, ein actu Uns 
endliches, ein infinitum vi naturae suae. Die Schärfe der Demon: 
ſtration, der Methode, war nichts anderes, als der adäquate 
Ausdrud der Feftigkeit und Klarheit der zur Gefinnung geftei- 
gerten feften Überzeugung. Wie Gedanke und Eriftenz im gött: 
lichen Weſen, fo waren Lehre und Gefinnung bei Spinoza fo 
vollfommen eins, daß es ein vergebliches Bemühen wäre, fie in 
der Trennung zu faffen. Die Ymmanenz Gottes in der Natur, 
als foldye erfannt, und durch das Erfennen verwirklicht, felbjt 
bis zur höheren Natur (natura naturans) gefteigert, fprach nichts 
anderes aus, als diefe Einheit. | 

Solange ich mich beftrebte, diefe wahrhaft erhabene Lehre zu 
faffen, war ich in beftändiger Spannung; id) hatte und Fannte 
feinen anderen Wunfch, als den, das Ganze geiftig zu umfaffen 
und mir eigen zu madjen. Und als es mir nun gelungen war, 
als ich vermochte, mit ebenfo vieler Klarheit von dem fünften 
Teile: de libertate humana, rüdwärts zu lefen, wie von vorne 
anfangend bis zu Ende; als ich überzeugt war, Gpinoza ganz 
verftanden zu haben, bemerfte ich erft, mieviel ich verloren hatte. 
Die ganze lebendige Natur, das ganze bunte Leben fchien mir 
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erblaßt und ergraut; hinter mir lagen alle Wünfche und Hoffe 
nungen, denn ich mußte mir es geftehen, daß fie als foldhe- eine 
Unwahrheit enthielten, und ihre wahre Bedeutung nur dann er« 
langten, wenn fie fie ſchlechthin verloren hatten. Diefe abfolute 
Uneigennüßigfeit vernichtete, fo fchien es mir, etwas SHeiliges und 
Teures, was ih um jeden Preis erhalten müßte. Go war ich 
freilich in einen fiheinbar ähnlichen Zuftand geraten, wie SYacobi, 
aber dennoch in einen durchaus verfchiedenen; ich mar von der 
Überzeugung durchdrungen, daß ich etwas geivonnen hätte, dem 
ich nie wieder zu entfagen vermochte, ja, nicht wollte; es lag fo 
wenig eine Verzweiflung in der momentanen Entfagung alles 
deffen, mas mich früher durdydrang und, befchäftigte, daß vielmehr 
das vorübergehende Erfchreden ſich plößlid in eine innere, hoff: 
nungsvolle Sreude verkehrte, als hätte ich den tiefen elaftifchen 
Boden aller freien geiftigen Tätigkeit gefunden. 

Man muß bedenken, daß alle geiftigen Berhältniffe, die ſich 
an mid) herangedrängt hatten, feine Ahnung von wahrer Spefu- 
lation enthielten, daß Kant felbft den Menſchen hinftellte, einem 
Scofche gleich, der den Kopf zwar ausftred’t und das ftarre Auge 
erhebt in die unendliche Atmofphäre eines höheren Dafeins: aber 
ohne irgend etwas zu erfennen, in den Gumpf finnlicher Kate: 
gorien, als in die eigentlihe Heimat, ſchnell wieder eintaudjt. 
Das dog uoı Fov oTw, wie es auf dem Titel der Jacobiſchen 
Schrift als Motto fteht, drüdt befanntlich nicht eine Hoffnung, 
fondern die abfolute Hoffnungslofigkeit aus. Den feften Boden, 
den “Jacobi durch Gpinoga hätte erhalten Fönnen, ftieß er mit 
Schauder von ſich, und ein bloßes Gefühl, was nie zum Elaren 
Bewußtſein heranreifen konnte, follte ihm das aufgegebene Er: 
fennen, welches, wie er meinte, notwendig zum Atheismus führen 
müßte, erfegen. Für mich hatten diefe Worte einen ganz anderen 
Sinn. Ich fuchte für das Göttliche, was ich zwar für immer 
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gewonnen hatte, den Gott meiner Kindheit; ja, fo wenig hatte 
mich Spinoza zum Atheiften gemacht, daß das, mas ſich in mir 
bewegte, keinesweges ein erftarrtes, in ſich abgefchloffenes, in Des 
monftrationen gefeffeltes Bemußtfein war, daß vielmehr eben 
diefes Ganze, in ſich Gefchloffene innerlich zu pulfieren anfing 
und lebendig ward, und zwar fo, daß diefe Pulfe wie ein Ddem 
des lebendigen Gottes bis ins unendlich Kleinfte der Natur und 
Geſchichte ſchlugen. Freilich rief auch ich aus: „Zeig' mir die 
Stelle außerhalb, damit ich von diefer aus das Ganze in leben» 
dige Bewegung geſetzt erkenne“. Ich hatte fie nicht gefunden, 
aber ich wußte, daß ſie da war, ja ich hielt mich für überzeugt, 
daß fie dem ernſten Forſcher zugaänglich fein müſſe. — 

So hatte ich das Fegefeuer des Erkennens zwar nicht über⸗ 
ſtanden, ich durchſchritt es, aber nicht als einer, der in dieſem 
einheimiſch war; die lange für mich verſchwundene Beatrice hatte 
mir den Birgil gefandt, und wie mannigfaltig meine Berirrungen 
fein mochten, erfannte ich dennoch, daß der Himmel meiner Kind: 
heit zwar düfter und umwölkt gewefen war, fo daß Fein Gonnen- 
ftrahl durchbrach, aber daß er in feiner ewigen Klarheit hinter 
den Wolfen ruhte, und daß diefe fich einft zerftreuen würden. 

Es war eine feltfame Zeit der geiftigen Erwartung, in der ich 
damals lebte; es war mir fortan unmöglich, mich mie finnlidyen 
Gegenftänden in ihrer DBereinzelung fo zu befdäftigen, daß Die 
Kunde derfelben, wenn aud) noch fo genau, mid) auf irgend eine 
Weiſe befriedige. Den Standpunkt, nad welchem eine geiftes- 
ſchwangere Kombination mich fchon früh hinzumeifen fdhien, den 
ich ahnete, ja als die fihmellende Knoſpe in allem Erkennen auf- 
faßte, fuchte ich jegt mit großer Ungeduld. 
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Rouffeau 
Kiel 1797 

Ein Schriftſteller, der mid; in diefer Zeit mehr mie billig be 
fchäftigte, war Rouffeau, den id, zwar früher Fannte, der mid) 
aber, als ich die SHeloife, den Emil und die beiden befannten 
politifchen Schriften, dann feine Konfeffionen, mit wahrer Leiden» 
fhaft hintereinander las, wie durd, ein entgegengefegtes Ertrem 
gegen die ftarre Ruhe des großartigen Spinoza in: „Staat, Er 
jiehung und die fich felbft betradhtende Perſonlichkeit“, in eine 
Bizarre Bereingelung hineingog, aus welcher ich mich dennoch, nad) 
einer kurzen franfen Zeit, wieder zu retten fuchte. 

Wichtiger war mir die DBefanntfchaft eines jungen Mannes, 
der einen großen Einfluß auf mich ausübte, und mid; zuerft in 
die lebendig beivegte Mitte des geiftig ftrebenden Deutfchlands 
verfeßte: es war Rift, ein Enkel des bekannten geiftlichen Lieder: 
Dichters SYohann Rift. Er Fam von Jena zurüd, wo er Fichte 
gehört hatte. 


Sichfeaner 


Kiel 1797 
Ich gehörte von jegt an einem Kreife von jungen Männern 


zu, die mehr oder weniger Fichte anhingen, aber doch auf eine 
völlig felbftändige Weiſe. Zwar lernte id nur Rift perfönlic, 
fennen, begrüßte, für jegt nur vorübergehend, den als Philofophen 
berühmt gewordenen Berger, trat erft fpäter mit Thaden und 
mit dem älteren, durch feine Schriften bekannt gemordenen 
Hülfen in perfönlide Verbindung, ſowie mit dem jeßigen 
Bürgermeifter in Bremen, Schmidt. Gries, der berühmte 
Überfeger, den ich in Jena fpäter kennen lernte, gehörte zu dier 
fen Kreiſe, ſowie der allgemein befannte Philofoph Herbart, 
den ich nie perfönlidy Eennen lernte. 
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Auf den Univerfitäten in Deutfchland bildete ſich eine Ver» 
einigung von geiftig bewegten füchtigen Männern, die auf eine 
Fräftige Weife, von großen Entfchläffen durchdrungen, ſich für 
ein bedeutendes Leben auszubilden ſuchten. Der edle Greis 
Hensler äußerte fich einft über diefen Gegenſtand auf eine ZBeife, 
die mir unpergeßlid geblieben if. „Wie wichtig", fagte er, 
„müffen die deutfchen Univerfitäten uns erfcjeinen, wenn wir 
fehen, wie aus ihrer Mitte die Fühnen Männer hervorgehen, die, 
mit Elarer Überfiht der Berhältniffe, und von großen Ideen ge- 
leitet, der verfunfenen Vergangenheit, der unverftändigen Gewalt, 
oft mit Erfolg entgegen zu treten wagen. Schon werden viele 
Fuͤrſten in Deutjchland und Fleine Höfe durd fie geleitet und 
veredelt." Kreilidy hatte eine ähnliche Anficht der deutfchen Unis 
verfität ſich mir ſchon längft aufgedrängt: aber rührend war es 
mir, von dem gelehrten Greife, der ſich fonft immer über natur- 
wiffenfchaftliche Gegenftände mit mir zu unterhalten pflegte, diefe 
Anerkennung eines jugendlich frifchen Lebens zu vernehmen. 


Cynismus und Gentimentalitäf 

Die frühere Sturm: und Drang«Periode, die allerdings aud) 
ein edleres Streben in fich ſchloß, hatte doch, ihrer herben Form 
nach, etivas dem rohen Burfchenleben Verwandtes. Während 
diefer Zeit trat die jugend in einer flarfen Oppofition gegen die 
fozialen Berhältniffe hervor. Ein unflares deal ſchwebte dem 
Sünglinge als das innerfte Wefen feines Dafeins vor. Aber ins 
dem er es für unerreichbar erflärte, vernichtete er in der Tat 
fein eigenes Dafein, indem er es als ein nicht darzuftellendes 
aufzufaffen fuchte. Go in einem inneren WBiderfpruche mit ſich 
felbft und der Geſellſchaft entftand ein Eynismus des Betragens, 
der, obgleich er einen andern Urfprung hatte, dennoch dem des 
gewöhnlichen Studentenlebens verwandt war, und fi) auch wohl 
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gelegentlich mit ihm verbinden mochte. Das unerreichbare Ideal 
nahm nad der DBerfchiedenheit der Gefinnung einen doppelten 
Charakter an, kam aber nie über die Berneinung der Wirklich⸗ 
feit hinaus. Es war einerfeits der Troß, der in allen beftimmten 
Einrichtungen des Staates und der Gefelligfeit ein Unmürdiges 
erblidte, dem man fich nicht unterwerfen dürfe, während das- 
jenige, was an die Stelle treten follte, dennoch ein völlig Geſtalt⸗ 
Iofes blieb; andererfeits eine weichliche Gentimentalität, der man 
fih ergab, indem man das nie zu verwirklichende Ideal wie ein 
dunkles Traumbild, bald erweitert, als menſchliche Glückſeligkeit 
umfaßte, bald enger, als Gegenftand der Liebe zu erkennen 
wähnte. Es war natürlich, daß diefer Widerſpruch fich nicht zu 
erhalten vermochte. Der Trotzige mußte ſich der Gefellfhaft 
fügen, und die Dppofition verwandelte fidy nicht felten in eine 
fpießbürgerliche Nachgiebigkeit. Der Gentimentale übertrug zwar 
fein Traumbild auf irgend ein Mädchen, aber Amt und Ehe 
vernichteten ſchnell genug alle Ydeale der Jugend. Indeſſen darf 
man feinesweges glauben, daß dadurdy, daß der Widerſpruch uns 
aufgelöft in fo vielen Gemütern vernichtet ward, er felbft auf: 
gehört hatte, feine Löfung zu ſuchen. Er war fein willkürlicher, 
vielmehr mußte man ihn einen gefhichtlicy notwendigen nennen. 
Er entftand, indem der religiöfe Mittelpunkt aus dem Leben 
verſchwunden war, indem der Glaube fich von den Elementen 
der allgemeinen Kultur getrennt hatte, und felbft durch diefe 
Trennung in verfchiedene Richtungen zerfiel: fo dag er teils in 
der unbeftimmten Sentimentalität der Brüdergemeinde, teils in 
dem harten Troße der Pietiften, teils in der ftarren Drthodorie 
der Gchriftgelehrten auseinanderfiel, nirgends aber die wahre 
Wirklichkeit, die nur in der Einheit diefer auseinandergefallenen 
Momente lebendig wird, darzuftellen vermochte. Aber der auch 
von der Religion ausgefchiedene Gtaat ftellte fi in denfelben 
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Momenten der Trennung dar; die ftarre Form der überlieperten 
Rechtsverhältniffe ward, wie die Drthodorie, feftgehalten, obgleich 
fie den Berhältniffen des ſich unaufhaltfam entiwidelnden Lebens 
nicht entſprach. In allen Richtungen des Staates äußerte ſich 
eine Sehnſucht nach einer inneren libereinftimmung aller Lebens- 
momente, und fie fuchte bald ihre Verwirklichung dadurch herbei- 
zuführen, daß fie eine mohlmollende Gefinnung in den Gemütern 
nährte, die auf eine allgemeine Glückſeligkeit hinftreben follte, 
bald mit wachfender Ungeduld eine Beränderung hemmender ns 
ftitutionen forderte. In Deutfchland entfagte diefe Bervegung 
niemals ihrem ideellen Charakter. Man Fann behaupten, daß 
Goethe derjenige war, der diefe getrennten Momente der Dppo- 
fition zuerft vereinigte, indem er fie mit großer Genialität in 
ihren Ertremen ausbildete, die fentimentale Richtung durch 
Werther, die troßige in Götz darftellte. In der Tat hatten diefe 
Ertreme in ihrem tragifchen Untergange ſchon die entgegen: 
gefeßten Elemente in fidy aufgenommen, und wenn Goethe durch 
Die Anmut und Tiefe feiner Darftelung eines Dafeins, welches 
noch in einem Kampfe mit der Wirklichkeit begriffen, dennoch 
eine geordnete Entwickelung desfelben anerkannte, fo war Schiller 
dazu berufen, der ideellen Geite einen mefentlihen Inhalt zu 
geben. Es ift merkwürdig, daß Goethe mit großem Zorne die 
Richtung betradjtete, die durch eine wilde Oppofition gegen alle 
gefelligen Berhältniffe in Schillers Räubern fi) geltend madite; 
Goethe ging wirklich von der Gentimentalität aus, nidyt als von 
einem Urfprünglichen, fondern als von einem Fremdartigen, 
welches er abzumeifen hatte, oder vielmehr, welches durch eine 
reiche, in fich fichere Naturwirklichkeit affimiliert werden follte. 
Bei Schiller war dagegen die Sentimentalität das Urfprüngliche; 
er hatte den wilden Trotz, als ein Sremdartiges, ſich anzueignen 
gewuße, und aus der Bleichfegung beider entftand jenes moderne 
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fittlihe Rittertum, welches den edleren Teil der afademifchen 
Jugend tiefer noch als die Goetheſche reihe Naturpoefie ergriff. 

Die modernen Staaten haben beftimmte Stadien zu durdy 
laufen, die man Entwidelungsftufen nennen kann, indem fie auf 
organifche Weiſe verbunden, in und miteinander find, und fi) 
mwechfelfeitig fördern. Es find lebendige Affimilationsprozeffe, die 
ſich untereinander bedingen; der Staat hat mit einer finnlichen 
Wirklichkeit zu Eämpfen, die fich teils als feine eigene geſchicht⸗ 
liche Bergangenheit darftellt, teile als eine ſich gleichbleibende, nie 
in fid) zu verändernde Natur. Der legteren muß er ſich hin 
geben, wenn er fie beherrſchen will; die erftere muß fich ihm 
fügen, denn fie enthält die Momente feiner inneren Entrwidelung. 
Ergreift fi der Staat in dem Bemußtjein feiner eigentümlichen 
Hertfchaft über die Natur und feiner gefunden gefchichtlichen Ent- 
widelung, fo hat er auch eine eigene, feiner Lebensfunftion ent- 
fprechende Kultur. Das materielle Intereſſe ftell die gefunde 
Affimilationsftufe dar; der Gtaat, als folder, ift zugleidy ein 
Volk, eine Nation; es bildet ſich ein Nationalgefühl, welches alle 
Bürger durddringt, ein gemeinfdyaftlidyer Lebenshauch, der fie 
leitet, formiert, fo daß eine jede Perfönlichkeit fid durdy ihn bes 
freit, nicht gehemmt fühle. 


Nationale Poefie und Philofophie 

Daß eine foldje Kultur ein gefundes Leben erlangt hat, daß 
fie ſich in einer in ſich gefchloffenen Korm gefunden hat, erfennt 
fie nur durch eine nationale Poefie. Es gibt Fein wahres Volk 
ohne diefe; ihr aber fehlt die tieffte Bedeutung, wenn fie nicht 
aus einem nationalen Leben entfprungen ift. Aber ebenfo gewiß 
ift es, daß Feine Philofophie ohne Poefie eine fichere Form er- 
halten kann. Wie diefe die getrennten Momente des finnlichen 
Dafeins zur lebendigen organiſchen Cinheit fteigert, in welcher 
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das Gefchiedene erft eine volkstümliche Wirklichkeit erhält, fo ift 
die Philvfophie die höhere Einheit der Poejie und des finnlichen 
Dafeins felber / 

In Deutfchland, wie es ſich in den leften Jahren des vorigen 
Jahrhunderts geftaltete, war Schiller der eigentlidh populäre 
Dichter (freilich nur der Gebildeten). Goethes tiefer, dichterifcher 
Naturfinn war den meiften, felbft unter feinen Berehrern, ein 
Geheimnis. Es war in der Tat eine nationale Poefie, die mit 
Schiller fi) regte, und fie verwirklichte ſich in den edelften Ge⸗ 
mütern durch ein ſittlich nationales Rittertum, welches nicht bloß 
in einem leeren, halsftarrigen Troße fich fefthielt, vielmehr zur 
entfchiedenen Tat ſich aufgefordert und reif fand. Der philo- 
fophifch ftarfe, ſich felbft faffende Ausdruck diefer Tat war Fichte, 
der fi) zu Schiller verhielt, wie Schelling zu Goethe. Jenes 
Berhältnis von Schiller zu Fichte, wie es fich jahrelang erhielt, 
und eine immer bedeutendere nationale, wenngleich innere, Epoche 
bildete, die in die inneren großen Creigniffe tiefer eingriff, als 
man glaubt, wird uns fpäter befchäftigen. Durch Rift und die 
mit ihm verbündeten Freunde trat die erfte Mlorgenröte der Ver: 
einigung der Spefulation mit der Poefie mir entgegen. 


Fichte. Rift 
Als Fichte hervortrat, ſchrie man über die abftrufe Grübelei, 

die den jungen Mann von aller Wirklichkeit entfernte, die ihn | 
verlodte, ſich mit leeren metaphyſiſchen Gpigfindigfeiten zu be» 
fchäftigen, ihn einem innern, nie zu ſchlichtenden Zwieſpalte, ja 
mohl fogar dem Wahnfinne preisgab. Und dennoch ift es gewiß, 
daß eben aus der Fichtef hen Schule junge Männer hervorgingen, 
die mit einem wahrhaft praftifchen Ginne eine große Begeifterung 
verbanden. Der Begriff perfönlicher Unabhängigkeit ward jegt 
nicht fo aufgefaßt, als folle man fi) von der Welt trennen, und 


76 





in leerer Tatenloſigkeit Elagend verharren; die Freiheit erkannten 
die jungen Männer in der aus der Gelbfibeflimmung hervor: 
gehenden Tat; diefe aber verwirklichte ſich nicht dadurch, daß fie 
fidy über beftehende Berhältniffe in leeren Klagen äußerte; da= 
durch vielmehr, daß fie das Gegebene anerfannte, aber auch zu 
beherrfchen mußte. 

Fichte hat wenige Philofophen gebildet, aber. viele tüchtig ger 
finnte Menſchen. Als ein folder erfchien mir nun Rift, und daß 
die großen Entfchlüffe, die ihn durchdrangen, aus einem ganz 
andern Boden entfprangen, daß fie durch ganz andere Verhält: 
niffe genähret wurden, als diejenigen, die, wenn fie auch mehr in 
die Gerne £raten, fo wie fie in Kopenhagen entflanden waren, 
doch nody immer mich in Bewegung feßten, gab ihnen einen ganz 
eigentümlidhen Reiz. _ , 

Jetzt erft, ſchien es mir, verließ ich das Schiff, welches ohne 
fihern Grund auf einem ftets bewegten Meere herumgetvorfen 
wurde, und landete in Deutfchland. Wenn Spinoza wie ein alt» 
teftamentarifcher Prophet mir das Ehriftentum des Erfennens in 
dunfeln Weisfagungen verkündete, fo fühlte ich jetzt, daß eine 
neue irdifche Heimat, nach welcher ich midy ſchon frühzeitig hin» 
gezogen fühlte, aus meldyer id} eigentlich hervorzumachfen beſtimmt 
mar, ſich mir geheimnisvoll und ftille zubereitete. — Diefe jugend- 
lie Sreundfchaft, die mir gleihfam ein neues Vaterland er: 
öffnete, die mir für alles, was ich wollte, neue Ausdrüde gab, 
ift mir viel wichtiger geworden, als mein nod) lebender Sreund 
felbft wiffen oder ahnen Fann. 

So lieb mir mandjer meiner jungen Freunde, fo teuer, ja 
wichtig mir felbft Köfter und Mackenſen waren, fo fehlte mir 
noch derjenige, der mein ganzes Dafein in Anfprudy nähme, und 
mit allem, was ſich Befferes und Edleres in mir regte, von innen 
heraus auf einen anderen Boden verfeßte. Rift befaß faft alles, 
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möchte ich fagen, was mir fehlte; wenn ich faft fortdauernd auf» 
geregt und innerlich bewegt war, fo erſchien er ruhig und ge 
halten. Es fehlte mir zu der Zeit, als ich feine Bekanntſchaft 
machte, nicht an Einnahme, aber dennoch immer an Geld, wenn 
ih es am nötigften brauchte. Mlancherlei Gegenftände lockten 
mic); eine nicht felten leidenfdjaftliche Teilnahme an der vorüber: 
gehenden Not der Sreunde verleitete mid, zu unnötigen Ausgaben. 
Die Einnahme, über welche Rift disponieren Eonnte, war kaum 
größer als die meinige, aber dennoch Eonnte er immer über die 
nötigen Summen gebieten, und wenn die Verhältniffe es for: 
derten, mit Anftand fie opfern. Gein ganzes Äußere erregte 
Teilnahme und Achtung, und ich fand mid) durch feine Zuneigung, 
durd feine Freundſchaft zugleich beglückt und geehrt. 


Klaffifche deutfche Literaturperiode. Goethe und Schiller 

Es mar die Zeit, in welcher Goethe und Schiller das bedeu⸗ 
tende Bündnis ſchloſſen, welches für die deutfche Literatur fo 
wichtig ward. Die Horen traten damals hervor, und die vor⸗ 
herrfchende Anmut der Sprache, das Geiftreiche der Behandlung 
wichtiger Gegenftände, die große, allgemein entfchiedene Autorität 
der Herausgeber nahın die allgemeine Aufmerkfamfeit in An 
ſpruch, und erweckte bei der beſſeren Jugend eine Teilnahme und 
eine Hoffnung, wie fie Feine Zeitſchrift feit langer Zeit erregt 
hatte. Schillers Auffäge in den Horen über Anmut und Wuͤrde, 
über das Gentimentale und Naive ıc., Goethes Unterhaltungen 
der Ausgervanderten und das berühmte Märchen, Wilhelm von 
Humboldts Unterfuchungen wurden mit großem Intereſſe gelefen, 
felbftändig aufyefaßt, und gaben Beranlaffung zu mandherlei 
neuen Anfichten, die teils in Übereinftimmung, teils felbft in ent⸗ 
ſchiedenem Gegenfage gegen das uns fonft Mitgeteilte und Ver⸗ 
ehrte, entftanden waren und ausgeführt wurden. Eine jede geiftig 
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bedeutende Epoche meines Lebens hat in der Erinnerung eine be 
ſtimmte Phyfiognomie, diefe ftellt dann in ungeteilter Einheit das 
ganze Dafein mit feiner inneren und äußeren Umgebung dar. 
Die Epoche, die idy mit Rift verlebte, die neue TBele, die er mir 
eröffnete, erfcheint mir nun durchaus heiter und anmutig, wie ein 
fehöner, molfenlofer, fonniger rühlingstag. Obgleich in unferer 
alfeitigen Richtung die Politif uns nicht fremd blieb, fo hatte 
fie doch nur ein fefundäres Intereſſe für uns, und was wir ges 
meinfchaftlidh fuchten und hoffnungsvoll von der Zukunft er 
warteten, hatte eine tiefere geiftige Bedeutung. Nebſt den Horen 
war uns Schillers Mufenalmanad) bedeutend und wichtig. Die 
XKenien lernte ich damals zuerft Fennen, wenigftens damals zuerft 
ihrem umfaffenden Inhalte nad) verftehen, und der innere Kampf, 
der in der deutfchen Literatur ftattfand ‚und nad) allen Richtungen 
der Wiffenfchaft und Kunft eine neue Zeit vorbereitete, ward mir 
jetzt erft völlig Elar. Ich fah ein altes, in hergebracdhten Formen 
Erftarrtes ſich mir abfchälen, vertrod'net und verwelkt hinfallen, 
um einer neuen Geftaltung Pla zu" madjen; und es war mir 
eine wichtige Aufgabe, mid) in diefen neuen Berhältniffen geiftig 
zu orientieren und zu erfahren, ob die Aufgaben, die mid; be» 
fhäftigten, und die fid von meiner früheften Kindheit an in der 
Einfamkeit ausgebildet hatten, auf irgend eine Weiſe einen felb- 
ftändigen Plaß in diefer neuen Geburt der Zeit erhalten Eonnten. 


Sean Paul 
Damals lernte id; Yean Paul Eennen, und zwar „Die un 
ſichtbare Loge” und „Heſperus“. in allfeitig erregtes Gemüt 
mußte durch dieſe Gchriften hingeriffen werden. Diefes willkür⸗ 
liche Antippen an die mannigfaltigften VBerhältniffe des Lebens 
und Erfennens, um ihnen eine ebenfo willkürliche Bedeutung in 
zufällig herbeigeführten und fchnell verſchwindenden Zuftänden des 


79 





guferie iu. ut, ſeroch den jungen Mann an, der ebenfalls 
„Amthaliar ar. Beteutungspolles, Ahnungsvolles zu fuchen ge⸗ 
ya: air. Gene Gedichte gewährten daher immer einen ſchein⸗ 
zur weihgen Genuß, wenn auch niemals eine Befriedigung, da 
dx Ndozaet. weiche er benußte, einem jeden mit den IBiffenfchaften 
uichöftigten und in mancherlei menſchliche Berhältniffe verſtrickten 
Nünglinge zu Gebote ftanden. Go ward diefer faft unvermeid- 
lich zur Nachahmung gelodt, und nicht Yünglinge allein, fondern 
auch gebildetere Grauen gefielen ſich in einer Jean-Paulifierenden 
Korrefpondenz. 

Ich ergriff diefe Anregung, wie eine jede, mit großer Heftig⸗ 
keit, aber fie dauerte nur Eurze Zeit; befriedigen Fonnte fie mid) 
durdjaus nicht. Denn wenn auch diefes willfürlie Zufammens 
würfeln von momentanen Anfichten und baroden Witzen zumeilen 
zu einem tieferen Gedanken führte, fo trug doch diefer felbft das 
Hinfällige feiner Entftehung an fidy und Fonnte nirgends Wurzel 
faffen. Go fiel mir befonders im Heſperus auf, wie Emanuel 
und Elotilde, das Erhabene, wie das Gchöne, fo durdaus ger 
fpenfterhaft erſchien. Emanuel mußte, um erhaben zu fein, das 
einfame Gebirge befteigen, von Gipfel zu Gipfel ſchreiten, nicht 
einmal das helle Auge in den flernenflaren Himmel, vielmehr die 
Naſe in den Nebel hineinſtecken, um ſo ein Unbeſtimmtes, nebel⸗ 
haft Zerfließendes mehr zu riechen, als zu ſchauen. Die Schoön⸗ 
heit aber hüllte fi in einen fo zarten Körper ein, daß er durch 
die leifefte Berührung zerfloß und das ganze Dafein in einem 
Geufzer verhauchte. 

Die mir fo wichtige, eben in diefer Zeit erfolgende Epoche 
meiner geiftigen Bildung rief mich bald von diefer gaufelnden 
Traummele ab, ja erzeugte eine einfeitige Feindſeligkeit gegen 
einen Dichter, der, fo reich begabt, in feiner abgefdjloffenen Eigen: 
tümlichkeit doch eine nicht geringe Bedeutung hatte. 
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Erſte Kenntnis Schellings 
Kiel 1797 ſ[nach des Vaters Tode] 

Ich kam tief erfchüttert nad) Kiel. Aber das Leben behauptet 
fein Recht, und die Keime der Entwidelung entfalten ſich inner 
li frifh; die Schmerzen der Teilnahme vermögen fie nicht zu 
unterdrüden. — 

Ich fand bei meiner Zurüdfunft „Scellings Ideen zu einer 
Philofophie der Natur”. Die Einleitung zu diefer Schrift hat 
mein ganzes Dafein elaftifch gehoben; es war der entfchiedene 
Wendepunkt in meinem Leben. Spinoza war ein Jude, und er 
hatte auch für mich in geiftigem Ginne eine altteftamentarifche 
Bedeutung. Er zeigte mir den in ſich verborgenen Gott, deffen 
ewig unwandelbares Gefeg einen unmittelbaren Gehorfam forderte. 
Ich erwartete, daß Gott ſich gegen mid; auffchliegen follte, ich 
zweifelte nicht und lebte in ahnungsvoller Hoffnung. Jetzt war 
es mir, als vernähme ich den erften bedeutenden Pulsfchlag in 
der ruhenden Einheit, als regte ſich ein göttlidy Lebendiges, die 
erften Worte der zukünftigen Weihe hoffnungsvoll auszufprecdhen. 
Es herrfchte eine Friſche in diefer Einleitung, eine ftille, in ſich 
ſichere Begeifterung, die ſich in Worten zu ergießen verfchmäht, 
die auch damals elektriſch wirfte und die Gegner, die ſich waff⸗ 
neten, mit Angſt erfüllte, weil es ihnen klar ward, daß ein 
Kampf bevorſtehe, gegen welchen fie nicht gerüſtet waren. 

Ich las diefe Schrift, ich kann fagen, mit Leidenſchaft. Auch 
„Die Weltfeele" erhielt ih als literarifche Neuigkeit, und die 
tieffte Hoffnung meines ganzen Lebens, die Natur in ihrer Man⸗ 
nigfaltigfeit geiftig aufzufaffen, ergriff midy und beftimmte meine 
Tätigkeit für mein ganzes Leben. 


6 Gteffens | ö1 


Gehnfucht nad) Deutfchland 


Alles rief mid) nad) dem Innern von Deutſchland hin, meine 
geiftige Ausbildung Eonnte nur da, mo die größten Probleme die 
Geifter in Bewegung festen, Befriedigung finden. Ich fühlte 
und erfannte diefes wohl, aber ich hatte Feine Ausfichten. SYest 
aber drängte ſich mir die Notwendigkeit, weiter zu reifen, ges 
waltfam auf. Es ift eine Bemerkung, die man wohl oft machen 
fann: daß eine erfannte Notwendigkeit, entfpringt fie auf eine 
lebendige Weife aus dem Innerſten der Geele, dem ftillen 
Wunſche eine Intenſität mitteilt, welche die Erfüllung desfelben 
in fi) enthält; es entfteht eine Begeifterung, die felbft über die 
äußeren Berhältniffe eine Gewalt ausübt und fie beherrfcht. Der 
gefchärfte Blick entdedt günftige Umftände, die man früher über: 
fah, man weiß fie mit Zuverficht zu benugen, und es gelingt uns 
dann, was ung früher unmöglich ſchien. 

Der echte Chriſt hat recht, wenn er dann in der Art, wie 
inneres Bedürfnis und äußere Berhältniffe, die nicht in unferer 
Gewalt ftehen, ſich wechſelſeitig verftändigen, eine göttliche Gügung - 
erkennt. a wenn diefe Einheit des ſcheinbar Getrennten und 
Auseinanderliegenden, als Erfüllung eines echten Gebetes, hervor: 
tritt, dann haben wir offenbar einen tieferen Standpunkt des 
wahren Erfennens erlangt und bewegen uns in und mit dem 
göttlichen Geifte, der alle Berhältniffe der Geſchichte lenkt und 
beherrfcht. Ich wollte wuͤnſchen, daß ich von mir felber hätte 
fagen fönnen, daß meine Zuverfidht aus einer fo tiefen und reinen 
Quelle entfprungen wäre: das war leider nicht der Kal, und 
dennoch hatte die Freudigkeit, die mich durchdrang, die Sicherheit, 
die mir plögli entgegentrat, etivas wahrhaft Religiöfes. Ich 
mußte, Daß mir alles gelingen würde, in dem Augenblide, als ich 
den Weg erkannte, den id) einſchlagen müßte. 
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Solfteiner literarifches Leben 


Kiel 1797 
Holftein war damals der Mittelpunkt einer Literatur, die nicht 


ohne bedeutenden Einflug auf ganz Deutfchland blieb. Das 
jugendliche Bündnis zwifchen Voß, den Gebrüdern Gtolberg, 
Boye, Hensler d. j. und Hölty beftand faft durchaus aus 
Nordländern. Die Ötrahlen des mächtigen Leſſingſchen Beiftes 
waren, während feines Aufenthaltes in Hamburg, auch in Hol 
ftein eingedrungen; der originelle Claudius lebte in Wandsbed’; 
mit Boye zugleidy hielt fi) der alte berühmte Niebuhr in Mel. 
dorf auf, jener Reifende, der, von einer wiffenfchaftlic bedeuten» 
den Erpedition zurüdkehrend, mit Recht als ein noch nicht er- 
reichtes Mufter in feiner Art betrachtet ward. In Eutin lebte 
Voß, der ftrenge, rückſichtslos gebietende Rektor, nicht bloß in 
feiner Schule, fondern in der Lat in der ganzen Provinz. Im 
Hintergrunde, allgemein verehrt, Klopſtock, hier, faft, wie fpäter 
in ganz Deutfdjland, Goethe. | 

Auch berühmte Reifende erfchienen hier: Lavater und Jacobi 
hielten ſich einige Zeit in Holftein auf, ebenfo Lafayette. Ich 
ſah Dumouriez in Kiel Go trat eine bedeutende literarifche 
Tätigkeit in SHolftein hervor und drang einflugreidy in ganz 
Deutfchland hinein; fo drängte ſich die politifche Berwegung in 
Europa, und durch bedeutende Perfönlichkeiten hier näher an mid) 
heran, als in meinem mehr entfernten Baterlande. 


Reife nad) Jena: Ausfichken 


| 1798 
As ich nun den lange gehegten Wunſch erfüllt ſah, als 


Europa vor mir lag und zugleich die entfernte Ausficht, tie 
meine Landsleute, audy die übrigen großen europäifdyen Länder 
befuchen zu Fönnen, mir vorſchwebte, war Deutfchland dennoch 
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das Nächfte und Wichtigſte, was mid; ganz in Anſpruch nahm. 
Gorgenfrei, heiter und voller Hoffnung, war ich in dem Kalle, 
meine Schritte lenken zu Fönnen, wohin ich wollte. Zwar hatte 
ih als Naturforſcher oder vielmehr als Mineralog das Reife- 
flipendium erhalten, aber ein tieferes wiffenfchaftliches Yntereffe 
erfüllte mich ganz. Die Gpefulation war mir nicht, mas man 
ein Fachſtudium zu nennen pflege: ich wollte nicht fremde, ich 
wollte nur eigene Befriedigung durch diefes Studium fuchen. Ich 
hatte eine beftimmte Ahnung von einer neuen Zeit, die anfing, 
ich fah in allen Richtungen alte Autoritäten ſchwanken, und ich ˖ 
begriff wohl, wie einerſeits Goethe und andererſeits die Philos 
fophie die neue gährende Zeit in allen Richtungen bewegte; auch 
war ich mir bemußt, daß ich diefer zugehörte. Manches hatte 
id betrieben, faft in allen Fächern des menſchlichen Wiſſens 
hatte ich nad; Klarheit geforfht. Was Spinoga mir getvorden 
war, habe ich ſchon erwähnt, den Schatz, der alle Reichtümer der 
Zukunft in ſich ſchloß, bewahrte er; daß diefer aber nur durd) 
die Tätigkeit des ſich felbft beftimmenden Bewußtſeins einen 
frifchen Keim lebendiger Entwidelung in innere Tätigkeit ver» 
fegen Eonnte, hatte mich zwar Fichte gelehrt, Schelling aber 
follte mid; auf den Standpunkt verfegen, auf welchem meine 
ganze DBergangenheit, von meiner frühejten Kindheit an, eine 
innere Bedeutung zu erhalten verfpray Es war ein wunder: 
reiches, erivartungsvolles Dafein; ich traute mir es zu, das 
Schwerſte und Tieffte zu faffen und in den Punft der innern 
Bereinigung aller ſich mwiderftrebenden Momente des Dafeins 
hineinzudringen. Aber fo heftig mich auch diefe reiche Zukunft . 
bewegte, fo verhinderte fie mich doch nicht, was die Gegentvart 
mir freundlich bot, frifch und unbefangen zu genießen. 

Man hat nicht Teiche eine Borftellung davon, mie fehr der 
Ttordländer in feinem entfernten Lande von den geiftigen Gä— 
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rungen, die Europa in Bewegung ſetzen, imponiert wird. Die 
fernen Töne klingen ihm ſo wunderbar, ein jeder Name, der 
herauftaucht, wird von einem verklärenden Nimbus umgeben; die 
kleinlichen, widerwärtigen Streitigkeiten verſchwimmen in dem 
groͤßern Ganzen, welches ihm vorſchwebt, und dieſes erſcheint ihm 


großartig, ja als ein heiliges, welches unbekannte Schaͤtze ein« 


fehliegt, die ihm durch gemeihte Priefter dargereicht werden. Kaum 
mag ein begeifterter Deutfcher erivartungsvoller Italien oder in 
neuern Zeiten Griechenland und den Drient befuchen, als ich in 
meiner damaligen Stimmung Deutfdjland. Was jene fuchen, ift 
eine erftorbene Vergangenheit, die ihnen fremd bleibt und entfernt 
ift, felbft wenn fie in ihrer Mitte leben. — Ich fuchte eine frifche 
Zufunft, an welcher id, teilnehmen, mit mweldyer id) leben wollte; 
fie follte mein ganzes Dafein in ſich aufnehmen und in Tätigkeit 
jegen. Gie follte jede Kraft aufregen und für mid), wie für die 
Welt, eine neue Zeit entwickelnd vorbereiten. 


Braunſchweig 
1798 
Als wir uns Braunſchweig näherten, als die lieblichen Um⸗ 
gebungen der Stadt ung entgegentraten, fuchte idy über den 
fruchtbaren Geldern jenfeit der Stadt nach dem fernen Harz 
gebirge. Die Sehnſucht nad; einer Gebirgsgegend war durch 
meinen Aufenthalt in Norwegen nur noch mehr gefteigert. Wir 


- Fehrten in den Blauen Engel ein, und diefer Gafthof hatte für 


ung einen eigenen Wert, mweil er uns durch einen Schriftfteller, 
der uns doch beiden gleichgültig war, dur; Knigge, befannt 
geworden. Aber als wir nun Braunfchweig verließen, um nad) 
Blankenburg zu fahren, als wir im heiterften Wetter in der an» 
mutigften Gegend reiften und in der Nähe Wolfenbüttel ent 
deckten, fpäter die Türme von Halberftadt, als ich Quedlinburg, 


85 


zwar nicht fichtbar, aber doch nidyt weit entfernt mußte, da 
traten Namen und Erinnerungen meiner Kindheit und Yugend 
lebendig hervor, und eine hellleuchtende innere Sonne metteiferte 
mit der äußern, der heitern Gegend einen namenlofen Reiz zu 
erteilen. Alle früheren Saiten meines durchlebten Dafeins Elan» 
gen wieder. Leffing hatte in Wolfenbüttel gelebt, faft alle be» 
deutenden Dichter der Zeit fanden nody immer einen freundlichen 
heimatlidyen Bereinigungspunft bei dem alten Gleim in Halber- 
ftade. Der Naturforfher Götze in Quedlinburg hatte mid; 
mannigfaltig und lebhaft befchäftigt; alle feine Forſchungen, fein 
ganzes ftrebfames Leben trugen das Gepräge der ruhigen heitern 
Idylle, die auf eine fo anmutige Weife viele Naturforfcher des 
fiebzehnten Jahrhunderts charafterifierte und für mid) den troden» 
ften Uinterfuchungen den melodifchen Klang eines ruhigen Schäfer: 
‚lebens, eines ftillen, einfamen, bewußtlos beſchäftigten, durch Feine 
inneren Zweifel, durdy Feine gewaltſamen gefdichtlichen Ereigniffe 
geftörten, genußreichen Dafeins erteilte. Ich erblidte Leffing, 
wie er in feiner Bibliothek mühlte, dunfle Gedanken der Ber: 
gangenheit laut werden lieg in der Gegenwart, und fie mit uns 
ertvarteter Klarheit behandelte. Wetteifernde Gefänge ertönten 
aus Halberftadt, wie in uralten Zeiten von der Wartburg her: 
Götze und mit ihm Röfel, Gleichen, Schäfer, ja in anderen 
Ländern, Lyonnet, Bonnet und Reaumur fihritten durch die 
Selder, verloren fich in den Wäldern, beobachteten in den Öärten, 
und die Blüten traten ihnen als Belannte entgegen, das Heer 
der Inſekten tauchte aus den Gräfern hervor, dem ftillen ein» 
famen Beobaditer eine erfreuliche Kunde zu geben. Go war die 
Gegend unſichtbar, wie ſichtbar, mit Gebirg und Feld und Wald 
bevölkert, und hatte für mich, neben dem ſommerlichen Anfehen, 
eine reiche geiftige, ja Elaffifche Bedeutung gewonnen. In einer 
folgen glüdlidien Stimmung, in welcher alles innerlid) und 
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äußerlich, die Umgebung und die Welt, die fie in fi) trug, mir 
groß und herrlich erfchien, durdjlebte ich einen glücklichen, mir 
unvergeßlichen Tag. 
Erfurt 
1798 
Ich weiß nicht, ob Erfurt wirklich durch ſchöͤne Mädchen aus- 
gezeichnet ift; foviel ift gewiß, auf mich machten die Sraum und 
Mädchen, die ich erblickte, einen großen Eindrud. Ich hatte das 
Sußreifen fatt und wollte eben Ertrapoft nad) Weimar beitellen. 
Unbefchäftigt, blickte ich nach dem Plag vor dem Gafthofe. War 
es nun zufällig, daß ich drei bis vier Frauen aus der Bürger- 
klaſſe entdedte, eine nad) der andern, die ſich durch ihre fchlanfe 
Beftalt, durch eine zarte Haut und feine Gefichtszüge auszeid; 
neten. Die mir noch neue Tracht der fächfifchen Bürgerfrauen, 
die Mäntel, die, wenn das eine Ende leicht über die Schultern 
geworfen war, die Geftalt auf eine vorteilhafte Weiſe hervor: 
hoben, die Mügen, die auf den Eleinen Köpfen von einem fdhö- 
‚nen Halfe leicht getragen, fiy gut ausnahmen, mögen viel dazu 
beigetragen haben, mir die Erfcheinung angenehm zu madjen. Es 
war mir bedeutend, in der Gegend, wo Goethe wohnte, das 
weiblidje Geſchlecht fo anmutig zu finden. 


Jena 
1798 


Hier war ich nun angekommen, und was mich hieher trieb, 
war mir wohl bewußt, ſo daß ich Jena faſt als ein Ziel meiner 
Reiſe anſah. Zwar mußte ich, daß man mich in meinem Bater- 
lande als Mlineralog betrachtete, daß man da mohl erwartete, 
daß ich unmittelbar nach Freiberg eilen würde, in die damals 
bervorleuchtende, ja faft in ganz Europa allein berühmte Schule 
der Mineralogie. Aber es wäre mir unmöglidy geweſen, an dem 
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eigentlichen Sitze der geiftigen Beftrebungen in Deutfchland vor» 
beizugehen. Die Eleine Stadt in dem anmutigen Tale war mir 
fehr reizend, ja heilig erfdhien fie mir, und nach wenigen Tagen 
war id bald eingerichtet. ' 

... Ich hatte nicht die Abficht, die noch übrigen Sommer: 
monate in Jena zuzubringen. Ich mollte diefe für eine geo- 
gnoftifche Reife in das Thüringer Waldgebirge benugen, und was 
mich nach diefer Gegend hinzog, war Heims Schrift über diefes 
Gebirge, die mir auf einem jeden Schritte als lehrreiche Be- 
gleiterin dienen konnte. Ich gehörte nicht zu den jungen Män- 
nern, die Kühnheit genug befigen, rüdfichtslos fidy den berühmten 
Männern aufzudringen. Goethe in Weimar zu befudjen, fiel 
mie nicht ein, fo wichtig mir eine Annäherung an feine Perfon 
aud war. Ich überließ es der Zeit und den limftänden, die 
mich ihm näher bringen würden, und rechnete ficher auf diefe. 
Ich hatte zwar ſchon früher erfahren, daß Schelling einen Ruf 
als Profeffor ertraordinarius nad) Jena erhalten hatte. Geine 
Ankunft wurde aber erft im Herbft erwartet. 


‚jenenfer Studenten. Gries 
1798 

Bir waren in dem Schwarzen Bären abgeftiegen, und ſchon 
am erften Abend unferer Ankunft follte id; mit meinem $reunde 
einen Auftritt erleben, welcher uns an die noch damals herr- 
fehende Roheit der Studenten erinnerte. 

Eine Gtadt, in welcher man ſich länger aufhalten will, die 
uns eben desiwegen durch eine bedeutungsvolle Zukunft wichtig 
erfcheint, hat, wenn man fie betritt, in den erſten Momenten 
etivas Geheimnisvolles, ja Beängftigendes. Gie ſcheint mit uns 
gemwiffen Verhältniffen gefcätwängert und fdyon mit dem erften 
Moment unfer näcjftes Schickſal in ſich zu ſchließen. Ych fand 
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im Gafthofe meinen Zreund, der ſchon einige Tage früher ans 
gefommen war. Er beflagte fidy vorzüglich über das ſchlechte 
Effen, welches in der Tat für den Vlordländer, der an Fräftige 
und nahrhafte Speifen gewohnt war, abſchreckend genannt wer: 
den konnte. Wir unterhielten uns, da wir einige Zeit getrennt 
geivefen waren, lebhaft; ein jeder hatte dem andern genug zu 
erzählen. Es ward dunkel, ich blidte in die mir fremde Gegend 
Binaus, und eine unruhige Ahnung von dem, was ich hier inner- 
lich und äußerlich erleben Fonnte, durchfchauerte meine Geele. 
Da hörten wir in der Kerne ein lautes Getümmel, fchreiende 
Stimmen von mehreren Menſchen; fie wälzten fi) dem Gaſthofe 
immer näher, wurden immer lauter. Man hatte uns kurz vor« 
her Licht gebracht, und als die laute Menfchenmaffe ſich näherte, 
ftürgte der Kellner herein, um uns warnend zu bedeuten, daß 
wir Die Lichter auslöfhen möchten. Wir fragten neugierig, 
warum? und was die fchreiende Menge wolle. Daß es Stu: 
denten waren, vermuteten wir freili. Der Kellner erzählte uns 
nun, daß die Studierenden dem damaligen Proreftor, .Profeffor 
A., mit dem fie unzufrieden waren — ich weiß nicht warum —, 
ein Pereat bringen wollten. Das Gefchrei von einigen hundert 
Studenten ward nun immer vernehmlidher. Licht aus! murde 
gerufen, und wir hörten einzelne Senfterfcheiben klirren, wenn 
der IBarnung nicht ſchnell genug Folge "geleiftet wurde. Ich ges 
ftehe, daß diefes Ereignis, welches uns gleidy, ſowie wir nad) 
Jena famen, verhängnispoll entgegentrat, mid) fehr trübe ftimmte. 
Das war es nun freilidy nicht, was midy nad Jena hingezogen 
hatte; diefe Stimmen waren nicht die, welche ich hier zu vers 
nehmen wünſchte und erwartete, und die erfte Nacht brachte ich 
keineswegs angenehm zu. Nachdem idy mich in meiner Woh- 
nung eingerichtet hatte, befuchte ich Gries. Er hatte feine 
Studien vollendet und eben die juridifche Doktorwürde erhalten. 
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Er mar einer der genaueften Sreunde von Rift, und ertvartete 
meine Anfunft. Geine Überfesung des Taffo war ſchon meit 
gediehen. Er felbft mit feiner Eleinen Geftalt, feiner füdlichgelben 
Gefichtsfarbe, lebhaft und freundlid” aus den Fleinen Augen 
hberausblidend, Fam mir herzlid; entgegen. Geine Stube war 
fauber, ja mit einer gewiffen Eleganz eingerichtet. Alles um ihn 
ber war in der größten Ordnung; die Zierlichfeit und Anmur 
feiner Sprache drüdte ſich durch feine Perfon, obgleich er Eeines- 
wegs fchön war, wie durd) feine Umgebung aus. Er ſpricht leife 
und hatte etwas Weichliches in feinem Betragen; aber nad) dem 
rohen Empfange war mir diefe ftille Drdnung höchft wohltuend, 
und es wurde mir recht Tlar, mie auf den deutfchen Ulniverfitäten 
die ungleichartigften Clemente dicht nebeneinander liegen. 


Lebenshaltung in Jena 

1798 

Nicht Teiche ift eine Epoche meines Lebens in Rüdfidyt auf 
äußere Bildung für die Welt und ihre VBerhältniffe reicher für 
mich geivefen, als diefe. Das heitere Bemußtfein, nicht ohne 
Erfolg mit einem riefenhaften Gegenftande zu ringen und ihn 
der Gewalt des Bewußtſeins zu unterwerfen; das mannigfaltig 
wechfelnde Leben mit Menſchen aus allen Klaffen, die in vor« 
übergehenden Augenbliden mid; auf eine intereffante Weife er- 
regend berührten, aber nicht lange genug verweilten, um mir 
twidermwärtig oder feindlich entgegen zu treten, gaben mir eine 
Leichtigkeit des Benehmens, eine Fügſamkeit unter allen med; 
felnden Umftänden, eine Fähigkeit, diefe fchnell in ihrer Eigen- 
tümlichkeit aufzufaffen, die ich bis dahin durchaus nicht Eannte, 
ja die id) jemals zu erringen früher für eine Unmöglichkeit ge- 
halten haben würde. Mit fogenannten gebildeten Leuten trat 
ich felten in Berührung; wenn ich fie traf, fo erfchienen fie als 
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verftändige Flare Männer für einen ganz beftimmten praftifcyen 
Zweck auf entfchiedene Weiſe tätig. Alles Überſchwengliche war 
von mir entfernt: es waren Berg« oder Hüttenbeamte, mit denen 
ich verkehrte, die Gegenftände, die ich unter ihrer Anleitung bes 
tradhtete, die TTLaturverhältniffe, auf melde die erfteren, die 
Hüttenprogeffe, auf welche die legteren mid, aufmerffam machten, 
forderten ungeftörte Anftrengung, wenn fie mit Klarheit aufgefaßt 
werden follten. Ich Bin nie gefünder geivefen, als wenn ich bei 
großer Förperlidyer Anftrengung hoͤchſt mäßig zu leben gezwungen 
war. Wenn id in den einfamen Gebirgsfchenlen morhenlang 
nichts anderes genoß, als Eier, Schladwurft und Schinken, nichts 
anderes tranf, als Waffer mit einigen Tropfen Rum, weil ein 
angeerbtes Magenübel mir nicht erlaubte, die wechſelnden Biere 
zu genießen, fühlte ich mich fo durch und durch gefund, fo geiftig 
elaftifch, fo leicht vom Leben getragen, wie nie vorher. Das 
tiefere geiſtige Element bligte aus diefem in ſich fidhern Leben 
hervor, und was ich in Jena erwartete, Auffchlüffe über die 
tiefften Probleme, die mir da werden follten, ſchien mir eben, 
wenn es mir aus der heitern, in beftimmter Lat umgrenzten 
Gegenmart entgegentrat, alles Unruhige, Unbeftimmte und Nebel—⸗ 
hafte zu verlieren. 


Politifcye, philofophifche, fiftliche Eindrücke 
und Gefinnungen 

Jena 1798 

Ich hatte mich nun ſchon längere Zeit in den Gegenden von 
Deutfchland herumgetrieben, nad) denen id) mid; von frühefter 
Jugend an gefehnt. Ich war durch das mir fo wichtige Weimar 
bindurchgeeilt, hatte Jena für mich fo gut mie leer gefunden; ic) 
war feinem von den bedeutenden Männern, die mir fo wichtig 
waren, näher getreten, aber ich hatte vieles erlebt, ja mir war 
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eine neue Welt aufgegangen. Die treuherzige TBeife, mit welcher 
der Deutfche dem Fremden entgegentritt, das Vertrauen, welches 
er diefem ſchenkt, die bei dem Volke mwenigftens herrſchende naive 
Art, mie welcher er den Unbefannten in feine Lage zu verfeßen 
ſucht, feine Sreuden und Leiden, wohl auch feine Berdienfte und 
das Unrecht, was ihm gefchehen, offenherzig mitteilt, machten 
mich bald unter diefen Menſchen heimiſch. Ich hatte in man— 
cherlei ftets wechfelnden VBerhältniffen gelebt, hatte Städte und 
Dörfer und reizende Gegenden des gefegneten Landes Fennen ge: 
lernt; beiter und einnehmend waren mir die Fleinen Refidenzen, 
Rudolftade und Meiningen, Hildburghaufen und Koburg, Bam⸗ 
berg und Würzburg, erfchienen. Die Art, wie die Schiöffer mit 
ihren größeren Gärten und die Häufer der Hofbeamten mit ihren 
freundlihen Umgebungen an die unanfehnlicheren der Bürger fich 
anfdjloffen, hatte für mich etwas durchaus Erfreuliches. Das 
Berhältnis der Einwohner zu den Fleinen Höfen ſchien mir an= 
ziehend; es lag für den Kremden mwenigftens etwas Bertrauliches, 
Patriarchaliſches in dieſem Zuftande, welches durchaus heiter und 
anmutig erfchien. 

Aber ich hatte audy bedeutendere Unternehmungen Tennen ge» 
lernt und war ihnen näher getreten, und befonders erfdjien mir 
das Bergweſen, indem es meinem eigentlidyen Sadje fo nahe ver» 
wandte war, intereffant und wichtig, Ich lernte die praftifche 
Tätigkeie fchägen. Wenn bei meinen Wanderungen in den ein- 
famften Gegenden meilenweite IBafferleitungen mic; begleiteten 
und mich zu einer Hütte oder einem Bergwerf hinführten, wenn 
ich in eine Grube hineinfuhr und durdy Stollen und Strecken 
kroch, war mir der geringfte Umftand wichtig, und die Struktur 
des Gebirges, der ich nachforfchen wollte, ftand in der genaueften 
Berbindung mit den Aufgaben, die der praftifche Bergmann zu 
löfen hatte. Hier fah ich zuerft ein, mit welchen Schwierigkeiten 
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man zu Fämpfen bat, indem man das Gebirge auffchliegt, um 
feine Schäge für die Gefchichte zu gewinnen; mie die wider: 
firebenden Elemente fi; dem Hineindringenden entgegenftellten, 
wie bald das mürbe, leicht zerfallende (Tiederlicye) Beftein, bald 
das von unten mächtig hervorquellende Waſſer mit den Fluten 
von oben im Bündnis, das Werk vieler Jahre zu zerflören fucht; 
wie der Bergmann mit fteter Aufmerffamfeit auf eine jede 
Äußerung der feindfeligen Kräfte, mit denen er einen bedenklichen 
Kampf wagt, lauern muß, um, was ihm drohend entgegentrat, 
fi) dienftbar zu machen und für feine Zwecke fiegreich zu bes 
nußen. In der Zat gibt es Faum einen praftifchen Beamten 
in irgend einer Ridjtung, deffen Überlegung und ſtete anftrengende 
Aufmerffamkeit auf eine fo fortdauernd fchwierige Weife in An« 
fpruch genommen wird, wie die Tätigkeit des Bergmannes; und 
ich, der ich zum erftenmal, ein völlig Unfundiger, in diefe Welt 
hineinblidte, mußte diefe Tätigkeit, die, mit einem widerwärtigen 
mächtigen Ötoffe Fämpfend, das Elare Ziel immer vor Augen 
behiele, immer mehr bewundern und anftaunen. Wer fidy bloß 
auf feiner Stube befchäftigt, bloß in abftrafte Gedankenprinzi- 
pien fich vertieft, ift nur zu geneigt, das praftifche Leben gering 
zu fchäßen. Mid, hat es zwar von meiner Kindheit an ange» 
zogen, aber mehr aus der Serne, ich hatte es mehr phantaftifch, 
dichterifch, als in feiner Wirflichfeit aufgefaßt: jegt ward mir 
eben das Kleinfte wichtig, ich wollte im klaren Zufammenhange 
überfehen, was ich bis jegt nur träumend gekannt hatte. 

Diefes alles ſchwebte mir nun in der Einſamkeit vor, die 
nächfte Vergangenheit lag fo ‚heiter hinter mir, was mid) ums» 
gab, war fo ruhig, ftill, einfam und fo unbeſchreiblich lieblich. 
Die Eleinen bürgerlichen Berhältniffe, in melchen ich gelebt hatte, 
die treuherzige Sprache, die mir noch immer entgegentönte, die 
Samilien in ihren Eleinen bürgerlihen Kreifen, die Wanderer, 
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die ihrem nähern oder fernern Ziele zueilten, ſchwebten mir vor 
der Seele, und es fdjien mir ein fo warmes liebevolles Herz 
durch das Ganze zu pulfieren, ein fo fröhliches, fich felbft treues 
Leben alle Verhältniffe zufammen zu halten, daß ich unmider- 
ſtehlich mich angezogen und glücklich fühlte. 

Noch hatte. der Krieg diefe Gegenden nicht berührt, aber 
feine Bermüftungen droheten aus der Ferne. Der gefcichtliche 
Wahnfinn der Revolution hatte ſich ſchon mächtig über feine 
Ufer ergoffen; gegen Welten wie gegen Dften, in Holland, wie 
in Stalien, waren durch jene Mißgeburten der fogenannten 
Sreiheit die Völker in Knechtſchaft geraten, innerlich eben fo 
fehr mie Außerlid), durdy verwirrende Begriffe eben fo fehr, wie 
durch aufgedrungene Berfaffung gefefjel. Die Namen der cis- 
alpinifchen, liguriſchen, batavifchen Replublik tönten mir wie 
furchtbare Karifaturen, wie Ungeheuer, die das Glüd der Völker 
verfchlangen, entgegen. Und wenn die Erinnerungen an die 
großen Kämpfe der Niederländer ſchmerzlich die Teilnahme für 
ein Volk erregten, was man jeßt eben fo graufanı im Namen 
der Freiheit unterjochte, wie früher durch die Ynquifition, fo 
mußte dem jungen Manne, dem die Schweiz als der geheiligte 
Boden uralter Kreiheit erfchien, vorzüglid) die neue helvetifche 
Republif ein Greuel fein. Und immer näher rüdte diefe furcht⸗ 
bare Propaganda. War dody bis zum linfen Rheinufer faft 
alles, wenn auch noch nicht auf eine entfdjiedene Weiſe außer⸗ 
lich, doch ſchon innerlich unterjocht; Güddeutfchland von den 
Revolutionären durchzogen. Keimte doch allenthalben die Ver: 
wirrung in den Gemütern, die in Frankreich bis zum Wahnfinn 
geftiegert, das Land zerrüttet und die benachbarten Länder ver: 
müftet hatte. Ich haßte Frankreich, gewiß mit jugendlichen 
Eifer einfeitig; feine Poefie war mir. von früh an ſchon durch 
Leffing verhaßt, feine Philofophie widerwärtig, und wenn wir 
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die Revolution in ihrem erften Urfprunge noch immer wichtig 
und folgenreich erfchien, fo fam fie mir doch, als fie ein dämo- 
nifches Prinzip bis auf die Spitze trieb, verhängnisvoll finfter 
vor. Ich liebte die Sreiheit, ich forderte die Gelbftändigkeit eines . 
jeden tüdjtigen Mannes, ja ich fuchte die eigene felbft mit aller 
Kraft zu behaupten: aber jene abftrafte Sreiheit war mir in der 
Geele zuwider. Ein jeder foll Herr in feinem Haufe fein, aber 
das Haus foll er erft bauen; er fol gefhüge fein in feinem 
bürgerlichen Befig, und wenn er angegriffen wird, Fämpfen für 
feinen Herd; aber der Befig muß erworben, der Herd errungen 
fein. Diefer Befig war mir nun die bürgerliche Tüchtigkeit, in 
Wiffenfhaft und Kunft, wie im äußern Gewerbe; aber jene ab» 
ftrafte Sreiheit, die eben alles in Anfpruch nahm, weil fie felber 
nichts befaß, allenthalben ſich verwüftend niederlieg, meil fie nir⸗ 
gends zu Haufe war, ift mir ſchon damals ein Greuel gemwefen. 

Und wenn ich nun die friedlichen Städte und Dörfer betrad; 
tete, und wie jeder feinen Erwerb trieb und feinen befchränkften 
Kreis fo freundlich und heiter, wie er vermochte, zu geftalten 
fuchte, und mir dachte, wie die Flut abftrafter Prinzipien über 
das ruhige gemütliche Leben ſich ftürzen würde, fo ergriff mich 
Furcht und Entfegen. Schon damals Fonnte man fo menig 
meine freimütigen Äußerungen über Mißbräuche allerlei Art, meine 
Forderungen für das Genie und das Talent, meine Klagen über 
drüdende Verhältniffe mit meinem Haß gegen die franzöfifchen 
Revolutionäre verbinden, als man meine Berehruug für das 
Chriftentum, obgleich diefes mir noch nicht alles geworden war, 
und meine Geringfehäßung der fogenannten Aufklärung mit der 
tiefen Achtung für Spinoza zu begreifen vermochte. Auf meiner 
WBanderung war id) oft genug auch mit Gelehrten, Predigern, 
Ärzten, wohl aud; mit Gchriftftelleen zufammengefommen. Die 
großen Angelegenheiten des Tages wurden beſprochen; an den 
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Beftand des Sriedens glaubte Niemand. Zwar befand man ſich 
zu mwohl, um fi) nad; dem Glüde der neuen Republifen zu 
fehnen: aber dennody waren Pleine Befchwerden zu großen Übeln, 
in der Borftellung Bieler, herangewadjfen; Feimende Unzufrieden- 
heit erzeugte lauter Klagen, und der gefährliche Feind zählte 
nur zu viele Berbündete. Ich tvar noch fremd in diefem Lande, 
ich dachte mid) felbft als ein folcher. Ich glaubte mich beftimmt, 
in meinem VBaterlande zu leben. aber dennoch ergriff mid) eine 
innere Angft für das Land, welches für mid), auch wenn id) es 


verlaffen hätte, fo reiche Schäge in ſich einfchloß. 


Napoleon 

Und dennoch ward ich von der Bewunderung zu einem Manne 
hingeriffen, der aus der Mitte der Revolution geboren und empor» 
geftiegen war. Die große gefchichtliche Kraft erregt jederzeit 
Erftaunen und Bewunderung. Lange hatte die Gefchichte fich 
nach einer mächtigen Perfönlicyfeit gefehnt, und es mar nicht 
eine bloß fubjeftive, es war eine unwillkürliche, allgemeine Ber- 
ehrung, die alle jugendlidde Gemüter für Buonaparte einnahm. 
Er mar in Egypten, aber alle erwarteten von ihm die Wieder- 
herftellung der Drdnung, als hätte die Zeit fi}, von der leeren 
Abftraftion abgewandt, ihre Hoffnung an einen mädjtigen Mann, 
von toten Grundfägen abgewandt, an das Leben geknüpft. 


Athenäum 

Über wie reich mir nun auch das Erlebte der nächſten Ver. 
gangenheit erfchien und wie groß die Teilnahme war, welche die 
drohenden Creigniffe der Zeit, die über die ruhige Gegend 
ſchwebten „ in mir erregte, fo war doch, mas mir eine nahe lie— 
gende Zufunft verfprach, bei weitem das Wichtigfte. In dieſer 
Rückſicht erſchien mir das erſte Heft des Athenäums höchſt be— 
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deutend; der allfeitige Kampf gegen eine Zeit, die für mich wenig 
Anziehendes gehabt hatte, erſchien mir verdienftlidh, ja geboten. 
Was hart angegriffen wurde, hatte für mich wenig Wert ge- 
habt, und daß Goethe und Fichte, ja felbft daß die Revolution 
on die Spitze einer neuen Zeit geftelle wurden, war mir eben 
recht; daß ich durch die Paradoren nicht abgefchreddt wurde, vers 
fteht fich von felbft/ Durfte ich doch behaupten, daß eine Menge 
Stagmente, die ich aus zerftreuten Gedanken gefammelt hatte, 
nicht weniger parador waren. Es gab unter den Gchriftftellern, 
die angegriffen wurden, viele, die ich nur oberflächlich Fannte, 
und obgleich ich mid; nach allen Seiten hin zu unterrichten fuchte, 
fo blieben mir doch mehrere, felbft allgemein verehrte Schrift⸗ 
fteller, befonders Dichter, faft fremd. Es ift ohne allen Zweifel 
eine Cinfeitigfeit meiner Natur, eine Befchränftheit meiner 
Ausbildung, welche mid) von beftimmten Richtungen der neuern 
Poefie ausſchloß. Go habe ich ungemein wenig von Wieland 
gelefen, und nur Oberon hatte für mich etwas Anziehendes. Der 
Grund lag mohl darin, daß eine breite Anficht der Oberfläche 
des Lebens, die fich in leichtem Gerede ergoß, mich abftieß. Die 
Behandlung der Verhältniffe des Lebens durch die fogenannte 
populäre Philofophie, ſchien mir auf der nämlidhen Stufe zu 
ftehen, wie die innerhalb der Ginnlichfeit aufgefaßte Leleologie 
der Natur. Aber diefes Gerede mar fon für mid) in meiner 
früheften Yugend, ja faft in meiner Kindheit abgetan./ Wenn 
nun in den Stagmenten des Athenäums allgemein verehrte 
-Meinungen und Autoritäten angegriffen wurden, fo hatte dies 
für mich nichts Anftößiges, ja es intereffierte mich weniger, meil 
das Angetaftete mir gleichgültig war. Wichtiger war mir das 
Pofitive, worauf hingemiefen wurde. Jener mächtige Geift der 
Einheit des ganzen Dafeins, der fich nicht bloß in der abftraften 
Einfamfeit geiftig einfiedlerifch betrachtet äußerte, vielmehr wie 
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ein friſcher Lebensftrom alle Wiſſenſchaften in eine zufammen» 
zufaffen fuchte, Poefie, Kunft und alle bedeutenden Lebensver- 
hältniffe umfchlang, war demjenigen, was ich fuchte, mas ich wollte, ' 
zu nahe vertwandt, um mid) nicht gang hinzureißen / befonders 
waren es die Sragmente von Novalis, Blütenftaub betitelt, die 
mid) fortdauernd befchäftigten. 


Kant 

Se mehr mid) nun diefe Beftrebungen hinriffen, deſto mehr 
erfannte ich, daß eine neue Zeit im Großen und Ganzen in 
gährender Entwidelung begriffen fei und daß ich ihr gang und gar 
zugehöre. Aber auch über Kant ging mir jeßt plöglidy ein Licht 
auf, ja die Schranken, die er dem Erkennen willkürlich geftellt 
hatte, beruhigten mich; ic} fing an einzufehen, daß er ein not« 
wendiges Glied, eine nie zu übergehende Stufe in der Entwide- 
lung des Geiftes der Zeit bilde. Hatte mich doch die Natur« 
wiffenfhaft fo fehr befchäftigt, daß ich nicht unbekannt fein 
fonnte mit der Macht der bloß finnlichen Evidenz, die in ihr 
vorherrfchte und fich in fidy abzufchließgen verſuchte. Erfannte 
ich doch ſchon ganz beftimmt, daß die Kantſchen Kategorien in 
ihrer räumlichen Gonderung ihren entfchiedenen Schlußpunfe in 
der mathematiſchen Beftimmtheit finden mußten. Aber eben 
diefe Abgefchloffenheit, die nur ein äußerlich Unendliches erkannte, 
ftellte das Ausgefchiedene, Geiftige, wenn auch nicht Erfennbare, 
defto entfchiedener vor die Augen, und je beftimmter Sant die 
Probleme des Geiftes abzumeifen ftrebte, defto mächtiger drängten 
fie fi) auf, und ſowohl Schelling als Fichte, das fah ich immer 
Flarer ein, fanden den Ausgangspunft einer höhern Philofophie 
durch diefen ihren DBorgänger. Es ward mir jeßt fehr wichtig, 
Kant zu fludieren, id) glaubte, daß das Ungenügende meiner bis» 
herigen Stwien vorzüglich darin lag, daß id) nicht, wie der 
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Gang der geiftig geſchichtlichen Entwidelung forderte, mit ihm 
angefangen hatte. Ich fehnte midy nad; Kants Schriften, ich 
wollte einlenfen in den organifhen Weg der geordneten Bil 
dung, und ein freudiges Bemußtfein, daß es mir dann auch ge- 
Iingen würde, mas mir nody dunkel war, zu faffen, um in den 
mächtigen Strom der Entwidelung hineingezogen, zu wachfen 
und zu gedeihen, ergriff mich mit einer Zuverficht, die mid) er⸗ 
hob, ermunterte und ftärfte Mit welcher Sehnſucht wünfchte 
ich jest die Befanntfchaft der Männer zu machen, die, wie id) 
vernommen hatte, fi) in \jena verfammein würden. Fichte war 
freilich ſchon lange da gewefen, aber ich hafte gefliffentlich feine 
perfönliche Bekanntſchaft vermieden. Der plößlidje günftige Ums 
ſchwung meiner Lebensverhältniffe, die Maffe von äußeren Er: 
eigniffen, die auf mich eindrangen, die Gewalt, welche diefe von 
jeher auf mid ausübten, hatten mich in eine. zerfplitternde 
Berftreuung hineingeivorfen, und ich fjeute es, mid) einem anne 
gegenüberzuftellen, der mir als der mächtigſte Konzentrations- 
punft der Gelbftbefinnung der Zeit entgegentreten follte. Ich 
begriff es, daß der zerftreute Geift, der die Wiffenfhaften zers 
fplittert, die Kunſt faft vernichtet, die Lebensverhältniffe in ihrer 
Bereinzelung geiftlos befchränft hat, nicht wie in Frankreich, 
ohne ſich in jenem Mittelpunkt der tiefften Gelbftbefinnung 
orientiert zu haben, an das Problem der lebendigen Wiederber 
lebung gehen dürfe; daß das befinnungslofe Treiben eben das 
revolutionäre fei, ein millfürliches Zufammenmwürfeln nicht ges 
löfter Gegenfäge, ein mwechfelfeitiges vernichtendes Abreiben ders 
felben aneinander, welches eben das Hauptunglüd der Gegenwart 
berbeiführte in Wiffenfchaft und Kunft wie im Leben. 


Fichte 

An Kiel hatte ich mich zwar mit der Wiſſenſchaftslehre be» 
fchäftigt, aber fie blieb mir fremd; jegt ftudierte ich fie mit allem 
Fleiß, mit einer Anftrengung, die ich nicht Fannte, feit ich das 
Gtudium von Spinozas Ethik trieb. Kichtes wunderliche Dia- 
Iefeif, jener Monolog des tief finnenden Ichs mit ſich felber, jene 
Deduftion der Empfindung, die durch Thefe, Antithefe und Syn⸗ 
thefe fortfchreitend, als Schlußpunkt des innerlichen Gefpräde, 
das erft zu begründen fuchte, was Kant auf eine faft empirifche 
Weife vorausfegte, gab mir einen plögliden Aufſchluß über die 
inneren Borgänge der Befchäftigung des Geiftes mit ſich felber. 
Zwar war mir die Sprache, wie die Darftellung anfänglich fremd, 
aber nachdem ich die einfachfte Gelbfttat des Ichs als den An 
fangspunft feiner Philofophie erkannt hatte, fand ich zwar, daß 
feine Wiffenfchaftslehre eine beftändige abftrafte Konzentration 
erforderte, die aber nicht fehr ſchwierig war, ja von welcher man 
fi), wenn man ſich erft hineingelefen hatte, nur ſchwer loszus 
reißen vermochte. Jetzt war mir die perfönliche Bekanntſchaft 
von Fichte fehr wichtig; die Grenze des che, innerhalb welcher 
er ſich bewegte, mar mir, folange ich feine Wiffenfchaftslehre 
ftudierte, Feinesmeges Flar. Die Empfindung in ihrer abftraften 
Allgemeinheit mar doch noch etwas gang anderes, als die Dinge 
und Eigenfchaften, die fpäter (in der Beftimmung des Mlenfchen) 
dem Ich als ein bloß abzuleugnendes, nicht wirklich zu affimi- 
lierendes Nicht⸗Ich gegenüber traten, und wodurch es mir fpäter 
klar wurde, daß der Standpunkt der Philofophie, den er gemähle, 
bon demjenigen, zu welchem Spinoza mich hingedrängt hatte, 
diametral verfchieden tar. 

Es mar feltfan, mit welchem Gefühl id) das Gebirge anblidte, 
wie aus einer ausgefcdjiedenen, mir entfremdeten Welt die Sonne 
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in die Stube hineinfchien, die Bäume flüfterten, die Bögel fangen, 
wenn ich von diefem Fichteſchen Gelbftgefpräch aufblickte und 
die mir faft ganz verhüllte Natur wieder entdeckte. Gie trat - 
mir entgegen, als grüße mich ein ferner Sreund nach langer 
Abwefenheit, den ich unter ganz anderen Lebensverhältniffen ge⸗ 
fannt und geliebt hatte, als diejenigen waren, die mich jegt ganz 
in Anſpruch nahmen. 

Aber außer Kichte, hoffte ich bei meiner Zurückkunft nad) Jena 
4A. W. Schlegel und vor allen Schelling zu treffen. Der 
bedeutende Bereinigungspunft foldyer Geiſter, Goethe in der 
Nähe, verfpradh mir eine nahe Zukunft, deren reiche Fülle ich 
zu genießen erwartete. Ich verließ den ftillen Aufenthalt und 
eilte nach Jena. 


Über das Sammeln 


Jena 1798 
Ich glaube bemerkt zu haben, daß die Gammlerluft der 


Taturforfher im hohen Alter faft als ein Spezifikum für 
die Lebensverlängerung betrachtet werden kann, und zwar gilt 
diefes nicht bloß von folden Männern, die wie Büttner fidy 
ihr Lebelang mit einer bloßen Zufammenhäufung des Materials 
begnügten, fondern auch von foldyen, die in ihrer “Yugend bedeu- 
tender waren. Allmählich verſchwindet die Energie des Geiftes, 
die ein bedeutendes Ganzes zufammenfaßt. Die ruhige Befchäf: 
tigung mit den Gegenftänden, die in früheren Jahren eine pro« 
duftive Kraft in Tätigkeit feste, die Steude, welche das Einzelne, 
der eigentümliche Gegenftand als folcher erzeugt, wird eine ers 
regende Potenz, grade hinreichend, um den Moment des Lebens, 
der vorliegt, belebend zu erleuchten. Ja felbft das abgeftumpfte 
Gedädjtnis trägt dazu bei, die Begenftände immer neu erſcheinen 
zu laffen; und wenn der herannahende Tod im hohen Alter ein 
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ftummes Abenden von allen äußeren Gegenftänden, ein ftilles 
Berfunfenfein der Seele in ſich felber ift, wenn diefe alle Funk⸗ 
tionen des Körpers von der Berflechtung mit der Außern Belt 
abruft, damit fie, leblos nach außen, nad; dem Fonzentrierten 
Mittelpunkt fich hinwenden, mit welchem die Seele endlich aus 
der Erfcheinung verſchwindet, fo Fann man fagen, daß der alte 
Naturforfcher, dicht umgeben von Gegenftänden, die ihm an die 
Seele gewachſen find, nicht fomohl Iebt, als vielmehr nicht fterben 
fann, weil die befannte Welt, die ſich ihm aufdrängt, alle Tätig- 
feit des Leibes und der Sinne von der Richtung nad) innen ab» 
ruft und immer von neuem in die Außere Umgebung hineinzieht 
und anregt. Go fah ich den alten Reimarus, den Adhtzigern 
nahe, immer von neuem durch Gegenftände belebt, die an diefem 
Orte durch den belebten Handel ihm reichlidy zufloffen; fo traf 
ich den mehr als aditzigjährigen Thunberg, der, vollkommen 
wie ausgetrodnet, einer Pagode ähnlidy, unter feinen japanefi- 
ſchen Schäßen vegetierte und nicht fterben zu können ſchien. Ya 
wenn man Edermanns Tagebuch lieft, drängt ſich die Bes 
merfung auf, daß der reichfte Geift unferer Zeit, daß Goethe, 
wie ein noch immer in der Erfcheinung feft gebannter Geift 
unter den großartigen Ruinen feines bedeutenden Lebens herum: 
twandelte, bald hier, bald dahin gelodt, als fuchte er verloren 
gegangene Gedanken und Entwürfe, feft gehalten an eine Welt, 
die ihn noch nicht loslaffen wollte. 


Frommanns 


Jena 1798 
Profeſſor Batſch brachte mich als Gaſt in den Klub der 


Profeſſoren, und bier näherte ſich mir ein kleiner freundlicher 
Mann, der mich gaftfrei in fein Haus einlud; es war der Bud; 
händler Frommann. Er hatte, irre ich nicht, kurz vor meiner 
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Ankunft fein Etabliffement in Züllichau aufgehoben, um in dem 
Mittelpunfte einer bedeutenden literärifchen Tätigkeit in SYena 
zu leben. Es mar offenbar mehr ein geiftiges Bedürfnis, genährt 
durch einen früheren Umgang mit Berliner Gelehrten, als eine 
eigentliche Sinanzfpefulation, die ihn herzog. Vielleicht trug 
auch feine frühere innige Verbindung mit Zerboni zu feiner Ents 
fernung aus Preußen bei. Diefes höhere geiftige Yntereffe ging 
eben fo fehr von feiner Frau, einer gebornen Bohn aus. Die 
große Sreundlichfeit diefer Kamilie, das lebhafte Intereſſe für 
die geiftigen Angelegenheiten des Tages zog mid) unmiderftehlich 
an, und ich trat fchnell in ein vertrautes Verhältnis mit Mann 
und rau. Die nordifche Lebensweife, die durch die Frau in 
diefem Haufe herrfchte, war mir auch fehr angenehm. Gries 
mar ein Hausfreund der Samilie, umd ich erfuhr bald, daß Goethe, 
wenn er von Weimar fam, nicht felten die Abende bei Stroms» 


mann zuzubringen pflegte. 


Schelling . 

Sjndeffen war U. W. Schlegel mit feiner geiftreihen Fra 
angefommen, ebenfo Gcelling, der in dem großen öffentlichen 
Hörfaale fi) durch eine Probevorlefung habilitieren follte. Schelling 
mar von Leipzig gefommen und eben, wie ich hörte, von einer 
bedeutenden Krankheit genefen. Profefforen und Studenten waren 
in dem großen SHörfaale verfammelt. Gchelling betrat das 
Katheder, er hatte ein jugendliches Anfehen, er war zwei Jahr 
jünger als ih, und nun der Erfte von den bedeutenden Männern, 
deren Befanntfchaft ich ſehnſuchtsvoll zu machen fuchte; er hatte 
in der Art, wie er erfchien, etwas fehr Beftimmtes, ja Trotziges, 
breite Backenknochen, die Schläfe traten ſtark auseinander, die 
Gtirn war hoch, das Geficht energiſch zufammengefaßt, die Nafe 
etivas aufwärts getvorfen, in den großen Elaren Augen lag eine 
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geiftig gebietende Macht. Als er zu fprechen anfing, ſchien er 
nur wenige Augenblide befangen. Der Gegenftand feiner Rede 
war derjenige, der damals feine ganze Seele erfüllte. Er ſprach 
bon der dee einer TTaturphilofophie, von der Notwendigkeit, 
die Natur aus ihrer Einheit zu faffen, von dem Licht, welches 
fi) über alle Gegenftände werfen würde, wenn man fie aus 
dem Standpunkte der Einheit der Bernunft zu betrachten wagte. 
Er riß mich ganz hin, und ich eilte den Tag darauf, ihn zu be 
ſuchen. Der Galvanismus befchäftigte damals alle Naturforſcher; 
der große Moment, in welchem Üleftrizität und chemifcher 
Prozeß, in einer höhern Kinheit verbunden, ſich wechfelfeitig zu 
erklären ſchienen, trat eben mädjtig hervor. Auch mid; hatte 
diefer Moment mit großer Gewalt ergriffen. Schelling nahm 
mich nicht bloß freundlich, fondern mit Freude auf. Ich war der 
erfte Naturforfcher von Fach, der ſich unbedingt und mit Bes 
geifterung an ihn anſchloß. Unter diefen hatte er bis jest faft 
nur Gegner gefunden, und zwar foldje, die ihn garnicht zu ver» 
ſiehen fchienen. 

Das mündliche Geſpräch ift unbeſchreiblich rei). Ich Fannte 
feine Schriften, ich teilte, wenn auch nicht in Allem, feine Ans 
ſichten, ich erwartete, wie er felber, von feiner Unternehmung 
einen großartigen Umſchwung, nicht der Naturwiſſenſchaft allein. 
Ich konnte den Beſuch nicht verlängern, der junge Dozent war 
mit feinen Vorträgen beſchaͤftigt. Aber die wenigen Augenblicke 
waren fo reich gemwefen, daß fie ſich für mich in der Erinnerung 
. zu Stunden ausdehnten. Es war durch die Übereinftimmung mit 
Gcelling eine Zuverſicht entftanden, die, id will es bekennen, 
faft an Übermut grenzte. Zwar war er jünger als ich, aber 
unterſtützt durch eine mädjtige Natur, erzogen unter den günftigs 
ften Berhältniffen, hatte er frühzeitig einen großen Ruf erworben, 
und fand mutig und drohend dem ganzen Heer einer ohnmächtig 


104 


werdenden Zeit gegenüber, deren Heerführer felbft, zwar polternd 
und fchimpfend, aber dennoch furchtſam und ſcheu ſich zurüczus 
“ziehen anfingen. Ich erinnere midy nicht genau, ob damals 
fon Roſchlaub und Eſchenmayer ſich ihm genähert hatten. 
Der Legtere hatte eben einen Verſuch, die Gefege des Magne⸗ 
tismus a priori zu entwideln, herausgegeben; aber diefe Gchrift 
war faft ganz im Kantſchen Ginne gefchrieben und hatte mit 
der Schellingfchen Anſicht wenig gemein. 


Baader 
Bon ahnungsvoller Tiefe hingegen erfcdhien uns beiden Sranz 
Baader, deffen Beiträge zur Elementar-Philofophie ſchon früher 
als Gchellings naturphilofophifche Schriften gedrudt, und befon- 
ders das pythagoräifche Weltquadrat, welches, irre ich nicht, fo» 
eben erfcdhienen war. Aber Baader war aus den dunklen Gegen- 
den des Myſtizismus hervorgetreten; Gchelling hingegen aus der 
hellen Region der miffenfchaftlichen Reflerion der Zeit. Die 
Nacht des Myſtizismus erhielt ihr Licht aus den entfernten 
Gternen, deren Bewegung uns unbefannt war, die nur im 
Dunkeln leuchten, nicht erhellen Eonnten. Aber die Sonne einer 
früheren Gpefulation, feit der alten griedhifchen Zeit unterge⸗ 
gangen, ging durdy Gchelling wieder auf, und verfpradh einen 
ſchoönen geiftigen Tag. Ich erwachte an diefem hellen Morgen 
rüftig und mutig, und mußte, dag idy mich dem Jüngern hin 
geben, meine Hingebung offen und unbefangen befennen dürfte, 

ohne Furcht, mich felber zu verlieren. 


Sichte 
Ich ging von Schelling zu Fichte, der eben feine Vorlefungen 
über die Beſtimmung des Menſchen eröffnete. Diefer kurze, 
flämmige Mann mit feinen fchneidenden gebietenden Zügen, 


105 


imponierte mir, id; kann es nicht leugnen, als ich ihn das erfte 
Mal ſah. Geine Sprache felbft hatte eine fhneidende Schärfe; 
ſchon befannt mit den Schwächen feiner Zuhörer, fuchte er auf 
jede Weiſe ſich ihnen verftändlidy zu maden. Er gab ſich alle 
mögliche Mühe, das, was er fagte, zu bemweifen; aber dennoch 
fhien feine Rede gebietend zu fein, als wollte er durch einen 
Befehl, dem man unbedingten Gehorfam leiften müffe, einen 
jeden Zweifel entfernen. — „Meine Herren,“ ſprach er, „faffen 
"Sie fi) zufammen, gehen Sie in ſich ein, es ift hier von Feinem 
Außern die Rede, fondern lediglich von uns felbft." — Die Zus 
hörer fchienen fo aufgefordert, wirklich in ſich zu gehen. Cinige 
veränderten die Stellung und richteten fidy auf, andere ſanken 
in fi) zufammen und ſchlugen die Augen nieder; offenbar uber 
erivarteten alle mit großer Spannung, mas nun auf diefe Auffor- 
derung folgen folle. — „Meine Herren,‘ fuhr darauf Fichte 
fort, „denken Gie die Wand‘, — id) fah es, die Zuhörer dachten 
wirklich die Wand, und es ſchien ihnen allen zu gelingen. — 
„Haben Gie die Wand gedacht?" fragte Fichte. „Nun meine 
Herren, fo denken fie denjenigen, der die Wand gedacht hat." — 
Es war feltfam, „wie jest offenbar eine Bermwirrung und Verlegen» 
heit zu entftehen fchien. Diele der Zuhörer fchienen in der Tat 
denjenigen, der die Wand gedacht hatte, nirgends entdeden zu 
können, und ich begriff nun, wie es wohl gefchehen Fönnte, daß 
junge Männer, die über den erften Berfuch zur Gpefulation 
auf eine fo bedenkliche Weiſe ftolperten, bei ihren ferneren Bes 
mühungen in eine fehr gefährliche. Gemütsjtimmung geraten 
Eonnten. Fichtes Bortrag war vortrefflich, beftimmt, Elar, und 
ich murde ganz von dem Gegenftand hingeriffen und mußte ger 
ftehen, daß ich nie eine ähnliche Vorleſung gehört hatte. 
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U. W. Schlegels Kreis 
“Jena 1798 


Ich mar nun almählidy mit mehreren Familien befannt ge 
worden. 4. W. Schlegel und feine bedeutende und höchft geift- 
reihe Srau, ſowie die liebliche Tochter gehörten zu meinem an- 
genehmften Umgange. Durch fie lernte ich audy den Juſtizrat 
Hufeland, den Mitredafteur der allgemeinen Literaturzeitung 
fennen, der mich gaftfrei und freundlich aufnahm. Cr, Schlegel 
und Srommann bildeten den Kreis, in welchem ich faft täglicy 
lebte. Gries erfchien nur bei Frommann; auch ihn befuchte ich 
häufig, und war nun ein lebhaft teilnehmendes Mitglied des 
engern Kreiſes, von welchem eine große, die ganze Literatur ums 
geftaltende ZLätigkeit ausging. In diefem SKreife unterhielt man 
fi) faft ausfchlieglidy von literariſchen Begenftänden, von Etreitig- 
feiten der Schriftfteller, von den Berhältniffen zu den Gegnern, 
und ich fand mich plößlid, obgleidy ich mich noch nicht als 
Schriftſteller hervorwagte, auf den Kampfplag verfeßt, und fah 
wohl ein, daß ich früher oder fpäter in den Öffentlichen Gtreit 
verwickelt werden müßte. Ich war in beftändiger Produktivität, 
ja fortdauernd in einer Art mwiffenfchaftlicher Begeifterung. Ideen 
drängten fich, aber mir fehlte noch die befonnene Ruhe, die zur 
Ausarbeitung nötig ift. Ich ftudierte, erperimentierte, und ward 
in den Zauberfreis neuer Gedanken immer gewaltiger hineinge- 
zogen. Schelling trug die Naturphilofophie nad) einem Ent- 
turfe vor, der gedrudt und bogenmweife den Zuhörern mitgeteilt 
wurde. Ich beſuchte diefe Borlefungen, und eine jede Stunde 
gab mir neue Aufgaben, und mit jedem Sage ward mir der 
Aufenthalt in Jena wichtiger. 
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Philofophifches Zeitalter. Schelling 


Sjena 1798 
Was mid einfam befchäftigte, war Aufgabe bedeutender 


Männer geworden, war laut geworden in der Literatur und 
rang nach einer gefchichtlichen Bedeutung. In diefen mächtigen 
Strom einer gewaltigen Entwidelung war auch ich hineingeriffen, 
und ſtand nicht mehr allein. Diejenigen Männer, die mich in 
meiner Einſamkeit befcyäftigt hatten, nad} deren, wenn auch nur 
entfernten Befanntfchaft ich mich fo lange gefehnt hatte, waren 
nun in meine Jiähe getreten. Der ftille Monolog hatte ſich in 
ein lebhaftes Gefprädy verwandelt; fremde und eigene Aufgaben 
wurden von mir und den Freunden aufgeftellt und gemeinfchaft: 
lich gelöft; oft erfchien mir alles als ein Mlitgeteiltes, als eine 
Gabe, die ich mit dankbarer Freude empfing, und dann doch 
wieder, als wäre alles mein innerftes Eigentum, rein aus der 
eigenften Betrachtung entfprungen. Schelling fand mir unter 
allen am nädjften, und eben die entgegengefegte Richtung unferer 
Bildung mußte die mwechfelfeitige Anziehung verftärfen. Er war 
von der Philofophie zur Natur fortgefchtitten; ich lernte jege 
feine früheren philofophifchen Schriften kennen und erftaunte 
über die Gicherheit und Elare Energie, mit welcher er ſchon in 
früher Jugend die tiefften Probleme der Epefulation, die feit 
fo langer Zeit der Gefchichte fremd geworden waren, ergriff und 
behandelte. Er war kaum 2o Jahre alt, als er feine Gchrift: 
„Das dh als Prinzip der Philofophie' ausarbeitete; der geiftige 
Schatz, der Jahrhunderte verborgen war, der von einer ſich bes 
fhränfenden Zeit verworfen und verfannt wurde, gehörte ihm 
zu; er war berufen, ihn zu heben. Es gab Augenblide, in 
welchen ich über die Macht feiner Gegenwart erfchraf; denn id) 
war durch Neigung und äußere Berhältuiffe früh nad) der Tatur 
hingezogen; ich war durch Gegenftände genährt, und der geiftige 
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Aſſimilations⸗Prozeß verbarg ſich in der ftillen Entwidelung und 
äußerte fi) lange nur in Träumen und Ahnungen, von dem Be- 
wußtfein abgewandt. . Durdy Spinoza ward ich aus dem Cchlafe 
gerüttelt, aber durch Schelling zuerft in Tätigkeit gefegt. 

Natur und Geſchichte hatten eine andere Bedeutung erhalten, 
Klänge aus der DBergangenheit, Ereigniffe und Lehren, Poefie 
und KFunft- verrieten mir Geheimniffe, die ich früher nicht ahnete; 
felbft die gefelligen Verhältniffe, die Perfonen der nächſten Um- 
gebung, erhielten einen fremden Glanz und fehienen mir aus der 
bis dahin verborgenen Welt hervorzutreten, die ſich wunderbar 
für mich aufzufchließen verfpradh. — Ja es war eine Zeit warmer, 
reicher Begeifterung und ich mar gewiß nicht der einzige En- 
£hufiaft diefer Tage, aber den Fremden, aus fernen Gegenden 
mit Gewalt Herbeigezogenen mußten diefe Lage mit ihrem plöß« 
lichen Licht mädjtiger aufregen, heftiger bewegen. 


Ritter 


Jena 1798 

Ich muß noch von einem in der Tat bedeutenden und felt- 
famen Menſchen reden, deffen wunderbar vermworrener Beift, in 
welchem Dunfelheit und fcharffinnige Klarheit dicht nebenein» 
ander lagen, mich viel befhäftigte und anzog. Es war Ritter, 
ein junger Naturforſcher und völliger Autodidaft. Er war ein 
Schleſier, urfprünglich Pharmazeut und zulegt Provifor in Liegniß. 
Ein unruhiger wiſſenſchaftlicher Trieb zog ihn nad) Jena hin, 
wo er in großer Armut lebte. Profeffor Scherer fing damals 
an, fein allgemeines “Journal der Chemie herauszugeben, und 
Ritter war ihm ein wichtiger und tätiger Mitarbeiter, und 
ernährte fi) dadurch Fümmerlid. Auch ihn hatte die geiftige 
Aufregung der Zeit ergriffen; er war ein junger Mann von 
großem Zalent, in der Chemie, auch in der Geſchichte derfelben 
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mohl beivandert, und Kenntniffe, die ihm etwa noch fehlten, er⸗ 
warb er ſich mit Leichtigkeit. Als ich in Jena ankam, hatte er 
eben eine Schrift: „ Der Beweis, daß ein beftändiger Galvanis- 
mus den Lebensprozeß begleite”, vollendet. Diefe Schrift war 
mit großem Scharfſinn ausgearbeitet. Der Mangel an früherer 
rwiffenfchaftlicher Bildung zeigte ſich befonders durch einen harten 
unbehülflichen Gtil, aber die Schrift madjte mit Recht Auffehen, 
und dennoch, obgleich die Verſuche feharffinnig gewählt waren 
und fich wechfelfeitig unterfiüßten, ſchwebte über der fcheinbaren 
Beftimmtheit der Abfaffung eine Dunkelheit, die auf Feine Weiſe 
zu verfennen war. Schon der Ausdrud auf dem Titel bezeichnet 
die Unflarheit, mit welcher er fein Thema aufgefaßt hatte. 
Denn wie ein Prozeß, der nicht felbft ein lebendiger ift, neben 
dem Lebensprozeß einhergehen Fönne, läßt ſich doch auf Feine 
Weiſe begreiflih machen. Mit dem Galvanismus befhäftigte er 
ſich ganz befonders und ausfchlieglih. ine Schrift von einer 
englifhen Dame, Mes. Fulharne, über die Fällung der Metall- 
auflöfung durch einander, zog in Jena befonders die Aufmerf- 
famfeit auf fi. Ihre mwirflid genauen und fcharffinnigen Ber» 
fuche ließen die Tätigkeit des Galranismus in dieſem chemifchen 
Prozeg ahnen. Lidhtenbergs Vermutung, daß die Trennung 
des Waffers in Wafferftoff und GSauerftoff eine Trennung der 
Cleftrizitäten fei, ſchlug felbft wie ein eleftrifcher Funke in die 
Entwidelung der Naturphilofophie hinein. Und überhaupt 
ſchienen Ritters Entdedungen und Berfuche für die Entwickelung 
der fpefulativen Naturwiſſenſchaft von Wichtigkeit. In der 
Tat gelang es ihm, noch ehe Boltas große Entdedungen in 
Deutfchland befannt waren, vor diefem großen Naturforfcher oder 
wenigſtens gleichzeitig mit ihm, die chemifche Tätigkeit der ein- 
fachen galvanifchen Kette zu beweifen. Auf eine foldye Weife 
war die emfige Befchäftigung diefes grübelnden feltfamen Men: 
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ſchen denjenigen, die jidy für die Naturphilofophie intereffierten, 
feineswegs gleichgültig. In Jena hatten ſchon junge Männer 
von Einficht und Talent, befonders junge Ärzte, die ihre Studien 
vollendet, ſich an Schelling angefchloffen. Kür diefen war nun 
Ritter wichtig, auch ich ſchloß mid; an ihn an und dennoch war 
etivas in ihm, was mid) fortdauernd abſtieß. Er felbft mochte 
es fühlen, daß er der beffern Gefellfchaft nicht zugehöre; er ward 
nicht ausgefchloffen, er ſchloß ſich felbft aus. Es lag etwas 
Seindfeliges in feinem ganzen Gemüt. Schelling, der ihm 
anfänglich freundlich entgegenfarm, mußte ſich doch zulegt von 
ihm trennen. Wer Gchellings ganze Art, die Natur zu ber 
trachten, und wie fie lebendig aus feinen umfaffenden Speku—⸗ 
lationen entfprungen war, Fannte, dem Fonnte die Urfprüng- 
lichkeit feiner Ideen nie zweifelhaft fein. Gelbft wo fie durch 
Ritterfche Erperimente angeregt wurden, gehörten fie doch ihm 
zu. Das wollte Ritter nicht gelten laffen. Es mar ihm ges 
Iungen, eine Menge junger Leute um fich zu verfammeln, und 
er verfuchte ſchon damals, eine Partei gegen Schelling zu bilden. 
Er fprad gern, ausführlid und mit großer Leichtigkeit. An- 
geregt durch die geiftige Entwidelung in Jena, Fonnte er ganz 
beftimmte chemifche Prozeffe, Kryftallifationen und Tliederfchläge 
aller Art, galvanifche und elektriſche Erfcheinungen auf eine foldhe 
Weiſe mit dunklen Träumen, die einen Anklang von abgelauſchten 
fpeEulativen Ideen enthielten, zufammenrühren, daß daraus eine 
Mirtur feltfamer Art entftand. — unge Manner, welche die 
firenge Zucht einer philofophifchen Schule und der anftrengende 
Zuſammenhang der Reflerignen nicht anfprad), fanden ſich durch folche 
Anfpielungen, die ihnen mühelos eine große Menge von Ideen 
zu geben fchienen, tie erleichtert, und hörten ihm gern zu. Über: 
haupt war es damals ſchwer, die übermütig erwachte Produktions 
fraft zu zähmen. 
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Es mar feltfam, welchen Cindrud die Naturphiloſophie bei 
ihrer erften Verkündigung machte. Denn fo heftig auch die 
empirifchen Phyſiker gegen fie auftraten, fo vermodhten fie doch 
nicht, fie in den Prinzipien zu widerlegen, noch weniger den Ein- 
fluß zu ſchwächen, den die neue Lehre befonders auf die Medizin 
ausübte. Wir werden Gelegenheit haben, fpäter davon zu reden; 
hier bemerfe ich nur, daß die geiftige Wahrheit, einmal mit 
Sicherheit und Klarheit ausgefprochen, eine Gewalt ausübt, die 
ſich nicht leicht abweifen läßt. Über die Gegner war eine wahre 
Angft gefommen. Geiftreiche junge Männer ergriff die ſcheinbare 
Befreiung von der ftrengen Gewalt der geordneten Erfcheinung 
mit einer übermütigen Begeifterung. Die befchränfteren Empiriker, 
die, was ihnen jet mitgeteilt wurde, auf Feine Weife, auch nicht 
als leichtes Phantafiefpiel, zu handhaben wußten, fchloffen ſich an 
fragmentarifche Äußerungen an, die, wie eine Art geiftiger Hauch 
über den miderftrebenden Gegenftänden ſchwebten, ohne fie zu 
durchdringen. Diefe waren es vorzüglich, welche Ritter liebten, 
mie fpäter Novalis. 

Ritters Hauptverdienft für die damalige Stufe der Entwidelung 
der Phyſik beftand befonders darin, die Froſchſchenkel als EleEtroffop 
zu benußen, und obgleich er diefe Richtung mit einer Breite ver- 
folgte, die zulegt faft unausſtehlich ward, fo möchte es doch wohl 
von Wichtigkeit fein, feine Unterfuchungen mit den neueren zu 
vergleichen. Zwar ift der Froſchſchenkel als Elektroſkop durch 
den Kleftromagnetismus und die Galvanometer neuerer Zeit 
überfläffig geworden, aber dennoch möchten feine Unterſuchun⸗ 
gen Mandjes enthalten, was auch jegt nicht ohne Bedeus 
fung wäre. 

Ritter lebte mit ſich felbft in einem inneren Zwieſpalt, in einer 
geiftigen Bertwirrung, die immer mehr überhand nahm und für 
feine bürgerliche, wie für feine wiſſenſchaftliche Stellung die un- 
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glüdlichften Folgen hatte. Diefe verbitterte fein Dafein, ifolierte 
ihn immer mehr; er verlor fi in Träume, die feine Unter⸗ 
fuchungen unficher machten, daher er ſich felbft nie aus der Dunkel⸗ 
heit herauszuarbeiten vermochte. Bon den jungen Männern, die 
fi) damals an ihn anfdhloffen, haben viele einen bedeutenden 
Ruf erworben. Es ift ihnen gelungen, indem fie von der Macht 
der immer reicher werdenden Entwidelung der empirifchen Wiffen- 
fyaften ergriffen murden, ſich aus der früheren Dunkelheit heraus» 
zuarbeiten, und viele werden fich der Gewalt, die er ausübte, 
kaum erinnern. 


Erfte Begegnungen mit Goethe 
“Jena 1798 

Eines Abends murde ich zu Frommann eingeladen; Goethe 
wurde erwartet. Mit welcher Spannung ich dem Abend ent: 
gegen fah, begreift ein Seder, der es weiß, mas mir Goethe von 
meiner Kindheit an getworden war. 

Meine genaue Bekanntfchaft mit Goethes Schriften hatte in 
der Schlegelſchen Familie einiges Auffehen gemadt. Man 
mwünfchte einft zu hören, wie Goethe fi in dem Munde eines 
Nordländers ausnehmen würde. Ich wurde aufgefordert, einen 
Teil von Fauſt, wie er damals in dem erſten Fragment er» 
ſchienen war, vorzulefen. Das Budy war nidjt gleich zu finden, 
und ich rezitierte den erften Monolog aus dem Kopfe. ch 
fragte, ob ich noch weiter gehen follte, und hätte in der Tat 
den größten Teil des Sragments ohne Hülfe des Buches her 
fagen Fönnen. Die Frau war entzüdt, und es ward befcjloffen, 
mid; baldmöglihft dem großen Dichter vorzuftellen. Nun war 
aber Srommann dem guten Willen meiner Sreundin zuvor: 
gefommen. 

Es ift eine eigene Empfindung, wenn man zum erften Male 
8 Steffens I 13. 


einem Manne vorgeſtellt wird, der einen großen und entfchiedenen 
Einfluß auf unfer Leben gehabt hat. Ein foldher Moment bildet 
eine mahre Epodje, und mir war es, als ich zu Frommann hin⸗ 
ging, als ftünde mir ein verhängnisvolles Ereignis bevor. Goethe 
erfchien. Es ift einem Jeden befannt, der ihn jemals gefehen 
bat, mie feine edle Geftalt, feine Art fich darzuftellen, fein 
mächtiges Auge und das wahrhaft Bornehme feiner ganzen Ge: 
ftaltung, die Ruhe, mit welcher er erfchi:n, während eine reiche Welt 
fi fichtbar in ihm bemegte, audy demjenigen imponierte und 
überrafchte, der die Größe feiner Schriften durdy die Geftalt aus⸗ 
gedrüdet zu fehen erwartete. Ich mußte, als ich ihn zuerft er- 
blickte, mich ſchnell abwenden, denn mir traten unwillkürlich 
Tränen in die Augen. Es war mir, als fähe id; Egmont, der 
fi als Dranien, Taffo, der ſich als Antonio darftellte. In der 
Gefellfchaft war ein Herr von Stadelberg aus Liefland, deffen 
fhöne ımd anmutige Srau mir fehr gefiel; er ward zugleich mit 
mir Goethen vorgeftellt. 

Die Gelbfttäufchung, als müßte Goethe eine Ahnung haben 
von alle dem, was er mir geworden war, ift zu natürlid); er aber 
unterhielt fid) den ganzen Abend mit dem Herrn von Stadelberg. 
Es gelang mir nicht einen Augenblid, die Aufmerkſamkeit auf 
mid) zu ziehen. Goethe war noch in feinen beften Yahren. Die 
vornehme. Ruhe, mit weldjer er fid) beivegte, fing an, mir bes 
ſchwerlich zu fallen, ja mich zu erbittern; id) war ſtumm, ver⸗ 
legen und fühlte mich verletzt. Ich erinnerte mich der vielen 
Geſchichten, die man von ſeinem Stolz und ſeiner kalten Herab⸗ 
laſſung erzähle hatte, und ging in einer Stimmung nach Hauſe, 
die unerträglih war. Es ſchien mir, als wäre nun jede An- 
näherung unmöglid; geworden. Der Nordländer ift von Natur 
bei foldjen Gelegenheiten leicht verlegbar, und ich habe bis in den 
fpäteren Jahren mit einer widerwärtigen Empfindlichkeit zufämpfen 
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gehabt, die mich nicht felten unglücklich machte. Bekanntlich hat 
mein Sreund Oehlenſchläger einen Auftritt mit Goethe erlebt, - 


der diefen in große DBerlegenheit fegen mußte. Ich verbarg 
glüdlicher Weiſe meine Empfindlichkeit und tmiederholte, nach 
Haufe gehend, fortdauernd Philinens Worte: „Wenn id; Didy 
lieb habe, was geht es Did; an’, aber mas mid) durchdrang, war’ 
ein vernichtendes Gefühl, ein ſchwarzer Schatten, der ſich breit‘ 
und finfter über meine ganze DBergangenheit warf. 

Ich mußte mic) mitteilen, und eilte den Tag darauf zu Schlegel. 
Die Frau erſchrak, als fie mich fah, fo lebhaft drückte ſich die 
Erbitterung aus. Cs verdroß fie, daß Srommann ihr zuder 
gefommen war, und fie verficherte, daß eine ziveite Zufammen- 
kunft mit Goethe, die fie zu veranlaffen verfpradh, diefe Stimmung 
fehnell vernichten würde. Hiergegen trat nun aber meine nordifche 
Salsftarrigkeit auf. Eben je höher ich ihn achtete, je entfchiedener 
ich mein Leben ihm hingegeben hatte, defto unmöglicher fand ich 
es, mich ihm zum zeiten Male vorftellen zu laſſen. Feſt er 
Färte ich, daß ich von Goethe erwarte, daß er mich auffuche; 
Feine Überredung half. Freundlich wurde ich eines Abends von 
Schlegels eingeladen; gütig, wie fie gegen mic; gefinnt waren, 
wollten fie mich überrafchen. Goethe war da, ohne daß fie mid) 
es wiſſen ließen. Ich erfuhr es aber, Eehrte um, und erfchien 
nicht in der Geſellſchaft. Es vergingen einige Wochen und id) 


gab mir alle Mühe, mid) durch Gtudien zu zerftreuen. Dft ge 


lang es mir, aber aud) dann verfolgte mid) ein quälendes Gefühl, 
als hätte mich ein großes Unglüd getroffen. Die Samilie des 
berühmten Anatomen Loder gehörte auch zu denen, die mich 
freundlich aufgenommen hatten. Gein Geburtstag nahete, und 
man wuͤnſchte diefen Tag durch ein Schauſpiel zu feiern; man 
wählte den „Schaufpieler wider Willen”, und meine große Be 
weglichkeit erweckte die Vermutung, daß ich wohl fähig wäre, 
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die Hauptrolle zu übernehmen. Gonderbar genug, vier Yahre 
früher in Kopenhagen, als ich mit Leidenfchaft für das Schau: 
fpiel lebte, traute man mir in Borups Gefellfhaft Feine große 
Fähigkeit zu, und dennoch fand id) das Vertrauen, welches man 
mir hier zeigte, fehr natürlich, Das Theater war errichtet; wieder⸗ 
holte Proben fanden ftatt; id; war nicht bloß der Hauptſchau⸗ 
fpieler, fondern auch Regiffeur. Geltfam traten nun die alten 
Bühnenerinnerungen hervor. Gebildete rauen hatten Rollen 
übernommen. Die Hauptrolle enthält befanntlic; eine Menge 
deflamatorifche Stellen aus verfchiedenen Dramen; die in dem 
Stück vorkommenden waren meift veraltet und unbedeutend. 
Ich vertaufchte fie mit übertrieben deflamatorifchen Stellen aus 
Ifflandſchen und Schillerſchen Stüden. Bon Schiller hatte ich, 
fo viel ich mid; erinnere, einen Monolog aus Fiesko gewählt, in 
welchem der verzweifelte Held ausruft: „Hätte idy das Weltall 
zwiſchen Ddiefen meinen Zähnen, id; mollte es zerfauen, bis es 
ausfähe, ſcheußlich wie mein Schmerz!“ Cine andere Stelle war 
aus Kabale und Liebe genommen, two der verzweifelnde Held ſich 
in der Hölle findet, mit dem tyrannifchen Fürſten Rad an Rad 
geflochten, grinfend, Zähne fletfchend. — 
Dieeſe Tage der Proben gingen vorüber; wir waren zur General: 
Probe verfammelt: da trat auf einmal Goethe herein. Er hatte 
freundlih, wie er bei ſolchen Gelegenheiten immer war, ver- 
fprochen, die GeneralProbe zu leiten; mir hatte man es ver: 
borgen gehalten. Nachdem er die Srauen begrüßt hatte, ging 
er auf mid; zu, ſprach mid) freundlid, und gütig als einen Be- 
Pannten an. „Ich habe‘, fagte er, „lange ertvartet, Gie einmal 
in Weimar bei mir zu fehen; ich habe Vieles mit Ihnen zu 
ſprechen, Jhnen DBieles mitzuteilen. Wenn diefe Tage verfloffen 
find, werden Sie mid), wie ich hoffe, begleiten." Wer war glüd: 
licher wie ih. Es war mir, als wäre ich jetzt erft heimiſch ge: 
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worden in Jena. Ich jubelte, und der frohe Jubel einer über 
möütigen Stimmung ergoß fi) in mein Spiel. Hier und da gab 
Goethe einen guten Rat, und mir ſchwebten auf eine wunderbar 
heitere Weiſe die dramatifchen Auftritte in Wilhelm Meiſter 
vor der Geele, die ſich nun hier durch den großen Berfaffer zu 
verwirklichen ſchienen. Als id, die Stellen aus den Schillerſchen 
Gtüden deklamiert hatte, trat Goethe freundlih auf mich zu. 
„Wählen Gie doch”, fagte er, „andere Gtüde; unferen guten 
Sreund Schiller wollen wir doch lieber aus dem Gpiele laſſen.“ 
— Es mar feltfam, daß weder ih, nod die Mitfpieler etwas 
Anftößiges bei diefer Wahl gefunden hatten. Einfluß auf jie, 
hatten mohl zum Zeil die Urteile der Gebrüder Schlegel über 
Schiller, die nicht felten hart waren. Dennoch Eonnte ich mit 
Wahrheit die erfte Beranlaffung zu diefer Wahl als Entſchuldigung 
anführen. Ich hatte nämlid, diefe doch offenbar ertrapaganten 
Gtellen auf dem Hamburger Theater von einem Schaufpieler 
Herzberg oder Herzfeld auf die übertriebenfte Weiſe darftellen 
fehen, und ahmte ihm nad). Indeſſen erbot id; mich auf der 
Gtelle, Kogebue zu mählen ftatt Schiller; man brauchte da 
nicht lange zu fuden. Die Geburtstagsfeierlichfeit ging vorüber, 
das Stück ward mwenigftens ohne Anſtoß gefpielt, und ich hatte 
mir, was mir in Kopenhagen nicht gelingen mwollte, fogar einen 
Ruf als Schaufpieler erworben. 

Den Tag darauf hielt, der Berabredung gemäß, Goethe vor 
meiner Wohnung; ich eilte mit meinem Mantelſack hinunter 
und fuhr nun an Goethes Geite nad; Weimar. Ich war dort 
einige Tage fein Gaft. 

Goethes naturmwiffenfchaftliche Befchäftigungen waren mir bis 
dahin nur fehr unvolllommen bekannt. Ich hatte zwar die 
Beiträge zur Optik gelefen, war aber zu fehr an die flrenge 
mathematifche Behandlung der Optik gewöhnt, um in der Art, 
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wie Goethe feinen Gegenftand behandelte, einen großen Gewinn 
für die Wiffenfchaft zu erwarten. Auch hatte ich diefen ganzen 
Teil der Phyſik nody nicht felbftändig behandelt. Nach der Art, 
wie ich in der phyſikaliſchen Schule gebildet war, wußte ich für 
jest nichts mit diefen Unterſuchungen anzufangen, obgleich eine 
lebendige Betrachtung der Tätigkeit des Lichts mid, überzeugte, 
dag die tiefere Auffaffung derfelben zur Begründung einer Natur⸗ 
philofophie im hochſten Grade wichtig wäre. _ 

Die Eleine Schrift über die Metamorphofe der Pflanzen hatte 
einen viel tieferen Cindrud auf midy gemadt. Die mechfelnden 
Pulsfdjläge der Tiere fah ich hier Geftalt gewinnen, und was im 
Blut nie ruhende Bewegung ift, ward durch die wechſelnde Syſtole 
und Diaftole lebendig fortfchreitende Entwidelung. Geine Knochen⸗ 
Iehre war mir durdjaus unbefannt. 

Goethe war im höchiten Grade mitteilfam; es war ihm darum 
zu tum, junge Naturforſcher für feine Anfichten zu getwinnen. 
Die paar Tage verfloffen in einer beftändig fortdauernden natur« 
wiſſenſchaftlichen Unterhaltung. Ich lernte nun Goethe von 
einer mir bis dahin unbefannten Seite Fennen. Das tiefe Natur⸗ 
gefühl, die Iebendige fchöpferifhe Macht, die durch alle feine 
Gedichte Hindurdhging, über alle feine Darftellungen ein helles 
Lit ergoß, rang nad Bewußtſein; Pflanzen und Tiere und 
das alibelebende Licht, welches als ein Ding unter den andern 
Dingen, zufammengefegt wie diefe, ſich in Farben verteilen 
ließ, und fo nur in ein äußeres Verhältnis zu allem Lebendigen 
treten konnte, erfchienen bier zwar nicht in einer bemwußten 
Einheit, aber ein tiefer geiftiger Inſtinkt faßte fie dennoch 
zufammen. Wer mein Leben und meine Neigung mit einiger 
Teilnahme verfolgt hat, wird einfehen, wie bedeutend mir diefe 
Zeit fein mußte. Was id) zu erringen ftrebte, alle Richtungen 
meines Dafeins ſchien er zu Fennen, und der Schatz, den ich 
ı18 








unruhig fuchte, ſchien ihm ein von einer günftigen Natur ges 
ſchenkter Befig zu fein. Ich verlebte diefe kurze Zeit wie in 
einem Zaumel, und hielt mid) nun für entfdjieden überzeugt, daß 
eine lebendige Naturanſchauung, die idy als die Quelle der echten 
Dichtkunſt betradjtete, und die fo heitere und bedeutungsvolle 
Früchte getragen hatte, auf immer für die Gefcdhichte gewonnen 
wäre. Mein ganzes feüheres Leben fhien mir eine dunkle 
“ Prophezeiung, deren Erfüllung nahe lag, und voll Begeifterung 
eilte ith nad) Jena zurüd, um Schelling mitzuteilen, was ich 
entdedit zu haben glaubte. &r war aber ſchon mit Allem be 
fannter als id. Db er ſchon damals in eine perfönliche Bes 
rührung mit Goethe gefommen war oder nicht, vermag ich mid 
nur dunkel zu erinnern, und Tann es nicht entfcheiden. 


Schiller und die Romantif 

Bei der fortdauernden geiftigen Anregung, die noch nicht zur 
ftarren Schule Erpftallifiert war, vielmehr lebendig und beweglich, 
gefhmwängert mit Natur» und geſchichtlichen Creigniffen, auch in 
der Poefie und Kunft ein wichtiges tiefes Element des Dafeins 
erkannte, mußte eine jede bedeutende Erfcheinung die lebhaftefte 
Teilnahme erregen. Zwar galt Schiller neben Goethe den Ge: 
brüdern Schlegel nicht viel. Wenn diefer vergöttert wurde, wenn 
eine tiefe Abfichtlichkeit in Wilhelm Meiſter mit ſcharfſinniger 
Kunft nadjgemwiefen wurde, fo daß diefe Dichtung als ein gefchicht- 
liches Creignis neben das größte und michtigfte der Zeit geftellt, 
als ein entfchiedener Wendepunkt für die dichterifche Anficht des 
Lebens hervorgehoben wurde, fo ward‘ Schiller gelegentlich ger 
tadelt und offenbar mit einfeitiger Härte behandelt. Ich Fonnte 
diefe Anficht nicht teilen. Die freie ritterliche Gefinnung, die in 
feinen Dichtungen herrſchte, hatte einen entſchiedenen Einfluß auf 
mic), und mid) ſprach der redlihe Ernft in feinen größeren 
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Dramen fehr an. Ich vermochte nie der Anſicht zu huldigen, 
die mit dem Leben ein fortdauerndes ironiſches Spiel zu treiben 
ſuchte. Der göttliche Leichtfinn, der das Tieffte im Leben hervor⸗ 
bob, mit allen Karben der glutvollften Dichtung ausmalte, um 
fi) laͤchelnd auf einen vermeintlich höhern Gtandpunft zu er- 
heben, und fich an einer Berehrung, die als Knechtſchaft erfchien, 
durd eine Mifchung von Gpott, die ſich in fie hineinmifchte, zu 
rädyen fuchte, konnte mir niemals Religion werden. Eine heilige 
Erinnerung aus meiner früheften Kindheit, die zwar zurüd- 
gedrängt, aber nie verſchwunden war, bildete eine fidhere Grund» 
Inge, die, wenn auch noch fo verborgen, alles trug. Und obgleich 
ich Schiller niemals mit Goethe gleichſtellen Eonnte, obgleich ich 
felbft eine gewiſſe Beſchränktheit in feinen Dichtungen zu erfennen 
glaubte, ſchien doch alles, was er fdhrieb, durch die Flare und 
reine Vornehmheit feiner Gefinnung gehoben und verflärt. Ja 
ich glaubte Schäße der Dichtkunſt zu erkennen, die nur fo durch 
die edelmütige Ritterlichfeit der Anſicht an das Tageslicdyt ger 
fördert werden konnten. Indeſſen war der Tadel, der Schiller 
traf, und den ich oft genug hörte, nicht ohne Einfluß. Ich war 
zu plöglid) aus meiner geiftigen Einfamfeit herausgeriffen, aus 
einer Umgebung, neben der ich mir auch etwas zu fein dünfte, 
in die Mitte folcher Männer verfegt, die nad) der Herrfchaft 
über die Literatur rangen, fie zum Zeil ausübten, und nad) meiner 
Überzeugung zu befigen verdienten. Diefe erlangten durch die 
bloße Autorität ſchon eine große Gewalt über mid), und wo id) 
eine abweichende Anfihe im Innern fefthielt, ſchwieg ich 
wenigſtens. 
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„Ballenftein‘ 


Schiller hatte fon feit Yahren an feinem großen Drama 
„2Bollenftein‘ gearbeitet. Wallenſteins Lager war ſchon auf die 
Bühne gebracht, und es ift hinlänglid) befannt, wie lebhaft Goethe 
auch an der Aufführung teilnahm. Es mar, irre ich nicht, die 
erfte ans Licht tretende ſchoͤne Frucht des freundlichen Bündniffes 
zwifchen diefen beiden großen Dichtern. Goethe fand in den 
bunten und mechfelnden Szenen diefes Borfpieles eine günftige 
Gelegenheit zu einer Darftellung, die wir eine dramatifche Kompo- 
fition, einer muſikaliſchen ähnli, nennen Fönnten, und Ddiefes 
bunte DBorfpiel hinterließ einen überaus twohltätigen und klaren 
Eindrud. Der tragifche Moment, welcher den Untergang des 
Helden des großen Dramas ahnen läßt, blidt durch das Spiel 
der Perfonen verhängnisvoll hindurch. Es war in der Tat eine 
in ihrer Art vollendete Darftellung. Auch auf die Umgebung 
war viel Sleiß verwandt; die Deforationen waren nicht bloß ans 
ftändig, fondern ſchöͤn. Doch war die Zeit noch nicht gekommen, 
in welcher der Rahmen das Bild verſchlingt. Alles war in einer 
heitern Übereinftimmung, und die Familien in Jena verfäumten 
nicht leicht irgend eine Borftellung. Die gebildeten Einwohner 
betrachteten in der Lat diefe dramatifche Unternehmung als ein 
bedeutendes Kreignis, welches, aus ihrer Mitte hervorgegangen, 
der dramatifchen Kunft eine höhere Bedeutung geben müßte, und 
ducch welches Stadt und Univerfität gehoben und verflärt würden. 

Sept war nun „Piccolomini”, der erfte Teil des großen 
Dramas, fertig, einftudiert und follte zum erften Male aufgeführt 
werden. Die Spannung, mit welcher man diefer Aufführung 
entgegenfah, war merkwürdig. Die Kamilien der Profefforen 
forgten mit der größten Mühe fchon bei der erften Nachricht 
von der bevorftehenden Aufführung für Pläge.. Man hörte in 
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der ganzen Stadt von nichts anderem ſprechen. Frauen und 
Töchter intrigierten gegen einander, um ſich merhfelfeitig zu 
verdrängen; wer einen Piag erhalten hatte, pries fi glücklich. 
Es entjtanden aber auch Feindſchaften, Die fpäter nicht ohne 
Folgen waren. Ich fuhr mit Jufigat Hufeland und Boder, 
beider Srauen waren mit und Loders fdhöne Tochter. Go waren 
wir ſechs in eine Kutſche zufammengequetid, flirgen in dem 
Elephanten ab, und eilten in das Schaufpielhaus. Gchlegels 
geiftreiche ran war zu Haufe geblieben, ebenfo Gehelling, der 
mit. feinen Vorträgen anhaltend befepäftige war. Ich hatte im 
Schillers Loge einen Plas gefunden, und machte unter fo in 
tereffanten Berhältnifen feine perfönliche Bekanntſchaft. 

Bon Ddiefem Drama bier zu reden, wäre überflüſſig. Die 
Stimmung, in weldjer das ganze Publilum war, teilte fid einem 
jeden mit. Das weitläufige Drama, in melden nichts abs 
gefchloffen ift, alles mehr oder weniger Andeutung, mit feinen 
langen Reden, feffelte dennoch die Aufmerkfamkeit der Zufchauer 
auf die lebhaftefte Weiſe. Auf die Aufführung war große Mũhe 
verwandt, das Zufammenfpielen war vortrefflid; nie fand in 
diefer Rückſicht irgend eine noch fo leife Störung flott; alle 
Schaufpieler gaben füh, das war Elar, die größte Mühe; die 
längften Reden wurden in Einem Fluß hergefagt; ein jeder wollte 
Ehre einernten. Und in der Tat, in diefer Rüdficht Eonnten 
die Derhältniffe nicht günfliger fein. Der große Dichter, dem 
die dramatifche Kunft ein wichtiges Gefchäft war, fland an der 
Spige; feine anfehnlic;e Stellung im Lande gab ihn eine Gewalt 
über das Theaterperfonal, die felten oder nie ftattfand. Aber die 
Schauſpieler fuͤrchteten nicht bloß den Mächtigen, fie verehrten 
auch den Kundigen; fie waren fich bewußt, daß, wer fi in 
Weimars Schule fleißig ausgebidet hatte, der hatte einen ent: 
ſchiedenen Ruf auf allen deutſchen Bühnen erlangt, und wenn 
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Berhältniffe es mwünfchenswert machen follten, Weimar zu ver 
laſſen, jo würde es ihm nie an einer vorteilhaften Anftellung 
fehlen. DBegeifterung für eine Kunft, die durd) Goethes warme 
Teilnahme gehoben wurde, verband ſich mit dem eigenen Vorteil, 
um aus den Gchaufpielern alles zu machen, was durd) eine fo 
feltene günftige Bereinigung der Mittel möglic; war. Auf die 
heutige Darftellung mußte nun der Enthufiasmus des Publikums, 
die Spannung aller Zufchauer anregend zurüdiwirfen. Der Ein- 
drud, den alles diefes auf mich machte, erinnerte mid, lebhaft 
an den Abend in Wilhelm Meifter, als Hamlet zum erften Male 
aufgeführt murde. 

Und dennody war ich in einer ganz feltfamen Berlegenheit. 
Man weiß, mit weldjer Leidenfchaft idy in Kopenhagen an den 
dramatifchen Borftellungen teilnahm. Piccolomini war das erfte 
große Stück, weldyes id, in Weimar fah. Ich brachte die über: 
triebenften Borftellungen von dem, was die Weimarer Bühne 
unter Goethes Anleitung leiften müßte, mit. Und nun war id) 
genötigt, mir zu geftehen, daß das Gpiel freier, natürlicher, die 
Talente der Schaufpieler und Schaufpielerinnen in Kopenhagen 
hervorragender waren, als hier. Ich hatte Schröder gefehen und 
erwartete freilich nicht, feinesgleichen hier zu finden; auch ſtand 
er, als idy die Hamburger Bühne kennen lernte, unter feinen 
Mitfpielenden faft allein. Aber mas ein im Hintergrunde ordnen» 
der mächtiger Geift in Weimar leiftete, das ſchien mir durd) das 
mächtige Gpiel, welches die Umgebung beherrfchte, in Hamburg 
ftattzufinden. 

Ich ſuche immer ein vorzüglides Drama, wenn es irgend 
moͤglich ift, zu lefen, ehe ich die Anfführung fehe. Das Lefen ift 
doch auch eine Aufführung, und es muß ein unfähiger Menſch fein, 
dem diefe nicht beffer gelingt, als die gewöhnliche. Nur ein großer 
Scaufpieler, der felbft Dichter ift, vermag es, geheime Schön⸗ 
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heiten und Tiefen eines Dramas aufzufchließen, die uns felbft 
beim Pefen verborgen geblieben find. Bei einem ſolchen ftillen 
Schauſpiele geftalten ſich die Perfonen, und wenn wir nun bei 
einer Öffentlichen Aufführung eine wenig entfpredjende Geftalt des 
Helden erblidlen, fo ift der Eindrud doch nur vorübergehend, die 
edlere, die uns beim ftillen Lefen entgegentrat, erfcheint ſchnell 
wieder. — Ganz anders ift es, wenn wir ein Drama zuerft durch 
eine öffentliche Darftellung Eennen lernen. Mir wenigftens prägen 
fi dann die Geftalten der Hauptperfonen fo unauslöfchlic, ein, 
daß ich fie nie völlig los werden kann. Go verfolge mid) noch 
immer der lange hagere unglüdlidye Graff als Wallenftein. Er 
hatte ſich unfäglidye Mühe gegeben; die Rolle beisundernstofirdig 
memoriert; die Diftion war vortrefflid. Keine einzige Gtelle 
erweckte den unangenehmen Mißton, der fo unvermeidlich ent- 
fleht, wenn man merkt, daß der Schaufpieler etwas ausdrüdt, 
was er nicht verfteht, und dennod) war Beftalt, Bewegung, Spiel 
geradezu hölzern. Es war mir, als fagte er eine ihm durch 
Goethe und Schiller eingetrichterte Lektion auf eine allerdings be« 
wunderungswürdige Weiſe her. Celbft als ich fpäter den uns 
übertrefflichen Fleck als Wallenftein fah, ging immer der uns 
glücliche Graff als fein Doppelgänger und Gefpenft neben ihm 
her. Ebenfo wollte mir Vohß als Mar keineswegs ganz ge 
fallen; nur die Jagemann, jung, blühend, lebendig, wie fie war, 
entzüdte mich als Thekla. 

Nun aber faß Schiller felbft neben mir und mar mit allem 
nicht allein zufrieden, fondern überaus glücklich. „Durch eine ſolche 
Aufführung, fagte er, „lernt man erft fein eigenes Stück Fennen; 
es erfcheint veredelt durch die Darftellung, es ift, fo ausgefprochen, 
beffer als ich es ſchrieb.“ Befonders erflaunte ich über den Bei— 
fall, den er einer Schaufpielerin zollte, welche die Rolle der Terzky 
fpielte. Allerdings war eine gewiſſe Lebendigkeit, felbft Leiden 
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ſchaftlichkeit in ihrem Spiel, und in dem heftigfien Fluß der Rede 
ftodte fie nie; infofern mar die Rolle richtig aufgefaßt, aber es 
herrfchte etwas fo Beringes, Gemeines in Geftalt, Bewegung und 
Ausfpradhe, daß fie mir in meiner innerften Seele zuwider war: . 
und dennoch war Schiller entzüdt. Wie Schiller, der Hochdeutfche, 
die platte Berliner Ausfpradje auch nur dulden Eonnte, war mir 
pöllig unbegreiflih. Gelbft Goethe, der ab und zu in die Loge 
hineintrat, ſchien mit der Aufführung fehr zufrieden, obgleich er 
ſich nicht enthuſiaſtiſch äußerte, mie Schiller. Abgefehen von der 
Abficht, die er wohl haben Fonnte, den Dichter nidye in feiner 
Zufriedenheit zu flören, ift es ſchon begreiflid), daß Goethe, 
nach fo vielfältigen mühfamen Proben, zuletzt felbft in eine 
Art von Dermunderung geraten Fonnte, wenn er entdecke, 
wie viel man mit einem miderftrebenden Stoff und einem 
Materinl, das nun einmal nicht beffer war, zu erreichen ver 
mochte. 

Wir fuhren gleidy nad; Beendigung des Gtüdes nad) Yena, 
und obgleid) es fehr fpät war, verfammelten fi) doch noch Einige bei 
der Frau Profeffor Schlegel, die zurütßgeblieben war. Gie forderte 
num, und zwar mit der Entfcdhiedenheit, die ihr eigen war, ein 
beftimmtes Urteil über das Drama; und bier zeigte es fich nun, 
wie der erfte Eindrud, den ein neues, im großen Ginne auf. 
gefaßtes und angelegtes Stück unmittelbar hinterläßt, fi, felbft 
durch die fchärffte Kritik nicht fogleidy verdrängen läßt. Die 
meiften Kritifer, wenn fie bedeutende Erſcheinungen in allen 
Richtungen der Literatur beurteilen wollen, befonders wenn ein 
beſtimmter Schematismus dem Urteile zugrunde liegt, find wohl 
in dem $alle, diefen erften unmittelbaren Eindrud übermältigen 
zu müffen. Was fie pflegen, wovon fie als dem Urſprünglichen 
ausgehen follten, wird dann für nichtig erklärt, und der abftrafte 
Schematismus foll allein gelten. 
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In unferm Kreife hatte man Feine große Neigung, Schiller 
fehr günftig zu beurteilen; man leg ihm kaum Gerechtigkeit wider⸗ 
fahren, und dennod) ſprach ſich der mädjtige Eindruck, den das 
Stück hinterlaffen hatte, faft unwillkuüͤrlich aus. Ich erinnere 
mich, mie die Schlegel, nadydem mir mandjes hin und her geredet 
hatten, doch zulegt, gegen mid) gewandt, fagte: „Nun, Gie haben 
ja doch wohl auch ein Urteil?” weil die Übrigen gar Eein ent 
fehiedenes ausfpredjen wollten. Schlegel, als der Befonnenfte unter 
uns, ſchwieg. Mir aber war eine gewiffe Ähnlichkeit zwiſchen 
Wallenftein und Don Carlos aufgefallen; derfelbe Gedanke, 
wenngleich unter ganz verfchiedenen Verhältniffen entiwidelt, liegt 
beiden Gtüden zum Grunde. Denn auch Don Carlos zerfällt 
deutlich in zwei Abteilungen. Die zmei legten Akte diefes Dramas 
fönnten recht gut eine zweite Abteilung bilden, und es ift eine 
Stage, ob es nidye zum DBorteil des Dramas gemefen wäre. 
Schiller hätte dann mit mehr Muße die Motive der legten Akte 
benugen und ausführen Fönnen, und vielleicht wäre der rohe Ger 
genfaß zwifchen abftraften Philofophemen und barbarifcher Tyrannei, 
der diefem Zeil mit Recht zum Vorwurf gemacht wird, fo wie 
das Gefühl, welches fid, einem jeden Zufchauer aufdringt, daß 
die zwei legten Afte mehr angehängt ſcheinen, um einen Schluß 
zu finden, als lebendig aus dem erften entiwidelt find, dadurch 
verſchwunden. Die Liebe zwifchen Mar und Thekla in Piccolomini, 
und die ftille, ihnen felbft verborgene Neigung zwiſchen Pofa und 
Elifabeth, die erft ein unwillkürliches Geftändnis wird, indem Pofa 
fi) von der Königin trennt, drüden, freilid unter ganz ver- 
fehiedenen Umſtaͤnden, doch denfelben Gedanken aus. Allerdings 
ift das Tema ein durchaus verfchiedenes, ja völlig entgegengefegtes; 
aber dennoch hat der Schluß des dritten Aktes, wenn Elifabeth 
fpricht: „ich fehäge Feinen Mann mehr!“ und Pofa antivortet: 
„ach! das Leben ift doch ſchön“, eine innere Ähnlichkeit mit dem 
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allgemein befannten Ausruf Theflas; „das ift das Los des Schönen 
auf der Erde.” 

Sch entwidelte diefe Anficht, friſch wie fie entftanden war, 
mie großer Wärme und die geheime Liebe zwifchen Eliſabeth und 
Pofa, das reinfte Bündnis zwifchen allem Edlen und Großen in 
der herrlichften Reinheit hatte mich ſchon früher entzüdt, ja er- 
fhüttert, obgleich dadurch Don Carlos noch unbedeutender erfcheint, 
als er ſchon ift, ja faft widermärtig. Geine Liebe zur Königin 
ift dann, unertidert, ebenfo bedeutungslos und Eranfhaft mie 
feine politifche Gefinnung, die durchaus nur ein Abglanz von der 
Pofas ift. Dort fehle die Liebe, mo fie ihren gefunden Urſprung 
haben foll, in dem Gegenftande; hier die Gefinnung, wo fie ihren ' 
Urfprung haben fol, in ihm felber. 

Was mir aber nun fadelnswert erfchien, und fid) unmittelbar 
mit dem erften vorteilhaften Eindrud verband: war das einförmig 
deflamatorifche Gewand, welches mid) von jeher bei Schiller 
zurüditieg. Es rief eine zu große Übereinfimmung zwifchen den 
verfchiedenen Perfonen hervor, eine Monotonie der Darftellung, 
die etwas unüberwindlich Ermüdendes hat, und es felbft dem 
befferen Schaufpieler erfchtvert, die tiefere Eigentümlichkeit, die 
beftimmte felbftändige Phufiognomie feiner Rolle unter den übrigen 
feftzuhalten und darzuftellen. In der Tat ift es mir fpäter klar 
getvorden, wie diefe deflamatorifche Richtung Schillers der Bühne 
gefährlich geworden ift; wie die einfeitige Deflamation alle tiefere 
Individualität aus den Perfonen und ihrer dramatifchen Dar: 
ftellung verdrängt hat; wie dadurch eine theatralifche INanier der 
Diktion entftand, die, irre ich nicht, vorzüglidy durch Iffland ges 
pflegt, nicht allein die Bühne beherrfcht, fondern auch in andere 
Berhältniffe mit hineingedrungen ift, bei einer jeden Rede ver- 
nommen wird, felbft von den Kanzeln tönt, und felbft bis zu 
den Schulfnaben reicht, wenn fie bei dem öffentlichen Echulaft 
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Dramen fehr an. ch vermochte nie der Anſicht zu huligen, 
die mit dem Leben ein fortdauerndes ironifdyes Gpiel zu treiben 
ſuchte. Der göttliche Leichtſinn, der das Tieffte im Leben hervor« 
bob, mit allen Karben der glutvollften Dichtung ausmalte, um 
fi) lädyelnd auf einen vermeintlich höhern Gtandpunft zu er- 
heben, und ſich an einer Berehrung, die als Knechtſchaft erfchien, 
durch eine Miſchung von Spott, die fid in fie hineinmifchte, zu 
rächen fuchte, Eonnte mir niemals Religion werden. Eine heilige 
Erinnerung aus meiner früheften Kindheit, die zwar zurück⸗ 
gedrängt, aber nie verſchwunden war, bildete eine ſichere Grund» 
lage, die, wenn aud) noch fo verborgen, alles trug. Und obgleich 
ich Schiller niemals mit Goethe gleichftellen konnte, obgleich ich 
felbft eine gewiffe Befchränftheit in feinen Dichtungen zu erkennen 
glaubte, fdjien doch alles, was er ſchrieb, durch die Flare und 
reine Bornehmheit feiner Gefinnung gehoben und verklärt. Ya 
ieh glaubte Schäßge der Dichtfunft zu erfennen, die nur fo durch 
die edelmütige Ritterlichfeit der Anficht an das Tageslicht ges 
fördert werden Fonnten. Indeſſen war der Tadel, der Schiller 
traf, und den ich oft genug hörte, nicht ohne Einfluß. Ich war 
zu plöglid) aus meiner geiftigen Cinfamfeit herausgeriffen, aus 
einer Umgebung, neben der ich mir aud, etwas zu fein dünkte, 
in die Mitte folcher Männer verfegt, die nad; der Herrſchaft 
über die Literatur rangen, fie zum Zeil ausübten, und nad) meiner 
Überzeugung zu befigen verdienten. Diefe erlangten durch die 
bloße Autorität ſchon eine große Gewalt über mich, und wo ich 
eine abweichende Anſicht im Innern fefthiele, ſchwieg ich 
wenigſtens. 
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„Ballenftein‘‘ 

Schiller hatte ſchon feit. Jahren an feinem großen Drama 
„WBollenftein gearbeitet. Wallenfteins Lager war ſchon auf die 
Bühne gebracht, und es ift hinlänglid) befannt, wie lebhaft Goethe 
auch an der Aufführung teilnahm. Cs war, irre ich nicht, die 
erfte ans Licht tretende fihöne Frucht des freundlichen Bündniffes 
zwiſchen diefen beiden großen Dichtern. Goethe fand in den 
bunten und mechfelnden Szenen diefes Borfpieles eine günftige 
Gelegenheit zu einer Darftellung, die wir eine dramatifche Kompo- 
fition, einer mufifalifhen ähnlich, nennen Fönnten, und diefes 
bunte: Borfpiel hinterließ einen überaus wohltätigen und Flaren 
Eindrud. Der tragiſche Moment, welcher den Untergang des 
Helden des großen Dramas ahnen läßt, blickt durch das Gpiel 
der Perfonen verhängnisvoll hindurch. Es war in der Tat eine 
in ihrer Art vollendete Darftelung. Auch auf die Umgebung 
war viel Sleiß verwandt; die Deforationen waren nicht bloß ans 
ftändig, fondern ſchön. Doc, war die Zeit noch nicht gekommen, 
in welcher der Rahmen das Bild verfchlingt. Alles war in einer 
heitern Übereinftimmung, und die Familien in Jena verfäumten 
nicht leicht irgend eine DVorftellung. Die gebildeten Einwohner 
betrachteten in der Tat diefe dramatifche Unternehmung als ein 
bedeutendes Creignis, welches, aus ihrer Mitte hervorgegangen, 
der dramatiſchen Kunft eine höhere Bedeutung geben müßte, und 
ducch welches Stadt und Univerfität gehoben und verflärt würden. 

est war nun „Piccolomini’, der erfte Teil des großen 
Dramas, fertig, einftudiert und follte zum erften Male aufgeführt 
werden. Die Spannung, mit welcher man diefer Aufführung 
entgegenfah, mar merkwürdig. Die Familien der Profefforen 
forgten mit der größten Mühe ſchon bei der erften Nachricht 
von der bevorftehenden Aufführung für Pläge Man hörte in 
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der ganzen Stadt von nichts anderem fpredyen. rauen und 
Töchter intrigierten gegen einander, um ſich wedjfelfeitig zu 
verdrängen; mer einen Plag erhalten hatte, pries ſich glüklid). 
Es entitanden aber auch Feindſchaften, die fpäter nicht ohne 
Solgen waren. Ich fuhr mit Juſtizrat Hufeland und Loder, 
beider Frauen waren mit und Loders ſchoöne Tochter. Go waren 
wir fechs in eine Kutſche zufammengequetfcht, fliegen in dem 
Elephanten ab, und eilten in das Schauſpielhaus. Gchlegels 
geiftreihe Srau mar zu Haufe geblieben, ebenfo Gchelling, der 
mit feinen Borträgen anhaltend befchäftige war. Ich hatte in 
Schillers Loge einen Plag gefunden, und machte unter fo in 
tereffanten Berhältniffen feine perfönlicde Befanntfchaft. 

Bon diefem Drama bier zu reden, wäre überflüffig. Die 
Stimmung, in weldjer das ganze Publitum war, teilte fid) einem 
jeden mit. Das meitläufige Drama, in welchem .nichts ab» 
geſchloſſen ift, alles mehr oder weniger Andeutung, mit feinen 
langen Reden, feffelte dennoch die Aufmerkſamkeit der Zufchauer 
. auf die lebhaftefte Weife. Auf die Aufführung war große Mühe 
verwandt, das Zufammenfpielen mar vortreffli; nie fand in 
diefer Rüdfiht irgend eine noch fo leife Störung ſtatt; alle 
Scaufpieler gaben fich, das war Elar, die größte Mühe; die 
längften Reden wurden in Einem Fluß hergefagt; ein jeder wollte 
Ehre einernten. Und in der Tat, in diefer Rüdficht Fonnten 
die Berhäleniffe nicht günftiger fein. Der große Dichter, dem 
die dramatifche Kunft ein wichtiges Geſchäft war, fland an der 
GSpige; feine anfehnliche Stellung im Lande gab ihm eine Gewalt 
über das Theaterperfonal, die felten oder nie ftattfand. Aber die 
Schaufpieler fürdteten nicht bloß den Mächtigen, fie verehrten 
auch den Kundigen; fie waren ſich bewußt, daß, wer ſich in 
Weimars Schule fleißig ausgebidet hatte, der hatte einen ent» 
ſchiedenen Ruf auf allen deutfchen Bühnen erlangt, und wenn 
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Berhältniffe es wünſchenswert madjen follten, Weimar zu ver⸗ 
laffen, fo tmwürde es ihm nie an einer vorteilhaften Anftellung 
fehlen. DBegeifterung für eine Kunſt, die durd) Goethes warme 
Teilnahme gehoben wurde, verband ſich mit dem eigenen Vorteil, 
um aus den GSchaufpielern alles zu madjen, was durd) eine fo 
feltene günftige Bereinigung der Mittel möglidy war. Auf die 
heutige Darftellung mußte nun der Enthufiasmus des Publikums, 
die Spannung aller Zufchauer anregend zurüdiwirfen. Der Ein- 
drud, den alles diefes auf mich machte, erinnerte mich lebhaft 
an den Abend in Wilhelm Meifter, als Hamlet zum erften Male 
aufgeführt wurde. 

Und dennody war ich in einer ganz feltfamen Berlegenheit. 
Man weiß, mit welcher Leidenſchaft id) in Kopenhagen an den 
dramatifchen Borftellungen teilnahm. Piccolomini war das erfte 
große Stück, welches ih in Weimar fah. Ich brachte die über» 
triebenften Borftellungen von dem, was die Weimarer Bühne 
unter Goethes Anleitung leiften müßte, mit. Und nun war id 
genötigt, mir zu geftehen, daß das Gpiel freier, natürlicher, die 
Talente der Schaufpieler und Schaufpielerinnen in Kopenhagen 
hervorragender waren, als hier. Ich hatte Schröder gefehen und 
erwartete freilidy nicht, feinesgleichen hier zu finden; aud) fland 
er, als ich Die Hamburger Bühne Fennen lernte, unter feinen 
Mitfpielenden faft allein. Aber was ein im Hintergrunde ordnen» 
der mächtiger Geift in Weimar leiftete, das ſchien mir durch das 
mächtige Spiel, welches die Umgebung beherrfchte, in Hamburg 
ftattzufinden. | 

Ich ſuche immer ein vorzüglides Drama, wenn es irgend 
moͤglich ift, zu lefen, ehe ich die Anfführung fehe. Das Lefen ift 
doch auch eine Aufführung, und es muß ein unfähiger Menſch fein, 
dem diefe nicht beffer gelingt, als die gewöhnliche. Nur ein großer 
Schaufpieler, der felbft Dichter ift, vermag es, geheime Schön: 
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heiten und Ziefen eines Dramas aufzufchließen, die uns felbft 
beim Lefen verborgen geblieben find. Bei einem ſolchen ftillen 
Scaufpiele geftalten fi) die Perfonen, und wenn wir nun bei 
einer Öffentlichen Aufführung eine wenig entfprechende Geftalt des 
Helden erbliden, fo ift der Eindrud doch nur vorübergehend, die 
edlere, die uns beim ftillen Leſen entgegentrat, erfcheint fchnell 
wieder. — Ganz anders ift es, wenn wir ein Drama zuerft durd) 
eine öffentliche Darftellung kennen lernen. Mir wenigftens prägen 
fi) dann die Geftalten der Hauptperfonen fo unauslöfchlid, ein, 
daß ich fie nie völlig los werden kann. Go verfolgt mich noch 
immer der lange hagere unglückliche Graff als Wallenftein. Er 
hatte ſich unfägliche Mühe gegeben; die Rolle betvundernsrofiedig 
memoriert; die Diktion war vortrefflih. Keine einzige Gtelle 
eriwedte den unangenehmen Mißton, der fo unvermeidlid) ent« 
fteht, wenn man merft, daß der Schaufpieler etivas ausdrüdt, 
was er nicht verfteht, und dennoch war Beftalt, Bewegung, Spiel 
geradezu hölzern. Es mar mir, als fagte er eine ihm durch 
Goethe und Schiller eingetrichterte Lektion auf eine allerdings be⸗ 
wunderungsmwürdige Weiſe her. Celbft als ich fpäter den un- 
übertrefflihen Sled als Wallenſtein ſah, ging immer der un« 
glückliche Graff als fein Doppelgänger und Gefpenft neben ihm 
her. Ebenfo wollte mir Vohß als Mlar keineswegs ganz ges 
fallen; nur die Yagemann, jung, blühend, lebendig, wie fie war, 
entzückte mich als Thekla. 

Nun aber faß Schiller felbft neben mir und tar mit allem 
nicht allein zufrieden, fondern überaus glücklich. „Durch eine folche 
Aufführung”, fagte er, „lernt man erft fein eigenes Gtüd kennen; 
es erfcheint veredelt durch die Darftellung, es ift, fo ausgefprochen, 
beffer als ich es ſchrieb.“ Befonders erftaunte ich über den Bei 
fall, den er einer Schaufpielerin zollte, welche die Rolle der Terzky 
fpielte. Allerdings mar eine gemwiffe Lebendigkeit, ſelbſt Leidens 
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ſchaftlichkeit in ihrem Spiel, und in dem heftigften Fluß der Rede 
fiodte fie nie; infofern war die Rolle richtig aufgefaßt, aber es 
herrfchte etivas fo Geringes, Gemeines in Geftalt, Bewegung und 
Ausfprache, daß fie mir in meiner innerften Geele zuwider war: - 
und dennoch war Schiller entzüdt. Wie Schiller, der Hochdeutſche, 
die platte Berliner Ausſprache auch nur dulden Eonnte, war mir 
völlig unbegreiflih. Gelbft Goethe, der ab und zu in die Loge 
hineintrat, ſchien mit der Aufführung fehr zufrieden, obgleidy er 
fih nicht enthuſiaſtiſch äußerte, mie Schiller. Abgefehen von der 
Abficht, die er wohl haben Fonnte, den Dichter nicht in feiner 
Zufriedenheit zu flören, ift es ſchon begreiflid), daß Goethe, 
nad fo vielfältigen mühfamen Proben, zulegt felbft in eine 
Art von Demunderung geraten konnte, wenn er entdedte, 
tie viel man mit einem miderftrebenden Gtoff und einem 
Materinl, das nun einmal nicht beffer war, zu erreichen ver⸗ 
mochte. 

Wir fuhren glei; nad; Beendigung des Gtüdes nad) Jena, 
und obgleich cs fehr fpät war, verfammelten fid) doch noch Einige bei 
der Frau Profeffor Schlegel, die zurüdigeblieben war. Gie forderte 
nun, und zwar mit der Entfchiedenheit, die ihr eigen war, ein 
beftimmetes Urteil über das Drama; und hier zeigte es ſich nun, 
wie der erfte Eindrud:, den ein neues, im großen Sinne auf« 
gefaßtes und angelegtes Stüd unmittelbar hinterläßt, fich felbft 
durch die fchärffte Kritik nicht fogleich verdrängen läßt. Die 
meiften Kritifer, wenn fie bedeutende Erſcheinungen in allen 
Richtungen der Literatur beurteilen wollen, befonders wenn ein 
beflimmter Schematismus dem Lirteile zugrunde liegt, find wohl 
in dem Halle, diefen erften unmittelbaren Eindrud übermältigen 
zu müffen. Bas fie pflegen, wovon fie als dem Urſprünglichen 
ausgehen follten, wird dann für nichtig erflärt, und der abftrafte 
Schematismus ſoll allein gelten. 
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In unferm Kreife hatte man Feine große Neigung, Schiller 
fehr günftig zu beurteilen; man ließ ihm kaum Gerechtigkeit wider: 
fahren, und dennoch fprady fid) der mädjtige Eindruck, den das 
Stück Binterlaffen hatte, faft unmillfürlid; aus. Ich erinnere 
mich, wie die Schlegel, nachdem wir mandjes hin und her geredet 
hatten, doch zulegt, gegen mid; getwandt, fagte: „Nun, Gie haben 
ja doc; wohl auch ein Urteil?” weil die Übrigen gar Fein ent 
ſchiedenes ausfprechen wollten. Schlegel, als der Befonnenfte unter 
uns, ſchwieg. Mir aber war eine gewiffe Ähnlichkeit zwiſchen 
Wallenftein und Don Carlos aufgefallen; derfelbe Gedanke, 
wenngleich unter ganz verfchiedenen Berhältniffen entwidelt, liegt 
beiden Stüden zum Grunde. Denn auch Don Carlos zerfällt 
deutlich in zwei Abteilungen. Die zwei legten Akte diefes Dramas 
konnten recht gut eine zweite Abteilung bilden, und es ift eine 
Stage, ob es nicht zum Vorteil des Dramas gemwefen twäre. 
Schiller hätte dann mit mehr Muße die Motive der legten Akte 
benugen und ausführen Eönnen, und vielleicht märe der rohe Ge 
genfaß zwifchen abftraften Philofophemen und barbarifcher Tyrannei, 
der diefem Zeil mit Recht zum Vorwurf gemadjt wird, fo wie 
das Gefühl, welches fich einem jeden Zufchauer aufdringt, daß 
die zwei legten Afte mehr angehängt fcheinen, um einen Schluß 
zu finden, als lebendig aus dem erften enttwidele find, dadurd) 
verſchwunden. Die Liebe zwifchen Mar und Thekla in Piccolomini, 
und die ftille, ihnen felbft verborgene Neigung zwifchen Pofa und 
Elifabeth, die erft ein unmwillfürliches Geftändnis wird, indem Pofa 
ſich von der Königin trennt, drüden, freilid) unter ganz ver 
ſchiedenen Umftänden, doch denfelben Gedanfen aus. Allerdings 
ift das Tema ein durchaus verfdjiedenes, ja völlig entgegengefeßtes ; 
aber dennody hat der Schluß des dritten Aktes, wenn Elifabeth 
fpricht: „ich fehäge Feinen Mann mehr!" und Pofa antivortet: 
„ach! das Leben ift doch fchön“, eine innere Ähnlichkeit mit dem 
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allgemein befannten Ausruf Iheflas; „das ift das Los des Schönen 
auf der Erde.” 

Ich entwidelte diefe Anficht, friſch wie fie entftanden war, 
mit großer Wärme und die geheime Liebe ziwifchen Elifabeth und 
Pofa, das reinfte Bündnis zwifchen allem Edlen und Großen in 
der herrlichften Reinheit hatte mich ſchon früher entzüdt, ja er- 
fegüttert, obgleich dadurd) Don Carlos noch unbedeutender erfcheint, 
als er ſchon ift, ja faft widerwärtig. Geine Liebe zur Königin 
ift dann, unermwidert, ebenfo bedeutungslos und Eranfhaft wie 
feine politifche Gefinnung, die durchaus nur ein Abglanz von der 
Pofas ift. Dort fehle die Liebe, wo fie ihren gefunden Urſprung 
haben foll, in dem Gegenftande; hier die Gefinnung, mo fie ihren ° 
Urfprung haben foll, in ihm felber. 

Was mir aber nun fadelnswert erſchien, und ſich unmittelbar 
mit dem erften vorteilhaften Eindrud verband: war das einförmig 
deflamatorifche Gewand, welches mid; von jeher bei Gkhiller 
zurüdjtieß. Es rief eine zu große Übereinfimmung zwifchen den 
verfihiedenen Perfonen hervor, eine Monotonie der Darftellung, 
die etwas unüberwindlich Ermüdendes hat, und es felbit dem 
befferen Schaufpieler erfchwert, die tiefere Eigentümlicjkeit, die 
beftimmte felbftändige Phyfiognomie feiner Rolle unter den übrigen 
feftzubalten und darzuftellen. In der Tat ift es mir fpäter klar 
geivorden, wie diefe deklamatoriſche Richtung Schillers der Bühne 
gefährlich getvorden ift; wie die einfeitige Deflamation alle tiefere 
Individualität aus den Perfonen und ihrer dramatifchen Dar: 
ftellung verdrängt hat; wie dadurch eine theatralifche INanier der 
Diktion entftand, die, irre ich nicht, vorzüglich durch SYffland ger 
pflege, nicht allein die Bühne beherrſcht, fondern auch in andere 
Verhältniffe mie hineingedrungen ift, bei einer jeden Rede ver- 
nommen wird, felbft von den Kanzeln tönt, und felbft bis zu 
den Schulknaben reicht, wenn fie bei dem öffentlichen Schulakt 
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Neue, uber zum Glüc bei ihrer pathetifchen Ausbildung 
up reiht weniftert und komiſch wird. Diefe deflamatorifche 
Niamer wuft auch unvermeidlich als Mittel gegen die herrfchende 
Nougteais die äußeren Effekte hervor. Alle dramatiſche Wirkung 
wad durch Aufere erfchütternde Creigniffe allein herbeigeführt; 
deſe aber, da fie nicht das tieffte Innerſte mächtiger Perſonlich⸗ 
Küten auffchließen, erſchüttern nur durch den pathetifchen Sturm, 
der erregt wird. Allerdings herrfcht jeßt ein foldyes deflamatorifches, 
durch Aufere Effekte unterftügtes Clement auch in der Kunft, 
in der Malerei, wie vorzüglich in der Mufil, vor. Auch hier 
find in der erfteren die eigentümlichen Geftalten, die unter den 
übrigen ſich felbft ausfprecdhen, fo mie in der Muſik die tiefen 
felbftändigen Melodien, die in ſich abgefchloffen find, faft ganz 
verſchwunden. Und fo ift die Deflamation in allen Darftellungen 
wohl der reinfte Ausdrud? der leeren Abftraftion, die uns be 
herrfcht; des Idealen an der Stelle der lebendigen, jederzeit in 
ihrer tiefften Bedeutung perfönlichen Idee. Alle unfere Hoffnung 
für die Zukunft beruht darauf, daß die Sluten des Deflamatorifchen 
fi) immer mehr verlaufen und feichter werden, daß, wie Goethe 
früher, fo Tieck noch, die Eigentümlicjkeit lebendiger Perfonen 
in der Dichtkunſt zu ſchaffen wiffen; daß die Notwendigkeit der: 
felben von verdienftvollen Malern anerlannt wird; daß der uns 
ftecblihe Thormaldfen die Plaſtik unferer Tage verherrlicht, 
aus deffen Tnetenden Händen eine jede Geſtalt den lebendigen 
Odem felbftändiger Yndividualicät erhält; daß durch Felix 
Mendelsfohn die urfpränglichen Melodien ihre aus der Tiefe 
tönende Urform erhalten, ſich aus dem vertworrenen Chaos heraus» 
arbeiten und uns mit der Macht einer reicher entwidelten Be- 
handlung des Stoffes in die fehönen Zeiten von Händel und 
Bady verfegen. 
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Die Univerfifäfen und der neue Geift 


"Auf den deutfchen Univerfitäten bildet fich faft unvermeidlich 
eine ftagnierende Maſſe durdy früher felbft verdienftuolle, aber 
allmählich veraltete Lehrer. Die Berkältniffe, die diefe damals 
ausbildeten, find ztvar zurüdgedrängt, denn jegt verfeßt die große 
und rafche Bewegung in der Gefdhichte und in der Wiffenfchaft 
einen jeden in eine fortdauernde Spannung; felbft die jugendliche 
Begeifterung hat einen tieferen Grund, und es ift faft unmöglid, 
getvorden, was uns einft durdydrang, felbft in den fpäteften 
“jahren völlig bedeutungslos aufzufaffen. Freilich, was bloß 
Maffe war, bleibt es, auch noch fo fehr herumgemworfen und 
äußerlich gefchüttelt, und verfteht es, feine urſprüngliche Ruhe 
wieder zu gewinnen. 

Nun darf man nicht vergeffen, daß in Jena eine Begeifterung, 
durch welche die ganze deutfche Literatur einen neuen Aufſchwung 
erhielt, eben in dem erften Moment frifcher jugendlicher Aus« 
bildung war, als id) das Glück hatte, den lebendigften Entwicke- 
lungspunft zu erleben. Jena hatte noch von früheren Zeiten her 
verdienftvolle Lehrer; Paulus und Griesbad, in der thep- 
Iogifchen Fakultät, hatten einen großen und verdienten Ruf; 
Juſtizrat Hufeland galt für einen tüchtigen Juriften; Hufe- 
land, Gruner und Gtarfe hoben die medizinifhe Fakultät; 
Batſch war ein ausgezeichneter Botaniker; Schütz und Eich— 
ftäde waren berühmte Philologen. Mehrere von diefen vers 
dienten Männern, mit ihren beftinmten Fächern befchäftigt, die 
ihren Ruf begründeten, mifchten fi) gar nicht in die Streitig⸗ 
feiten, die fich in der Literatur erhoben; obgleidy die Neuerungen 
ihnen ungzugänglich, fehr bedenklich fremd, ja wenn fie fahen, wie 
die Jugend ergriffen wurde, beſchwerlich werden mußten. Andere 
Bingegen, teils durch ihre literarifhen DVerhältniffe, wie Schütz 
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und der Juriſt Hufeland, als Redaltoren der allgemeinen Lite 
raturzeitung, teils durch die eigene polemifche Natur, wie Gruner, 
veranlafßt, äußerten die Unzufriedenheit entfchiedener, Schüß und 
der Yurift Hufeland aber mit großer Borfidht; denn der ältere 
Schlegel war in den legten jahren der bedeutendfte Rezenfent 
im äfthetifchen Sache, hatte dadurch den Ruf der Literaturzeitung 
gehoben, und man fürchtete ihn als Gegner. Aber eine bald 
ftillece, bald lautere Oppofition der älteren Lehrer gegen Kichte, 
GScelling und 4. W. Gchlegel geftaltete ſich dennoch durch die 
Majorität der älteren Profefforen. Nur Paulus, deffen feltfame, 
jeßt gottlob veraltete Eregefe damals den Blütepunft des An- 
fehens erreicht hatte, ſchloß ſich entfhieden an Fichte an. Die 
Gegner ſuchten nun den drei angefeindeten Männern das Leben 
möglichft fauer zu machen; aber der Schuß von oben und die 
entfchieden offenfive Stellung, die von den genannten neueren 
Profefforen angenommen murde, machte fie gleichgültig gegen 
diefe mehr oder weniger verborgenen Angriffe. Es entftand Ge- 
klatſch aller Art, welches forgfältig verbreitet wurde. Ich habe 
es vergeffen, und es erfchien mir auch damals zu gleichgültig und 
gering; ich achtete Faum darauf, obgleidy mein Landsmann, der 
in dem zweiten Bändchen genannte theologifche Kandidat Malte 
Müller mit allem Gerede der Art fehr genau befannt war und 
mir es zutrug. Ein gewiſſer Profeffor Ulrich, der fi in feinen 
früheren Jahren durch einige Schriften, deren Berdienft ich nicht 
zu beurteilen vermag, da fie mir unbefannt geblieben find, einigen 
Ruf erworben hat, behielt die alte Unart mehrerer damaligen 
deutfchen Profefforen bei. Er ſuchte feine Zuhörer an ſich zu 
ziehen, nicht allein durdy Gpäße, fondern auch durch Gchlüpfrig- 
keiten. Man verficherte, daß die Zuhörer, durch ſolche Außerun- 
gen verlegt, laut ausgerufen haben: Pfui U.! Diefer, ein ver» 
alteter Philofoph, griff nun Fichte und Gchelling mit den Waffen 
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an, die ihm zu Gebote fanden; daß er dadurch die Vorträge 
feiner Gegner in den Augen der Jugend hob, ftatt fie zu hem⸗ 
men, blieb ihm freilich verborgen. 


Bündnis der Geiſter 

Was dieſe Zeit in Jena fo erfreulich machte, war die Einig⸗ 
keit, welche unter den Urhebern einer ſo wichtigen Umgeſtaltung 
in der Literatur herrſchte. Wie bei einer jeden organiſchen Eut- 
widelung die verfchiedenften Bildungen Faum unterfcheidbar von 
einem gemeinfchaftlidden Punfte ausgehen; nur freilich fo, daß 
die abweichenden Bildungen ihre innere Einigkeit nicht aufheben, 
fo glaubten auch alle damals durchaus ein gemeinfames Werk zu 
treiben, und es entftand ein Bündnis der Geifter, welches im 
höchſten Grade bedeutend wirfen mußte. Fichte und Schelling 
hatten ihre Differenz wohl begriffen, aber noch nicht ausgefprochen. 
Sjndeffen fahen fie ſich nicht häufig, und Fichte, obgleich er glau- 
ben mochte, daß Schelling, fpefulativ betrachtet von einem ähn- 
lien Gtandpunfte des Bemwußtfeins, wie er felber, ausging, 
Eonnte doch an der Gchellingfchen Tlaturphilofophie Feine Freude 
finden, ja fie mußte demjenigen, der Lichte und Luft a priori kon— 
firuierte, und zwar nicht als ein foldjes, was feine Bedeutung in 
ſich ſelber hatte, ſondern als daſeiend, damit die verſchiedenen 
Ichheiten ſich ſaͤhen und hörten, als von dem Bewußtſein poſtu⸗ 
lierte und nur als Poftulat zu duldende Formen des Dafeins bes 
trachtet, zumwider fein. Go lag hier allerdings eine Differenz, ja 
eine feindliche Scheidung, urfprünglid) verborgen. Da aber Fichte 
ſich lediglidy auf dem ethifchen und mit diefem verbundenen rechte 
lichen Gebiet bewegte, fo gingen beide, Fichte und Gchelling, eine 
Zeitlang nebeneinander und ftritten nicht, weil fie ſich nicht be 
rührten. Es war der übrig gebliebene Reft der Kantfchen Iren 
nung zwifchen praftifcher und theoretifcher Philofophie, eine Tren⸗ 
g” . 131. 


nung, die freilih von keinem von beiden anerkannt wurde, die 
aber dennoch ihre Macht auszuüben ſchien. 


Auswärtige Romantiker. Tieck 

Aber nicht allein die in Jena Anweſenden, auch die Abweſenden 
gehörten zu den Verbündeten, die nach außen und der herrſchen⸗ 
den Literatur gegenüber in gleichem Ginne tätig waren. Berlin 
ward zwar damals als der Gig des plafteften gemeinen Ber: 
flandes betrachtet und von uns allen gering gefhägt. Die all- 
gemeine deutfche Bibliothel, von Nicolai, die Berliner Monats» 
ſchrift, durch Biefter redigiert, wurden als die Gtapelpläge des 
gemeinften Räfonnements angefehen; aber dennoch waren auch 
hier wichtige Verbündete. Unter diefen blieb mir doch damals 
noch Schleiermacher am meiften fremd. Mehr einen unmittel- 
baren Eindrud madte Lied als Dichter auf mich. Es ift ber 
Fannt, wie fehr der dichterifche Sinn in Deutſchland gefunken 
war, fo daß Tiecks erfte Schriften nicht allein gar Leinen Ein- 
druck machten und (wie der Verleger, Nicolai der jüngere, bes 
hauptete) fogar als Mafulatur fidy auf feinen Niederlagen auf- 
häuften. Die Gebrüder Schlegel waren die erften, die auf das 
reihe und durchaus felbjtändige Talent diefes Dichters aufmerk⸗ 
fam machten, und es ift in der Tat unbegreiflich, wie es möglich 
war, daß die anmutige Sprache, die Srifche der poetiſchen An- 
ſchauung fo gang den Eindrud verfehlen konnten. Herrſchten 
doch in-den DVollsmärden ein fo tiefer Ton der Eindlichen 
Naivität der Vorzeit, eine ſolche Kindlichkeit des Dafeins, foldhe 
heitere Klänge aus der verborgenften Herrlichkeit der deutfchen 
Gprade, daß diefer Ton, einmal laut geworden, diefe Klänge, 
einmal angefcjlagen, niemals mehr aus der Spradje verfchwinden 
Tonnten. In der Tat waren es diefe fcheinbar naiven, mit Find» 
lichen Tönen unbefangen fpielenden Märdyen, die zuerft an die 
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verborgene Bedeutung einer vergangenen dichteriſchen Zeit er« 
innerten. Go wie Tieds liberfegung des Don Quirote, die 
fon begonnen mar, auch nad) einer Zeit hinwies, die zwar 
nicht unbefannt war, aber deren dichterifcher Reichtum ver- 
borgen blieb. 


Teuer Sinn für Dichtung und Künfte 

A. W. Schlegels Proben einer Überfegung und Beurteilung 
von Romeo und Yulia, fein Auffag über Dante, die Unter 
haltungen, die fi) an ſolche Arbeiten Enüpften, riefen Sinn und 
Gedanken von der engeren Literatur der Gegenwart und ihren 
kleinlichen Befchäftigungen ab, und wir gewöhnten uns, einen 
größeren Maßftab für die Poefie anzulegen; wir fingen an, ein» 
zufehen, daß der Sinn für die eigentlidye Dichtkunſt, die, einft 
ein weſentlicher Moment des Dafeins, Kunft, Wiffenfchaft und 
Staat durddrungen hatte, verloren gegangen war, und wieder 
belebt merden mußte. 

Auch für die Kunft ward der Ginn erwedt; noch Fannte ich 
fie nur in der Ahnung. Leffings Laofoon konnte mir nur Ge 
danfen, aber Feine Gegenftände geben. egt erfuhr ich, wie 
WBindelmann der erfte war, der auf eine bedeutende Weiſe die 
plaftifche Kunft der Alten hervorgehoben und belebt hatte. Ich 
las feine Schriften, und ſchon die Elaffifdye Sprache, die wunder⸗ 
bar und fremdartig durch Größe und Einfachheit für die Zeit, in 
welcher feine Schriften erfchienen, hervorleuchtete, riß mid) hin. 
Der Zuftand, in weldyen ich verfegt wurde, als ih Windelmann 
las, mag einige Ähnlichkeit mit dem gehabt haben, in welchem 
ihn felbft in der Eleinen Gtadt, in mweldyer er lebte, die plaftifche 
Kunft der Alten anzog und in Bewegung feßte. Noch hatte idy 
fo gue wie nichts gefehen, das Auge war für die Kunft ges 
fhloffen; was mir Goethe mit Freundlichkeit zeigte, Fonnte nur 
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für das ſchon geöffnete Auge einen Wert haben. Ich ſeufzte, 
indem ich mit nordiſcher Redlichkeit bekannte, daß mir der Sinn 
fuͤr die Kunſt, wie ich befürchten mußte, fehle, und dennoch durch⸗ 
drang mich das Bewußtſein, daß dieſer Mangel ein geiſtig weſent⸗ 
licher war. Ich fand mich in eine andere höhere Welt verſetzt, 
und was in dieſer lebte und ſich bewegte, durfte mir nicht fremd 
ſein. Wie Himmel und Erde, Gebirge und Meer, Pflanzen und 
Tiere mich in der Natur ſinnlich umgaben, ſo mußten auch alle 
Geſtalten der geiſtigen Welt, in der ich zu atmen anfing, vor 
mir liegen und mir verwandt ſein. Ich vermochte es nicht zu 
begreifen, wie einige ſich noch ſo beharrlich verbargen, und ich 
hatte nicht gelernt, einen Enthuſiasmus zu affektieren, den ich 
nicht empfand. Goethe troͤſtete mich. Ich hatte die Hoffnung 
nicht aufgegeben, Italien zu ſehen, aber er ſtellte die nächſte 
Hoffnung auf Dresden. „Dort“, ſagte er, „werden Sie Kunſt⸗ 
fhäge finden, die für Gie eine Vorſchule biden werden.“ Die 
Redlichkeit, mit welcher id nad; den Genüffen der Kunft, mie 
nad) einem mir unbefannten Gute, mich fehnte, ſchien ihm zu 
gefallen. 

Aber aud die Mufit war mir noch verfchloffen. Cinzelne 
Melodien riffen mich hin, bewegten mid) aufs allertieffte; aber 
die geoße Welt der Töne verwirrte mid) nur, ja wenn eine eins 
zelne Geftaltung, ein eigentümlicher Gefang ſich hervorhob und 
mid) momentan ergriff, fo war der Eindrud vor dem größeren 
mir verworrenen Ganzen verſchwunden, und ich vermochte nicht 
ihn wieder zu finden. Ein betäubender, verworrener, erfchöpfender 
Eindrud blieb zurüd, wenn ih Haydn oder Mozart gehört 
hatte, und ich Fonnte die Begeifterung, die um mid; herrfchte, 
nicht begreifen. 

Aber alles, was id nody nicht verftand, war angeregt. Es 
war nicht eine Falte Reflerion, es war ein neues, warmes, 


134 


glühendes Leben, welches mid; in Bewegung fegte, und felbft, 
mas mir Qualen zubereitete, ward Stachel und Gporn der Luft, 
die mich durchdrang. 


Tiecks geftiefelter Kater 

Bei dem gaftfreien und freundlichen Frommann verfammelten 
fid, öfters die damals noch verwandten Geiſter. rauen und 
Männer famen zufammen, Goethe erfchien ab und zu. Ich war 
wie Kind im Haufe und darf nie vergeffen, was ich ihm und 
feiner wahrhaft mütterlid gegen mich gefinnten rau verdanke. 
Er war der Verleger von Tiecks Zerbino, und diefes wunderliche 
Werk Fam bogenweife an und ward aus den Aushängebogen 
vorgelefen. Mir war der geftiefelte Kater noch unbekannt, defto 
fremdartiger, wunderbarer, aber auch anziehender war mir die 
leichte Laune, mit welcher Tied die gewöhnlichen, geringen und 
doch gefchägten Anfichten des Lebens und der Kunſt behandelte, 
und wie mitten durch diefes übermütige Spiel die tiefe Sehnſucht 
und die große Gewalt der Poefie ſich durchſchlang. Es gibt 
dichterifche Klänge aus diefem wunderbaren Drama, die ſich fief 
in mein Innerſtes hineingruben, und die noch jederzeit, wenn fie 
aus der Erinnerung mwiederflingen, mid) auf eine heitere Weiſe 
in die Welt der Poefie verfegen. Wie felbft ein Kind, in eine 
fremde Gegend verfegt, bewußtlos mit einer Menge von Gegen- 
fländen vertraut wird, fo lernte auch ich in diefer Zeit, welche 
unendliche Macht der Rezeptivität in dem innerlich Erlebten, 
nicht bloß Gedachten ruhe. Es ift bekannt, wie unglaublich viele 
Anfpielungen auf vorübergehende Erfcheinungen der damaligen 
Literatur in Zerbino verborgen liegen. Gie find fo leicht an- 
gegeben, fo feheinbar launenhaft, und doch mit fehneidender Ab» 
ſichtlichkeit berührt, daß viele jegt ſchon unverftändlid) fein werden, 
weil die Beziehungen, aus welchen fie entfprangen, vergeſſen find. 
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Der geftiefelte Kater hat dramatifcdje Borzüge, der Plan ift 
einfacher, überfichtlicdher, das Banze Elarer und eben deswegen 
ſchneidender; aber nur zwei Perfönlichkeiten treten hervor, näm« 
lich nur Yffland und Böttiger; fie find freilidy defto bedeu- 
tender von der ftrafenden Laune behandelt. Die verkehrte Welt, 
das fpätere Drama derfelben Art, beherrfcht das Material in 
einem -großartigeren Ginne, aber es ift allgemeiner gehalten, und 
alle PerfönlichEeit iſt verſchwunden. Vielleicht ift es eben diefe 
Beziehung auf beftimmte Perfonen, die Tieck bewogen hat, den 
Zerbino nicht unter feine fpäteren und früheren Werke wieder 
aufzunehmen. Diefes Drama fließt, was nicht zu leugnen ift, 
auseinander, und die Mlannigfaltigkeit der Gegenftände verhindert 
die dramatifche Abrundung. Aber dennody finden ſich dichterifche 
Darftellungen darin, die zu Tiecks vorzüglichen, aus feiner früheren 
Epoche gehören. Der Reichtum, ja man kann fagen, die Gründ- 
lichkeit der literarifchen Beziehungen der damaligen Zeit machte 
es für die Kenntnis derfelben zu einem wichtigen Werk. Ein 
erfchöpfender Kommentar zu Zerbino würde in der Tat eine voll. 
ftändige Überficht der poetifchen Literatur am Schluſſe des vorigen 
Jahrhunderts abgeben. Ich Fann nicht unterlaffen, hier einen 
Beiveis von der faft unglaublichen Gründlichfeit, mit welcher Tieck 
fein Thema behandelt hat, zu liefern. 

Ich hielt mi im Sommer 1801 im Tharandter Bade auf. 
Die Badegäfte verſchwanden, und ich wollte teils einen Winter 


im Gebirge zubringen, teils in der Einfamfeit einen literarifchen . 


Gegenftand bearbeiten. Allmählid tauchten nun die Einwohner 
des Fleinen Städtchens, die während der Badezeit ſich unter den 
Badegäften und unter den vielen übrigen Gäften, die den fchönen 
Ort befuchten, den Sommer über verloren hatten, in der größeren 
Einfamfeit auf. Ich bewohnte das damalige Badehaus, und 
hier verfammelten fidy abends einige Beamte und Gutsbefiger aus 
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der Naͤhe. Unter diefen war der einft befannte Schlenkert, 
der Berfaffer von Friedrich mit der gebiffenen Wange und vieler 
ähnlicher Romane, Zwei unverheiratete Schweſtern waren die 
Wirtinnen, Schlenkert ftellte fozufagen den Wirt vor. Man 
durfte in feiner Gegenwart Tieck kaum nennen, denn Schlenkert 
fam in Zerbino vor und fand fich tief beleidige. Aber er war 
in diefem Fleinen Gtädtchen nicht der einzige. Der Prediger des 
Ortes gehörte zu den damals modernen Aufgeflärten. Ich habe 
Predigten von ihm gehört, deren Gegenftand eine populäre Ile 
dizin mar, andere, die vom Kartoffelbau handelten. Ich fragte 
ihn einft, mas er fid) dabei dädhte, daß die Lichter auf den 
Altare angezündet wären, und wie er den Altardienft mit feinen 
Predigten über Medizin und Aderbau irgendtvie in verftändigen 
Zufammenhang zu bringen vermöchte. Er ſchien faft verwundert 
über diefe Frage, vermied aber eine beftinmte Antwort, denn 
Reinhard fland damals den ultrarationalen Predigern drohend _ 
im SHintergrunde. 

Diefer Mann war nun aud; Schriftfteller; er war der Ber 
faffer von Robert, vder der Mann, wie er fein fol. Er ward 
zwar im Zerbino nicht genannt, fand ſich aber dennoch tief ver» 
legt, denn er bezog den Angriff auf den Roman: „Elife, oder das 
Weib, mie es fein ſoll“, auf fih. Endlich war auch in der Ge 
felfchaft ein ältliher Mann, der ſich als Gefretär einer ökono⸗ 
mifchen Geſellſchaft angegriffen fühlte. ch hatte eben Tieds 
genauere Befanntfchaft gemadt, den Sommer mit ihm verlebe, 
und ergößte mich, wenn ich die fortdauernden Angriffe auf ihn 
anhören mußte, die recht eigentlich darauf Berechnet waren, die 
Anfichten, die von Tied angegriffen wurden, unbefangen und auf 
die naivſte Weife zu enthüllen. 
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Jacobis Brief 

Wenn nun die Naturphilofophie vorzüglich die Ärzte in An— 
ſpruch zu nehmen anfing, fo fehlen auch Fichte, der ſchon 
feit mehreren Syahren in Jena lehrte, wie Gegenftand der 
heftigften Angriffe, fo auch der Bewunderung zu fein. Wäh- 
rend diefes Winters machte befonders der fpäter berühmt ge 
tordene Brief von Jacobi vieles Auffehen. Er enthielt jene 
wunderbare Mifchung von Bewunderung und Widerftreben, die 
Jacobi allenthalben bezeichnete, wo von eigentlicher Speku⸗ 
Iation die Rede war. Die wunderbare Anſicht, dag man fie 
fennen und verehren müffe, ja daß fie mohl auch dazu taug« 
lich fei, manchen Äußerungen einen Hauch von Geiſtreichigkeit 
mitzuteilen, daß man ſich ihr aber nicht zu fehr bingeben ‚am 
allerwenigften fie Eonfequent ausbilden dürfe, herrfchte in dieſem 
Briefe vor. Die berühmte Stelle, in welcher er das Recht der 
ſittlichen Perſonlichkeiten dem Formalismus des Sittengeſetzes 
gegenüber in Anſpruch nahm, machte damals einen tiefen Ein⸗ 
druck. Ich führe fie hier an, fie iſt in ihrer Art klaſſiſch: „Ja 
ich bin”, Heißt es, „der Atheift und Gottlofe, der dem Willen, 
der nichts will, zumider — Lügen will, wie Desdemona fterbend 
log; lügen und betrügen will, wie der für Dreft ſich dazftellende 
Polades; morden will, wie Timoleon; Gefeg und Eid brechen, 
wie Epaminondas, wie Johann de Witt; Gelbftmord beſchließen, 
wie Otho; Tempelraub begehen, wie David — ja Ahren aus 
taufen- am Gabbat, auch nur darum, weil mid) hungert, und das 
Gefeg um des Menſchen willen gemacht ift, der Menſch nicht 
um des Gefeges willen. Denn mit der heiligften Gewißheit, die 
id in mir habe, weiß id), daß das privilegium aggratiandi 
folcher Verbrechen wider den reinen Buchſtaben des abfolut all» 
gemeinen Vernunftgefeges, das eigentliche Majeftätsrecht des 
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Menfhen, das Giegel feiner Würde, feiner göttlihen Nas 
eur iſt.“ 

Diefer Brief, wegen des Berfaffers ſchwacher Augen auf grünes 
Papier gefchrieben, zirkulierte und ward von uns allen in dem- 
felben Sinne gelefen, als er gefchrieben war. Er mard gelobt 
und hart getadelt, obgleid, die Zeit noch nicht gefommen war, in 
welcher Jacobi, der von ſeinem einſeitigen Standpunkte ſich an 
allem, was bedeutend in der Philoſophie erſchien, zu reiben ſuchte 
und es nicht vergeſſen konnte, daß er eine lange Zeit hindurch 
als ein einzelnes Exemplar dem gewoöhnlichen Philoſophen gegen⸗ 
über ſtand und durch geiſtreiche Winke das Urteil leitete oder zu 
leiten vermeinte, Gegenſtand heftiger Angriffe ward. 


Allgemeiner Charakter der Jenenſer Blütezeit 

Was dieſe glückliche Zeit in Jena vorzugsweiſe auszeichnete, 
war der Fleiß und Ernſt, der in allen herrſchte; die Überzeugung, 
dag man, um den Gegnern entgegen zu treten, fie auf ihrem 
eigenen Boden befämpfen müffe, daß man nicht blog mit leeren 
Allgemeinheiten, mit geiftreichen Wendungen ſich begnügen dürfe, 
daß ein Kampf bedeutungslos werden müßte, wenn er nicht durch 
Einficht und Kenntniffe nachhaltig wäre, durchdrang einen jeden. 
Diejenigen, die an die Spitze der Zeit traten, hutten ſich ſchon 
von allen Geiten durch tüchtige Werfe ausgezeichnet; fie hatten 
fi), wie auch Leffing, als er in firenger Dppofition gegen die 
herrſchende Literatur hervortrat, ein Bürgerrecht und einen be» 
deutenden Befiß in der literarifdyen Welt erworben; es waren 
Männer, die da mußten, was fie wollten, die einen eigenen be⸗ 
flimmten Zweck hatten, den fie unabläffig verfolgten, und wenn 
die Kritif hart und fchneidend die Gegner traf, fo war es die 
Made der in ſich abgefchloffenen Gedanken, die Gewalt der 
eigentämlichen pofitiven Anfichten, die, gehegt und gepflegt, heran» 
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wuchſen und fich, jeden Widerftand überwältigend, Plag machten. 
Wohl herrfchte in diefem Kampfe nicht felten Übermut, aber es 
war nice bloß das armfelige Jucken der Dberhaut, das ſich durch 
Reiben an anderen Linderung verfchaffen will und ſich in Hufe 
rungen ergießt, die nur einen augenblicklichen, ſchnell verſchwin⸗ 
denden Einfluß hervorrufen. Es war nicht eine blafierte Zeit, 
die fich ftimulieren mußte, um aus der leeren Kraftlofigkeit irgend 
einen vorübergehenden, ſcheinbar lebendigen Effekt hervorzuloden: 
es war eine Fraftvolle, jugendliche, die in allen Richtungen des 
Dafeins die Spuren des alles vereinigenden Geiftes erfannte; es 
war ein fptudelndes, ja übermütiges Leben, nicht die Erampfe 
haften Zudungen eines Sterbenden. Man befchuldigte die Ber 
bündeten, befonders die Gebrüder Schlegel, daß fie nad) Para» 
doren jagten: aber mußte nicht alles, was aus einem Großen 
und Ganzen ausging, denjenigen fremd, unverftändlidy, parador 
erfcheinen, die in der zerfplitterten Vereinzelung des Lebens ſich 
mit einem geiftlofen Detail begntügten? | 

ch fühlte es, wie der alte Spinoza ſich zu regen und zu bes 
wegen anfing; wie jene ruhende Notwendigkeit ſich in ihrer urs 
fprünglichen Freiheit ergriff, wie die Subſtanz nicht bloß ſich er- 
fannte, fondern auch in ihrem Erkennen tätig ward und eine 
Welt lebendig zu erzeugen anfing. Auch mid, ergriff jene Zeit 
in allen Richtungen mit einer unendlichen Gewalt; die reiche 
Natur drängte fi) an mid und ſuchte Verftändigung. Alte 
Seiten wurden neu, längft verftorbene Geifter fingen ein Gefpräd 
an, und wenn mandjes nur halb gehört, ja falſch verftanden 
murde, fo verfchtwanden doch die nicht, die ſich mir einmal ges 
nähert hatten, an die ich mich mit Vertrauen wenden fonnte, 
die dem Zweifler eine genügende Antwort zu geben vermochten. 
Wunderbar aber war es, wie alle Äußerungen um mich her, 
felbft wo fie anfcheinend feindfelig gegen die Religion auftraten, 
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mie niemals fo erfchienen; vielmehr war es mir, als müßte meine 
frühefte Jugend, ja Kindheit zurüdfehren, als läge in dem, was 
ich jeßt fuchte, die frifche, blühende und heitere Natur verborgen, 
die mich in meiner Kindheit entzüdkte, als müßten auch bei mir 
alte Zeiten jung werden. Es ruhete eine tiefe Erinnerung an 
die ſtille Hingebung der Religion hinter dem zuverſichtlichen 
Streben, und als die in ſich felbft ruhende Subſtanz das Antlig 
erhob, um fich blidte und zu fprechen anfing, war es mir, als 
fpräche hinter den Konftruftionen der Vernunft ein Höheres, als 
blite hinter den bunten, ja faft betäubenden Blüten der Poefie 
aller Blumen ſchoͤnſte Blume, als regte ſich in der großen, alles 
tragifch vernichtenden und wieder zum neuen Leben hervorrufen 
den Gefchichte ein Beift, der mächtiger war als fie, und fie mit 
ihren Staaten, Wiffenfchaft und Kunft und uns felber, die wir 
jugendlic und zuverfichtli uns in Gedanken und großen Ent 
würfen ergingen, trieb und in Bewegung feßte. Wenn ich mid) 
in diefe Zeit verfege, fo erfenne id) eine feltfame Ähnlichkeit 
zwifchen ihr und dem fillen Leben in Roesfilde. Was mid, da- 
mals befaß und beherrfchte, hoffte ich jegt als eigenen Befig zu 
erlangen. Wurde es doch ausgefprochen als das Letzte, als das 
Ziel aller Reflerionen: daß diefe fi) in ihrem eigenen Anfangs 
punfte erfennen und in dem ruhigen Reichtume des urfprüng- 
lichen gefunden Ginnes ſich felbft in ihrer tiefften Bedeutung 
wiederfinden würden. 


Jena und die Piterafur 
Jena bildete ſchon lange einen Mittelpunkt der deutſchen Lite 
ratur überhaupt. Mit Leffings Literaturbriefen fing bekanntlich 
ein friſches geiftiges Leben in Deutfchland an. Es hatte alle Be 
deutung, aber auch alle bloß vorübergehende Kraft einer tüchtigen, 
ja für ihre Zeit großen Perſonlichkeit fes entftand jegt ein größeres 
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Bündnis; es lag diefem die Ahnung zugrunde, daß die Gefamt- 
literatur fi) zu einem Selbſtgeſpraͤch erheben, daß die zerftreute 
Rede einen Bereinigungspunft finden müffe; und diejenigen, die, 
ein jeder für fidh, in ihren beſtimmten Studien befhäftigt waren, 
vereinigten fi), ihre gemeinfchaftliche Stellung zur Wiffenfchaft 
zum Bewußtſein zu bringen. Aber diefe Bereinigung follte nun 
nicht bloß in der Vereinzelung verfchiedener Studien ftattfinden: 
auch diefe verbanden ſich, wenn auch nur äußerlich, zu einem 
Geſamtwerke, welches alles, was in den verfdjiedenartigften 
Wiſſenſchaften ſich regte, in feiner Beziehung zu einem allge 
meinen Gtandpunfte der einzelnen, und (wenn auch noch fo uns 
deutlich) alle Wiffenfchaften untereinander zufammenfaffen follte, f 
Nur aus einer folden Ahnung der Einheit aller Wiffenfchaften 
laͤßt fich die Entftehung der allumfaffenden kritiſchen Blätter er: 
Flären. In der Tat war aber diefer verbündete Geiſt nur einer 
leichten Ahnung glei, und mie die flüchtige Begeiflerung der 
Jugend in der platten Gemeinheit des Lebens fchnell verhaudht, 
fo erftarb auch die Begeifterung des Urfprunges unmittelbar in 
der Ausführung des Unternehmens. Es war unvermeidlid. Denn 
der lebendige Geift der Einheit war den gewählten Organen 
fremd, und je größer die Zahl derfelben ward, defto gemiffer 
mußte ſich, was ein Lebendiges fein follte, in ein totes Aggregat 
verwandeln. Go bis zur ſchmählichſten Plattheit verſank die 
Nicolaifche allgemeine deutfche Bibliothef, und es ift eine wahr⸗ 
haft traurige Erfahrung, daß ein folches Unternehmen, viele Jahre 
lang fortgefegt, eine Ungahl von Bänden erzeugte, die nirgends 
eine Spur lebendiger Erinnerung in der fortfchreitenden Zeit 
hinterliegen. Es war eben im Begriff, an langfam herannahender 
Entkräftung zu fterben, als eine Zeit anfing, bei welcher ihm der 
legte Atemzug floden mußte. 


142 


Allgemeine Liferafur-Zeifung 


Wie Leffing früher das Bündnis veranlafte, aus welchem die 
allgemeine deutfcye Bibliothef hervorging, fo war Kant, wenn 
auch nur mittelbar, der Gründer ‘einer zweiten Unternehmung 
derfelben Art. Leffing fland mächtig und bedeutend, ja geiftig 
Far in feiner Zeit und beherrfchte fie dadurd. Er erſchien als 
ein zufammenfaffender Geift der zerfplitternden Richtungen der 
Siteratur, während Goethe als ein Sremder, Unverftandener, 
mehr bier und da anregend und eine noch unbekannte Zukunft 
vorbereitend; in der damaligen Gegentwart Eeine allgemeinere Ber» 
bindung bervorzurufen vermochte. Leffings Bildung war aber 
doch zu einfeitig, feine geiftreichften Äußerungen blieben zu frag» 
mentariſch, als daß fie irgend einen nachhaltigen Vereinigungs⸗ 
punft abgeben Fonnten. Die allgemeine Literatur-Feitung ging 
offenbar von einem mehr umfaffenden Gefihtspunfte aus. Denn 
Kant war infofern ein Philofoph, als er fich negativ gegen die 
Philofophie verhielt und ihre Möglichkeit leugnete. Er war ein 
pofitiver Antiphilofoph und fuchte darzutun, daß die Zeit redht 
hatte, als fie die eigentliche Wiffenfchaft innerhalb der Grenzen 
der Ginnlichkeit einſchloß und das bloße Räfonieren von der 
evidenten Demonftration trennte. Ich geftehe, mich nicht erinnern 
zu Fönnen, inwiefern die Kantſche Philofophie einen Einfluß auf 
die erften SYahrgänge der allgemeinen Literatur-Zeitung ausübte. 
Go viel ift gewiß, daß, feit Reinhold die Aufmerkfamkeit auf 
Kant hinzog, diefes Eritifche Inſtitut vorherrfchend an feine Ans 
ſichten ſich anſchloß und dadurch Ruf und Anfehen erwarb. 
Nicht als wenn alle Mitarbeiter Kantianer geweſen wären, fon- 
dern nur infofern als Kants Anſichten da, mo eine fdjeinbare 
Annäherung zur Philofophie zur Sprache Eam, als ein entfchei- 
dender und richtender Maßſtab galten. Daß man nun endlich 
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die Grenzen des menſchlichen Erfennens- entdeckt und beitimmt 
habe, dag ınan bei allen höheren geiftigen Intereſſen ſich einer 
fubjeftiven Meinung, tie fie einem eben am bequemften ent» 
gegenfam, unbedingt hingeben Fönne, weil doch Feiner irgend 
etwas Genügendes zu leiften vermöchte, war der literarifcyen 
Moffe eben recht. Diefes Eritifche Inſtitut ward trotz feiner 
neuen Bereinigungspunfte dem Geifte nad) der allgemeinen deut. 
ſchen Bibliothef immer ähnlicher. Allerdings erfchienen in ihr 
Kritifen, die von großer Bedeutung waren; wenn nämlid die 
Birtuofen einzelner Fächer fidy vernehmen liegen. Aber foldje 
Kritifen waren dem Geifte des Inſtituts durchaus fremd und 
ftanden unter den übrigen völlig vereinzelte da. Mögen doch 
auch einzelne folder Rezenfionen in der allgemeinen deutfchen 
Bibliothek vergraben liegen: mir find foldhe alte Kritiken völlig 
unbefannt, denn fie lebten und farben mit der Maſſe, der fie 
fi) bingegeben hatten. Gie würden ſich länger erhalten und 
größere Bedeutung erlangt haben, wären fie in Zeitfchriften, den 
einzelnen Wiffenfchaften gewidmet, erfehienen. Kritiken folcher 
Art, die in der allgemeinen Literaturzeitung während meines Aufs 
enthaltes erfchienen, oder erfchienen waren, erregten ein allge= 
meines SYntereffe; fo mehrere von A. TB. Schlegel, fo Schillers 
Beurteilung von Klopftod und Bürger, wenn diefe gleidy in 
mancher Rüdficht getadelt wurden; fo endlich Stieglitz' Kritik 
des Bromnfchen Syſtems, die von Gchelling fehr gefchägt wurde. 

Allerdings war der Geift, der in der Literatur-Feitung herrfchte, 
den neueren Beftrebungen in der Philofophie und dem Geifte, der 
ſich von diefer aus in allen Wiffenfdjaften regte, völlig entgegen- 
gefegt. Befchränfte Naturforſcher glaubten durch leicht hins 
geworfene und vermwerfende Beurteilung Gchellings Beftrebungen, 
eine Naturphilofophie zu begründen, wie fie in den „Ideen zu 
einer Philofophie der Natur” erfdyienen, leichthin und auf immer 
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befeitigen zu Eönnen. Es erſchien ihnen um fo leichter und natürs 
licher, da fie von der geiftigen Macht, die in der Schellingſchen 
Gpefulation ruhte, auch nicht die leifefte Ahnung hatten. „Aber . 
dennoch mochte Öcyelling, wie A. W. Schlegel, die Hoffnung, 
diefes Inſtitut für fi) zu gewinnen, nicht aufgeben. Die Schle⸗ 
gelfchen Sritifen hatten große Aufmerffamkeit erregt; Gchlegel 
felbft war ſchon vor vielen Yahren als junger Mann von Bürger 
durch ein Gedicht begrüßt, welches feine zufünftige literarifche Be 
deutung weisſagte. Er durfte vorausfegen, daß man ihn als 
Mitarbeiter ungern entbehren wollte. Auch mit Fichte war die 
fiteratur -Zeitung in ein bedenkliches Verhältnis geraten. Kine 
feiner früheren Schriften, die wohl auch feinen Ruf nad) Jena 
veranlaßt hatte, „die Kritik aller Dffenbarungen‘“, war in der 
allgemeinen Literafur:Feitung fehr pomphaft angefündigt, in der 
Borausfegung nämlidy, dag Kant felbjt der Berfaffer der anonym 
erfihienenen Schrift fei. 

Meine Sreunde, mit den äußeren Berhältniffen der deutfchen 
Literatur wohl befannt, wußten den Wert eines foldhen, einmal 
gegründeten Inſtitutes wohl zu ſchätzen. Die Literatur: Zeitung 
befaß eine große Autorität; Fein Blatt ähnlicher Art konnte fid) 
mit diefer meffen. Es war durch Anfehen und Dauer befeftige, 
durch zwedimäßige Geſchäftsordnung begründet, und die aus 
gezeichnetften Gelehrten Deutfchlands benußten gern ein ſolches 
Inſtitut, wenn fie ſich öffentlich lobend oder tadelnd über Schriften, 
die einiges Auffehen machten, äußern mollten. Zwar waren 
Talente, Bildung und felbft Anfichten der Rezenfenten höchft ver 
ſchieden; aber das Publifum gewöhnt ſich leicht, ein foldhes ns 
ftitut als eine moralifche Perfon zu betrachten, und felbft, was 
ſich widerfpricht, glaubt man, wenn es in demfelben Blatte er 
fheint, müffe doch irgendwie aus demfelben Geifte ent[prungen 
fein. Eine gute Rezenfion verbreitet ein Licht über viele fchledhte; 
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man gewöhnt fich, was in einem foldyen Frieifchen Blatte gelobt 
ift, als etwas Lobensmwertes zu betrachten, und nicht bloß für 
diejenigen, die eine IMleinung juchen und ſich mit der gefundenen 
beruhigen, felbft auf die Behörden, die das Schickſal der Schrift 
fteller in ihrer Hand haben, übt es einen großen Einfluß aus. 
Profefforen haben ihren Ruf und ihre Anftellung erhalten, weil 
fie dort gelobt wurden. Und ein rund, warum Schellings An» 
ftellung eine fo große Dppofition in Jena fand, lag zum Teil 
darin, daß er gegen die Gentenz diefes höchſten Tribunals ber 
rufen wurde; twahrfcheinlid) durch Goethes Einfluß. Es war da» 
ber nicht zu vertwundern, daß diefes Blatt auch für diejenigen 
(zwar nur wenigen) ausländifdyen Gelehrten, die ſich eine Vor⸗ 
ftellung von der deutfdyen Literatur verſchaffen wollten, eine faft 
ausfchließliche Autorität war. Daß indeffen große Talente An- 
bänger fanden, diefem Inſtitute zum Troß, war ebenfo natürlid). 
Obgleih W. Schlegels Kritik über Hermann und Dorothea in 
der Literatur- Zeitung erſchien, kann man doch nicht behaupten, 
daß diefe Zeitung im ganzen ſich an Goethe anſchloß. Durch 
die verwickelten Verhältniffe, in welche fie verflocdhten wurde, fah 
fie fich oft gezwungen, Kritifen aufzunehmen, die fie lieber ab⸗ 
gewiefen hätte. Außer der ermähnten Schlegelſchen Kritik ift 
kaum eine über Goethe in der Literatur- Zeitung erfchienen, und 
es mußte auffallen, dag Wilhelm Mleifter gar nicht rezenfiert 
wurde; ob es fpäter gefchehen ift, weiß ich mid) nicht zu erinnern. 

Der Berfuh A. W. Schlegels und Gchellings, ſich an die 
Literatur» Zeitung anzuſchließen, mußte diefem Inſtitute fehr be» 
denklich fcheinen. Bei der Entfchiedenheit, mit welcher diefe 
Männer und ihre Keinde hervortraten, Fonnte das Blatt mit 
einer völligen Umwandlung feiner ganzen Grundlage bedroht 
werden, und es ftand zu befürditen, daß viele der Mitarbeiter, 
die den Ruf desfelben begründeten, ſich zurüdziehen und dadurch 
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felbft die Eriftenz des Blattes gefährden würden. Diefer Ver: 
ſuch aber 309 mid) nun eben in den Kampf der mir bis dahin 
völlig gleichgültigen äußeren Berhältniffe der Literatur hinein. 
Eine frühere Rezenfion der Gchellingfchen Ideen war fo epident 
fehlecht, daß die Redaftoren der Zeitung wohl felbft dazu gebracht 
wurden, es anzuerkennen. Schelling hatte den Wunſch geäußert, 
daß ich die Beurteilung feiner Schriften übernehmen möchte. Ich 
erfuhr es durch Schlegel, der mich zugleich verficherte, daß Hufe: 
land auf Schellings Vorſchlag einzugehen verfprochen hatte. Man 
kann fid) leicht denken, mie angenehm mir ein ſolches Anerbieten 
in meiner damaligen Lage fein mußte. Es ermwedte eine Zuver- 
fit, die mir Mut gab und mid erhob. Daß ich mich felbft 
tätig und auf eine für mid) fo ehrende Weiſe in die Mitte der 
geiftigen Gärung, die mid) aus meinem Baterlande nad) Deutfdy 
land gezogen hatte, verfegt fah, überrafchte mich faſt. SYndeffen 
verging eine geraume Zeit, ohne daß ich irgend etwas erfuhr. 
Endlich redete mid) Hufeland, als wäre es ein zufälliges Gefpräd,, 
an: „Sie find doch”, fagte er, „überzeugt, daß man in der 
Naturphiloſophie nicht weiter gehen kann und darf, als Kant in 
feiner Metaphufit der Naturwiſſenſchaft einerfeits und in der 
Kritik der teleologifehen Urteilsfraft andrerfeits gegangen iſt.“ — 
„Keinesweges“, antwortete ich ſehr entſchieden, indem id) die Ab: 
fit diefer Frage wohl einfah. „Die Grenzen, weldje Kant für 
unüberfteiglid anfah, madjen vielmehr eine jede Naturphilofophie 
unmöglich, und Schelling hat fie mit Recht überſchritten.“ Das 
Gefpräch ward abgebrochen, und id; konnte überzeugt fein, daß 
ih von der Literatur» Zeitung nicht zum Rezenfenten erwählt 
werden mürde. Als mich Schlegel nun fpäter fragte, ob Hufe 
land nice mit mir geſprochen hätte, Fonnte ich ihm freilid) nur 
diefes Geſpraͤch erzählen, und mußte es wohl, da er der Ver: 
mittler in diefer ganzen Sache war. Durch ihn erfuhr es Schel⸗ 
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ling, und Schlegel ward in feinem ſchon gefaßten Entfchluffe, jede 
Verbindung mit der Literatur-Feitung aufzugeben, beftärf. Man 
fah ein, daß man mit diefem Inſtitut einen entſchiedenen Kampf 
wagen mußte, der in der Tat auch, der Lage der Sache nad), 
unvermeidlich war. Gchlegels Angriff erſchien in dem Athendum, 
und Gchelling forderte mich felbft auf, eine Beurteilung feiner 
Schriften auszuarbeiten, die er in einer Zeitfchrift für ſpekulative 
Phyſik, deren Herausgabe er befchloffen hatte, abdruden laſſen 
wollte. Indeſſen näherte fi, die Zeit meiner notwendigen Abs 
reife von “Jena. Ich mußte nad) Kreiberg reifen; ich durfte mid) 
nicht länger als ein halbes Yahr in Jena aufhalten, und fo an» 
genehm und anregend mein Umgang bier war, fo fah ich doch 
ein, daß ich hier die Ruhe nicht mürde finden Eönnen, die für 
felbftändige Produktionen notwendig war. ch hatte befchloffen, 
über Berlin zu reifen; ich wollte aber aud) nur die Stadt Fennen 
lernen. 


Jena und Berlin 

In Jena galt freilid Berlin fehr wenig, und aud für mid) 
hatte diefe Stadt in geiftiger Rückſicht nicht viel Anziehendes. 
Die Dürftigkeit der Gegend, die Poeten in der Mark, die Ber- 
Imer Aufklärung, die Yefuitenriecherei Biefters und Nicolais 
und die allgemeine deutfche Bibliothek bildeten ein Aggregat von, 
in meinen Augen, Geringem und Armfeligem, tweldjes mid; nach 
allem, was idy hörte und vernahm, von einem längern Aufenthalt 
in Berlin abſchrecken mußte. Leffing, hörte ich, Eonnte in Berlin 
Peine Stellung finden; Goethe hatte eine Scheu vor Berlin und 
war, wie wir glaubten, nie da getwefen; meine ganze Umgebung 
ſchätzte den dort herrfchenden Geift gering. Um die politifchen 
Berhältniffe des Landes befümmerte ich mich damals nicht, und 
militärifche Übungen und Wachtparaden waren mir, der ich unter _ 
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dein Militär erzogen war, von meiner früheiten Kindheit an zu- 
wider: und dennoch gehörten drei Männer, die fi) dort aufhielten, 
zu den Verbündeten, und obgleich Jena freilich äußerlich tätiger, 
mußte mir Berlin deshalb wichtig erfcheinen. Hier lebte Schleier⸗ 
macher, freilid in einer unbedeutenden Gtellung als Charite 
Prediger. Er war mir nur als Mitarbeiter des Athenäums da- 
mals befannt. Hier hielt fi Friedrich Schlegel auf, und 
Tied mar ein geborner Berliner. 


Sichtes Atheismugftreit 

Sjena 1799 

Aber ein bedeutendes Creignis fand noch ftatt, ehe ich Jena 
verließ. Vom fächfifhen Hofe aus und durdy den Theologen 
Reinhard ward, wie befannt, Fichte als Atheift angellagt. 
Diefes ganze Ereignis ift fo öffentlid; geworden, felbft in der 
neueren Zeit wieder verhandelt, daß es überflüffig erfcheint, es 
hier ausführlicher zu erwähnen. Die Beranlaffung war befannt- 
lich ein Auffag von Korberg in Niethammers ournal, über 
die fittliche Weltordnung. — Fichte nahm die Berantwortlichkeit 
diefes Auffaßes auf ſich. Die genauere Geſchichte findet man in 
Fichtes, von feinem Gohne verfaßter Biographie. Welchen Ein- 
druck diefes Ereignis auf uns machte, kann man fich denken; 
wir waren empört, wir glaubten darin ein Attentat gegen den 
Geift freier Unterfuchungen zu erfennen; mit jenen durd) das 
Religionsedikt berüchtigten zu vergleichen. Fichte benahm ſich feft 
und würdig. Als er zu einer Erklärung über feine Lehre auf: 
gefordert wurde, äußerte er zugleich, daß weſentliche Beſchraͤn⸗ 
Fungen in feiner Lehrfreiheit ihn beftimmen mürden, Jena zu 
verlaffen. Die Antwort aus Weimar enthielt einen Verweis 
über die unvorfichtige Art, mit welcher er ſich über die heiligften 
Gegenftände geäußert hätte, und eine Ermahnung, Fünftig in 
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feinen Äußerungen vorfichtig zu fein. Es war, wie man fah, die 
Abficht des Weimarſchen Hofes, der Sache die Wendung zu 
geben, als wenn Fichte feinen Abfchied genommen hätte. Geine 
Entfernung von Jena war wohl unvermeidlid. Der Weimarfdje 
Hof fand fich durch die Aufforderung aus Dresden nicht allein, 
fondern auch durch die übrigen Sachſen-Erneſtiniſchen Häuſer, die 
menigftens in einer ſolchen Sache einen Einfluß auf die Geſamt⸗ 
Univerfität ausübten, gefeffel. Der Hof deutete nun den Ber» 
weis fo, als wenn er zu gleidjer Zeit den Entſchluß Fichtes, feinen 
Abfchied zu nehmen, hervorrufen müßte. Als nun aber Fichte 
erklärte, daß diefer ihm erteilte Verweis nicht von der Art fei, 
daß er ihn beivegen Fönnte, feinen Abfchied zu fordern, fah man 
fi in Weimar genötigt, ihm den Abfchied zu geben, den er 
niche nehmen wollte. In diefer Zeit, während alle Gemüter in 


Bewegung waren, erflärte fid) befonders Paulus für Fichte. Ich 


erfchien oft in feinem Haufe, und es murde lebhaft befprochen, 
ob es nicht gut und nüßlich wäre, wenn man ein Geſuch der 
Studierenden veranlaßte. Faft die ganze Anzahl derfelben war 
aus der Sremde; Fichtes Zelebrität hatte einen großen Teil der 
Studierenden herbeigezogen; und es Eonnte ſcheinen, als hätten 
diefe ein Recht, die Erhaltung des Lehrers, der fie hergezogen 
hatte, zu fordern. Ich entwarf ein foldjes Geſuch, in welchem 
Sichtes große Verdienſte hervorgehoben und das vermeintliche 
Recht der Studierenden ausgefprochen wurde. Diefen Entwurf 
brachte idy zu Paulus; mit wenigen Veränderungen ward er ge: 
nehmige, und ich zmeifelte nidye, daß es mir vorzüglidy durch 
meinen Landsmann Malte Mtüller, der auf viele Ctudierende 
einen großen Einfluß ausübte, gelingen würde, eine große Menge 
Unterſchriften zu erlangen. 

Sjndeffen ward von Weimar aus ein ähnlicher Weg einge: 


ſchlagen. Es ward ebenfo ein Geſuch im Namen der Studierenden 
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entworfen, in welchem man den Herzog erfuchte, Fichte für die 
Univerfität zu erhalten. Aber das Geſuch enthielt zugleich das 
Geftändnis, dag Fichte ſich mit tadelnder Unvorfichtigkeit in feinen 
Vorlefungen geäußert habe, und man flehe die fchonende Gnade 
des Herzogs für den fonft verdienftvollen und geliebten Lehrer an. 
Ein Student B. aus Rügen erhielt durdy Hufeland diefes Geſuch, 
und es wurden ihm ſolche Gründe vorgelegt, aus melden er 
fliegen konnte, dag Fichte felbft mit diefer Act der Abfaffung 
nicht ganz unzufrieden wäre. Eifrig bemüht, Fichte auf irgend 
eine Weiſe nützlich zu fein, fuchte er nun unabläffig Unterfcriften 
zu fammeln, und es gelang. 

Ein junger Mann, dem id) das von mir entworfene Gefuch 
übergeben twollte, damit er in den Hörfälen, oder wo fonft Stu 
dierende verfammelt waren, es zum Unterſchreiben vorlegen Fönne, 
trat eilig herein. Er hatte das ganz in anderem Ginne ents 
worfene Geſuch ſelbſt geleſen. B. trug es herum, eine Menge 
Unterſchriften hatte der Freund ſchon geſehen, und die Stu⸗ 
dierenden machten durchaus keine Umftände, ihre Namen bins 
zuzeichnen. Ich erſchrak, nahm den Entwurf und lief umher, 
um B. zu ſuchen, der mir bekannt war, fo wie feine gute Ge⸗ 
finnung; ich traf ihn nad) Eurzer Zeit auf der Straße, eilig von 
einem Haufe zum andern laufend, und zog ihn in eine Haustür 
hinein. Ich war im hödhften Grade aufgeregt, ftellte ihm vor, 
wie durch das Gefuch, welches er herumtrug, den Gegnern Fichtes 
der Gieg zugeftanden würde, zeigte ihm meinen Entwurf, fagte 
ihm, wie ic) diefen dem Profeffor Paulus mitgeteilt hatte, und 
es gelang mir leicht, den braven jungen Illann zu gewinnen, um 
fo mehr, da ich ihm die Quelle nannte, aus mweldyer fein Geſuch 
gefloffen war, und ihn mit der Lage der Verhältniſſe befannt 
madjte. Er war nun ganz für unfere Gadje gewonnen, drang 
in die am meiften befuchten Auditorien hinein, geftand freimütig 
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feinen Irrtum, und es war ihm leicht, die jungen Männer für 
den Fühneren Entwurf zu geminnen. Nachmittags desfelben 
Tages lag mein Entwurf mit mehreren hundert Unterfchriften 
vor mir, und zwei Deputierte reiften noch denfelben Tag nad) 
Weimar, ihm dem Herzoge zu überreichen. Hufeland (der Yurift) 
hatte das im Sinne der Gegner abgefaßte Gefuh aus Weimar 
erhalten oder felbft entworfen; durdy ihn hatte es B., wie ich 
wußte, befommen. Ich war den Abend zu ihm eingeladen, fand 
ihn verdrieglich, und will nicht leugnen, daß ich eine Art heim- 
thdifcher Freude fühlte, weil ich die Quelle feines VBerdruffes zu 
fennen glaubte. Erſt vor einigen Jahren, als ich das Leben 
Fichtes las, erfuhr ich mit Erftaunen, daß zwei Bitefchriften ab« 
gegangen waren. Es muß alfo den Gegnern doch gelungen fein, 
auch Unterfchriften zu gewinnen. 

Ich erwartete durchaus Feinen Erfolg von der Bittfchrift. 
Nach einigen Tagen wurden die Studierenden von dem Proreftor 
(Loder) vorgeladen; er hatte als Proreftor den Auftrag, fie über 
die Lage der Sagen im Sinne des Hofes zu belehren, und ihnen 
Far zu machen, wie Fichte felbjt durch die Schritte, die er getan 
hatte, feine Entlaffung herbeigeführt. 

Diefes Ereignis ward mir in mehr als einer Rückſicht hödhft 
wichtig; zwar fah ich Fichte nicht oft, meine Gtudien,; mein 
ganzes Denken entfernte midy vielmehr von ihm, aber er war 
mir lieb und teuer, und die Strenge feines fittlidyen Gefühle, wie 
es Grundlage feiner ganzen Philofophie geworden war, erwarb 
ihm meine hohe Achtung. Man ward, wenn man mit ihm zus 
fammen mar, leicht aufgefordert, mit ihm über feine Philofophie 
zu reden, ja ihm heftig zu widerfprechen. Gegen die Härte feiner 
formellen, abfoluten, ſittlichen Wahrheit hatte ich viel einzumens ' 
den; nod früher als der erwähnte Brief von Jacobi angefommen 
ivar, hatte ich mit ihm einen heftigen Gtreit, denn das Fiat 
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justitia, pereat mundus, der abfolute Gieg formeller Sittlichkeit, 
war mir grauenhaft. Als ich hörte, wie er den Gag: man dürfe 
unter feiner Bedingung eine Unmwahrheit fagen, behauptete, wagte 
ich es, ihm folgendes Verhältnis entgegen zu ftellen: Eine Wöch— 
nerin ift gefährlich Frank, das Kind, fterbend, liegt in einer ans 
deren Stube; die Ärzte haben entſchieden erflärt, daß eine jede 
Erfohütterung ihr das Leben Eoften wird. Das Kind flirbe — 
ich fiße am Kranfenlager meiner Stau, fie frägt nad; dem Bes 
finden des eben geftorbenen Kindes: die Wahrheit mürde fie 
töten; fol ich fie fagen? — „Sie fol”, antwortete Fichte, „mit 
ihrer Stage abgewiefen werden.” — „Das heißt‘, erwiderte ich 
„auf das beftimmtefte fagen: ihr Kind fei tot. Ich würde lügen‘, 
rief ih beftimmt, und Zränen traten mir in die Augen, weil ich 
mich einer foldyen Szene, die ich erlebt hatte, erinnerte, „und id) 
nenne ganz entfchieden diefe Lüge eine Wahrheit, meine Wahr» 
heit. — „Deine Wahrheit?” rief Fichte entrüftet, „eine folche, 
die dem einzelnen Menſchen gehört, gibt es gar nicht; fie hat 
über dich, du nicht über fie zu gebieten. Stirbt die rau an der 
Wahrheit, fo fol fie fterben. Ich fah die abfolute Unmöglich⸗ 
feie ein, mich mit ihm zu verftändigen; ihm Elar zu machen, daß 
die abfolute formelle Lieblofigkeit die tieffte Lüge des perfönlichen 
Dafeins wäre; würde mir doch unmöglidy fein. Fichte felbft war 
bei aller fcheinbaren Härte feiner Lehre der gütigfte Menſch; ic) 
war überzeugt, daß er unter den angegebenen Berhältnifjen felbft 
lügen würde, und ſchwieg. Und dennoch habe ic) Gelegenheit ge: 
habt, in viel fpäteren Jahren meine damals ausgefprocdyene An⸗ 
fit mit einer Konfequenz ausführen zu fehen, die mich höchſt be» 
denflich machte. 

Ich hatte nun das Geltfame erlebt, einen Mann, den id 
achtete und liebte, als Atheiften angeklagt und von feinem Lehr: 
amte vertrieben zu fehen. Was, wenn ich es als ein längft ver- 


153 


flofjenes Ereignis früherer Jahrhunderte vernahm, mich erfchät- 
terte, geſchah jest unter meinen Augen, ja in dem engen Kreiſe 
meiner naͤchſten Umgebung. Da erwachte alle frühere Erinnerung 
meiner Kindheit, und ich fragte mid; felbft, ob der Vorwurf, der 
den geachteten Philofophen traf, völlig grundlos wäre oder nicht? 
Daß die Fichteſche Lehre die Eonfequent durchgeführte KRantifche 
war, fah ich wohl ein. Die Gegenftände des ſichern Erkennens 
gab nur die Erfcheinung; die Philofophie aber fuchte die Wahr: 
heit. Das fittliche Gefühl und fein Ausdrud, das Gewiffen, war 
ebenforwohl, wie Zeit, Raum und Kategorie, eine nie abzumeifende 
Tatfache des Bemußtfeins, nur mit dem bedeutenden Unterſchiede, 
daß der Inhalt des Gewiffens nicht eine Erſcheinung, vielmehr 
ein An⸗Sich genannt werden mußte. Zwar Eonnte man von der 
GittlichEeit nicht behaupten, daß fie fei in dem Sinne, in welchem 
Gegenftände find, fie blieb vielmehr ein Sollen, ein ewig ſich 
erneuerndes Poftulat; aber als ſolches war fie Feine Erfcheinung, 
fondern ein An⸗Sich, ja offenbar das einzige und abfolute. Diefes 
ſchlechthin Wahre kommt uns nicht von aufen, es ift nur als 
eigene Tat. 

Ich erinnere mid, wie Fichte in einem engen vertrauten Kreife 
uns die Entftehung feiner Philofophie erzählte, und mie ihn der 
Urgedanfe derfelben plöglidy überrafchte und ergriff. Lange hatte 
ihm vorgeſchwebt, wie ja die Wahrheit in der Einheit des Ge- 
danfens und des Gegenftandes läge; er hatte erkannt, daß diefe 
Einheit innerhalb der Sinnlichkeit niemals gefunden werden Eonnte, 
und wo fie hervortrat, wie in der Mlathematif, erzeugte fie nur 
einen ſtarren unlebendigen Sormalismus, dem Leben, der Tat 
völlig entfremdet. Da überraſchte ihn plöglidh der Gedanke, daß 
die Tat, mit welcher das Selbſtbewußtſein ſich ſelber ergreift und 
feſthaͤlt, doch offenbar ein Erkennen ſei. Das Ich erkennt ſich 
als erzeugt durch ſich ſelber, das denkende und das gedachte Ich, 
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Erfennen und Gegenftand des Erfennens, find eins, und von 
diefem Punfte der Einheit, nicht von einer zerftreuenden Be 
trachtung, die Zeit und Raum und Kategorien ſich geben läßt, 
geht alles Erkennen aus. Wenn du nun, fragt er fich, diefen 
erften Akt des Gelbiterfennens, der in allem Denken und Tun 
der Menſchen vorausgefegt wird, der in den zerfplitterten Mei⸗ 
nungen und Handlungen verborgen liegt, rein für ſich heraus- 
höbeſt und in feiner reinen Konſequenz verfolgteft, müßte nicht in 
ihm, aber lebendig tätig und erzeugend, diefelbe Gewißheit ſich 
entdeden und darftellen laffen, die wir in der Mathematik befigen? 

Diefer Gedanke ergriff ihn mit einer ſolchen Klarheit, Macht 
und Zuverficht, daß er den Verſuch, das Ich als Prinzip der 
Philofophie aufzuftellen, wie beziwungen von dem in ihm mächtig 
gervordenen Geifte, nicht aufgeben Eonnte. Go entftand der Ent: 
wurf einer Wiffenfchafts:Lehre und diefe felbft. In den Buch—⸗ 
bändler- Ankündigungen diefer Schriften ward es ausgefprochen, 
daß die Wiffenfchafts-Lehre für die Philofophie das werden follte, 
was Euflid für die Mathematif war. Ich glaube nicht, dag 
diefe Außerung jemals, als von ihm felbft ausgefprodyen, laut 
geworden ift: aber nachdem ich jene Geſchichte der Entftehung 
femer Philofophie vernommen hatte, halte ich mid) für überzeugt, 
daß diefer, in den Anzeigen geäußerte Gedanke durch ihn felbft 
beranlaßt war und feine erften Hoffnungen am reinften ausdrüdte. 

Wenn man Fichtes Bildung aus der Kantiſchen Philofophie 
heraus bedenft, fo kann man nicht daran zweifeln, daß das ab» 
folute Gittengefeg, die reine Borausfegung, das Leitende und 
Ordnende der erzeugenden GSelbfttat des Ichs fein, und daß diefes 
ihm während der Entwidelung feiner Philofophie immer Flarer 
werden mußte. Freilich, wie das Gittengefeg, welches nur ein 
Poftulat war, das nur eine Bedeutung hätte, indem es ſich zu 
verwirklichen fuchte, ohne felbft wirklich zu fein, dazu kaͤme, das 
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. Ördnende, eine Denktätigkeit zu fein, die doch nur ihre Bedeutung 
hätte, infofern die innere Übereinftimmung mit ihr felbft eine 
Gelbfttat wäre, blieb völlig unbegreiflih. Aus diefer linbegreif: 
lichkeit entfprangen erft alle Begriffe. Und fo hatte Kichte ein 
heiliges Geheimnis, welches unerflärbar feiner Philofophie zus 
grunde lag, ein Geheimnis, welches durdjaus unzugänglid; und 
prädifatlos war; und es mußte ihm vor allem wichtig fein, alle 
‚Pradikate, durch welche er in die Sphäre des Erfennbaren und 
Erklaͤrbaren hinein gezogen murde, von diefem verborgenen Grunde 
auszufcheiden. Das war Fichtes Bott. Ich erkannte dies fehr 
wohl, und die Beſchuldigung des Atheismus, wie fie jest Fichte 
traf, war mir ein trauriges Zeichen der armfeligen Oberflächlich⸗ 
feit der Zeit; vielmehr der Gott, den man mehr fürdjtete, als 
anbetete und liebte, und nidye einmal fürchtete, fondern in eine 
ferne Unendlichkeit hineinfchob, wo er ſich hinter Gefeßen verbarg, 
denen er fich, wie uns, unterworfen hatte, Fam mir neben dem 
erhabenen geheimnisvollen Gott der Sittlichkeit unbedeutend und 
kümmerlich vor. — Und dennoch fagte ich mir, im Stillen grü- 
beind: das ift nicht der Gott deiner Kindheit, den du verloren 
haft und den du ſuchſt. 

Aber es war nicht bloß diefe Ahnung eines tieferen göttlichen 
Dafeins, die mid; von Fichte trennte, auch in einer anderen Rich⸗ 
tung ward er mir jetzt entfchieden entfremdet. Wohl war mir 
die Trennung der theoretifchen von der praftifchen Philofophie 
durch Kant, die zugeftandene Unwährheit der erfteren, die leere 
Allgemeinheit der legteren in der innerften Geele zumider; aber 
die Welt behielt doch nicht allein, dem Mechanismus der Kate 
gorien unterworfen, eine ſinnliche, fondern auch teleologiſch be— 
trachtet, eine höhere, wenn auch verborgene Wirklichkeit. Durch 
Fichte ging auch diefe rein verloren. Es war mir nach meiner 
Art feltfam zumute, wenn ich mir feine Anſchauungsweiſe dachte; 
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er mußte feinen Baum, Fein Tier, am allerwenigften eine reiche» 
Gegend jemals lebendig aufgefaßt haben. Daß nicht allein in 
den menſchlichen Gedanken und Taten, fondern auch in jener 
reichen Külle von Bildungen, Entwidelungen und Geftalten das 
eigentliche innerfte, geiftige Myfterium unferes Dafeins verborgen 
läge und erfannt werden müßte, fchien ihm völlig fremd geblieben 
zu fein. Was Kant nod als Erſcheinung gelten ließ, ward ihm 
eine bloße Negation, alles nämlich, was nicht das Ich wäre, und 
an welchem ſich das Ich erft manifeftieren follte. Die Erſchei⸗ 
nung blieb, und zwar in ihrer ganzen Haͤrte, aber blog, um ſich 
abmweifen, dann beherrfchen und in ein Ich durch das Ich ver- 
wandeln zu laſſen. Der Knecht eines unbegreiflidyen Gefeges 
vertvandelt ſich in den Zitan der Gelbftbeftimmung und in den 
Schöpfer Himmels und der Erden. Eine ſolche Philofophie war 
mir nun völlig fremd, und je genauer ic; fie Eennen lernte, defto 
mehr mußte ich fie von mir abmeifen. 

Die Schellingſche SYdentitätslehre, die Einheit des Gubjefts und 
Objekts fchledythin angenommen, mie fie das ganze Dafein ums 
faßt, lag mir, wie ich durch Spinoza gebildet war, natürlich näher. 


Abfchied von Goethe 


Weimar 1799 

Ich trennte mich nicht ohne Schmerzen von Jena, und obgleich 
meine Verbindung mit den bedeutenden Männern in diefer Stadt 
zu innig war, um durch die Entfernung aufgehoben zu merden, 
fühlte ich doch, wieviel ich verlor. Ich reifte über Weimar, id) 
befuchte Goethe, der mich mit ermunternden Torten entließ, obs 
gleich ich einige Berlegenheit in feinem Benehmen zu fpüren 
glaubte. Er ſchien mit der Rolle, die ich in der Fichteſchen 
Sadje gefpielt hatte, nicht unbekannt zu fein, und der Hof felbft 
fand ſich offenbar in einer unangenehmen Klemme; auf der einen 
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Geite durch die freie ungehemmte Entividelung des wiſſenſchaft⸗ 
lichen Geiftes, deren allgemein anerfannter und gepriefener Be⸗ 
förderer er war, aufgefordert, ja wohl auch innerlid, geneigt, den 
Philofophen zu fhüßen; andererfeits durch die hoͤchſt bedenkliche 
Befchuldigung, die der Herzog, feine Umgebung, ja felbft Goethe 
in ihrem eigentlicyen linwerte nicht zu durchſchauen vermochten. — 
Durch die dringende Aufforderung aller fächfifchen Höfe geängftigt 
und gequält, ließ man zwar Fichte fallen, aber eine gemiffe 
Scham vermochte man doch nicht zu unterdrüden. Fichte der 
Jüngere hat die Stellen aus Goethes Erinnerungen aus feinem 
Leben und andere brieflidhe Außerungen, aus welchen die Der: 
Iegenheit des Weimarfchen Hofes Flar wird, und befonders die 
innere Qual, die Goethe empfand, Flar genug dargeftellt. 


Als idy Goethe verließ, ſchwebten mir die Verhältniffe, aus 
welchen id) mid; jeßt losgerifjen hatte, lebhaft vor Augen; eine 
dunkle Ahnung, als wenn die dort eben aufgefdjloffene Blüte im 
Begriff wäre, die bunten Blätter und die Düfte allen Winden 
preiszugeben, befiel mid) mit unendlidyer Wehmut. 


Berliner Gefellihaft und Staat 

Berlin 1799 

Ein junger Mann, der in der damaligen Zeit nad) Berlin 
fam, ward faft unmwillfürlidy zu einer widerlichen Art von Zer⸗ 
fireuungen aufgefordert, die jet, wenn nicht verſchwunden, doch 
niit mit der empörenden Öffentlichkeit hervortreten darf, tie 
damals. Ich hatte ſchon viel davon gehört, aber eben die Art, 
wie fie fich faft aufdrängte, hatte etwas für den Befferen durch⸗ 
aus Zurückſtoßendes. Auch die jungen Männer, die fi) an mid 
anfchloffen, und deren Bekanntſchaft ich an dffentlidyen Orten 
zufällig machte, hatten für mid) nichts Angiehendes. Ich beeilte 
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mich nicht, Reichardt aufzuſuchen, und trieb mich einige Tage 
völlig einfam herum. in jeder wird geftehen, daß die Straße. 
Unter den Linden, durch das Brandenburger Tor einerfeits ge 
ſchloſſen, mit dem Schloß im Hintergrunde, einen Anblid? gewährt, 
der felbft auf denjenigen, der die größten Städte Fennt, einen 
mächtigen Eindruck machen muß. Es gibt Faum eine Stadt, in 
welcher fo dicht nebeneinander fo großartige Gebäude ftehen: es 
drängt fi) uns unwillkürlich der gewaltige Sinn der Herrſcher 
auf. Es war die Ahnung von einem mädjtigen Staate, der neu 
und friſch in die europäifchen Berhältniffe hineintrat, mandjes ges 
leiftet hatte, und berufen war, in der Zukunft eine bedeutende 
Rolle zu fpielen, die mir entgegenfam. Zum erften Male in 
meinem Leben fühlte ich mid) nun von den großen Formen der 
europäifchen Gefchichte ergriffen, es drängte ſich mir das Gefühl 
auf, als wenn die freundlichen Berhältniffe des Lebens und des 
Denfens, in welchen idy mich bis jegt fo unbefangen bewegt hatte, 
doch nur von den Größeren geduldet würden, diefen preisgegeben 
wären und Fein felbftändiges Dafein erlangen Fonnten: ch 
fühlte mich durch diefe fremde drohende Gewalt beengt, alles 
ſchien mir fo Ealt, fo ftarr; ich hatte Feine Luft, mich an irgend 
ein Verhältnis anzufchließen, irgend eine Befanntfchaft zu machen. 
Die breiten, graden, rechtwinkligen Straßen fliegen mid) ab, und 
alle Vorurteile, die ich von dem Geifte, der in Berlin herrſchte, 
eingefogen hatte, verbanden fich mit dem Eindrude, der mid) an- 
zog, aber zugleich erfchredte. Ich dachte an die Szenen im 
Egmont, an die Gefühle der Bürger in Brüffel, nachdem der 
Herzog von Alba eingezogen war. Man wird, glaube ich, es 
nicht für übertrieben finden, was ich hier fchreibe, wenn man die 
Berhältnifje erwägt, in welchen ich bis dahin gelebt hatte. 


Siftorifche Erinnerung. Sand 

Berlin 1799 

Und doch lag in den Dorftellungen, die mich abſtießen und 
ängftigten, etwas Anziehendes verborgen. Nur ſechsundzwanzig 
Jahre waren feit dem fiebenjährigen Kriege verfloffen; er lag 
nicht weiter in der Bergangenheit zurüd als der Krieg, an dem 
ich felber teilnahm, in dem Augenblide, in welchem id) diefe 
Zeilen ſchreibe. Auch ich war in früheren Jahren ein Bervunderer 
von Sriedrid dem Zweiten gemwefen, und wenn auch die fran- 
zöfifche Revolution, in meiner frühen Yugend, ihn” und das Bild 
feiner Zeit verdrängt hatte; wenn auch mein Haß gegen Sranf- 
rei) und. Friedrich des Zweiten Borliebe für dies Volk einen 
Schatten über feine große Perſonlichkeit geworfen hatte, die als 
ein Haupt der geiftigen Anficht betrachtet werden Eonnte, die ich 
befämpfte; wenn ich aud) noch Feinesmweges fähig war, diefen 
großen Monarchen mit fgefchichtlic reiner Objektivität zu be- 
urteilen: fo ließ ſich doch nicht der Eindruck abweiſen, der durch 
einen mädjtigen neuen Staat entftand, deffen großartige Bedeu: 
tung fein Wert war. Sch trieb mich, ganz diefen Gedanken 
überlaffen, in der Stadt herum, ich befuchte das Mineralien» 
Kabinett, den botanifchen Garten, die Beterinär-Schule als ein 
völlig ungenannter und unbefannter junger Mann; ich befuchte 
feinen Gelehrten; id; machte Eeine irgend intereffante Befannt- 
fhaft. Friedrich Schlegel hatte Berlin verlaffen, Schleiermacher 
fuchte ich gar nicht auf; nur durch einen Zufall lernte ich Tied 
fennen. Go ganz hatte die mir fremde Gewalt mid) bezwungen, 
daß mir die ftille Welt meines Sinnens und Denkens ferne lag. 
Der Tiergarten war mir lieb, einſame Pläge zogen mid) an. 
Bon allen übrigen Toren jagte mid) der Sand, der fid) damals 
fo viel ärger als jegt an die Mauern andrängte, in die Stadt 
zurüd. Aber auch hier lernte ic; eine Qual Fennen, die freilich 
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auch jegt noch in Feiner großen Gtadt größer ift, als in Berlin. 
Wenn die Sonne, ohne irgend einen Schatten zurüdzulaffen, auf 
die beiden Häuferreihen der breiten Gtraßen brennt, wie auf die 
großen Pläße, wenn dann zugleid fi ein Staubwirbel erhebt, 
und wenn die erfchöpften Sußgänger wie matte Sliegen an den 
heißen Wänden zu leben fcheinen: da gibt es Augenblide, wo 
ich noch jetzt mich nach den Ruinen von Palmyra oder Babylon 
verfeßt glaube. 


Reichardt 

Berlin 1799 

Ich war ſchon mehrere Wochen in Berlin, als ich Reichardt 
befuchte. Er war fehr befdäftig. Fragmente aus Brennus 
folten als Konzert gegeben werden, und ich erhielt ein Biller. 
Er warf es mir vor, daß ich fo fpät gefommen war; er wollte 
mich mit mehreren Samilien befannt machen: jegt war er mit 
dem Konzert befchäftige und wollte gleich nad) der Beendigung 
desfelben nach Giebichenftein zurüdfehren. Ich erhielt zugleid) 
von ihm eine Einladung zu einem Gouper nad) dem Konzert. 
Ein Steund aus Kopenhagen, von dem idy fpäter reden werde, 
war angefommen; wir fuhren nad) Potsdam und Famen nad) 
Berlin eben zur rechten Zeit zurüd, um das Konzert zu befudhen. 
An den GStraßeneden fanden wir aber allenthalben Zettel an» 
geſchlagen, die anfündigten, dag das Konzert nicht flattfinden 
würde; ich war ungewiß, ob ich dennody der Einladung zum 
Gouper Folge leiften follte. — Reichardt, leicht verlegbar, viel 
leicht, weil die Zahl der genommenen Billette ihm zu gering 
ſchien, hatte das Konzert abfagen laffen; aber in einem großen 
Saale bei Kraufe (im jegigen Hotel de Brandenburg) waren 
dennoch die Mufiler der Kapelle und eine Menge Freunde, 
Herren und Frauen, zu einem glänzenden Gouper verfammelt. 
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Keiner war freundlicyer, heiterer als Reichardt, und hätte das 
Konzert wirklich mit dem größten Erfolg ftattgefunden, er konnte 
nicht zufriedener erfcheinen. Er war, jedermann weiß es, wer 
ihn Eannte, gern gaftfreier Wirt und immer einer der Am 
genehmften. 

Ich hatte manches von Reichardt vernommen, von feinen Ver- 
dienften als Komponift, von feiner Tätigkeit als Schriftfteller und 
feinen mannigfachen Bekanntſchaften. Er hatte, hörte ich, am 
Hofe, unter den Großen, in den mannigfaltigften Berhältniffen 
gelebt, oft, wenn auch nur vorübergehend, bedeutenden Einfluß _ 
gehabt, und diefen faft immer mehr für andere als für ſich felbft 
benugt. Alle Welt kannte ihn. Jeder, den ich traf, war irgend- 
einmal auf irgendeine Weiſe mit ihm in Berbindung gemefen. 
Faſt alle Männer von Bedeutung in ganz Deutfchland, Mlänner 
von der verfchiedenften Art, waren zu irgend einer Zeit feine 
Freunde gemwefen; er hatte mit Lavater, wie mit Goethe, in 
langer vertrauter Verbindung geftanden. In Frankreich hatte er 
in der Revolutionszeit gelebt und Fannte die Häupter derfelben. 
Geine demofratifhe Gefinnung hatte ihn dem Hofe verdächtig 
gemacht, und in Giebichenftein, mo er eine Anftellung als Direktor 
der Königlichen Galinen bei Halle erhielt, lebte er in einer Art 
von Berbannung: und doch machte er diefen Aufenthalt zum 
Mittelpunkt einer bedeutenden Gaftfreiheit. Man pries die Lie- 
bensmürdigfeit feiner Familie. Kein ausgezeichneter Mann in 
Deutfchland Fam nad) Halle, ohne ihn zu beſuchen. Minifter, 
Generäle, ja Prinzen ftiegen bei ihm ab. Diele tadelten, andere 
rühmten ihn. Und jegt trat mir nun diefer Mann, der ſchon in 
feiner frühen jugend, als ein Kammerfefretär von wenigen 
zwanzig jahren, nad; Örauns Tode durch Sriedrichg des Ziveiten 
Wahl zum Kapellmeifter ernannt wurde, der alle wiſſenſchaft⸗ 
lien wie politiſchen Verhältniffe feiner Zeit mehr berührt als 


162 





etkannt hatte, zum zweiten Male entgegen. Er twarf mir wieder 
recht lebhaft vor, daß ich ihn nicht früher aufgefucht hätte. Er 
habe, verficherte er, fi) vergebens nad; dem Gafthofe erfundigr, 
in welchem ich abgeftiegen; er würde mid) mit bedeutenden und 
reichen Samilien befannt gemadjt haben, und ich hätte in Furzer 
Zeit die Berliner Gefelligkeit Fennen gelernt. Mir war nun in 


meiner damaligen Stimmung gar nichts daran gelegen, ja es war 


mir lieb, daß es mir vergönnt war, das Leben in Berlin, felbft 
ungefannt, und mitten in dem Gewühl der Hauptftadt einfam, 
wie gewöhnlidh, aus der Ferne zu betrachten. 

Geing-Stieftochter und ihr Mann, der damalige Kriegsrat 
Alberti, faßen mir gegenüber, Lied, fein Schwager, mit feiner 
Srau in meiner Nähe. Es geſchah nun, daß ich durch ein ein- 
feitig hartes Urteil über den Dichter Boß, wenn auch nicht Tieck, 
fo doch den übrigen Teil der Familie verlegte. Er war feit lan⸗ 
gen SYahren ein Hausfreund derfelben. Ich erfuhr nun, wie ge 
nau Reichardt in Hamburg und Holftein befannt war. Geine 
Stau war die Tochter des: Prediger Alberti in Hamburg, des 
$reundes von Leffing, befannt durch die Verfolgung des ortho: 
doren Göze. Reichardt war in Kopenhagen gewefen, Fannte 
die Grafen Bernftorff und Shimmelmann, und fo fand id 
mich durch diefen allfeitig beweglichen Mann in die Mitte früherer 
paterländifcher Verhaͤltniſſe verfegt. 


Tieck 
Berlin 1799 
Tieck erſchien als ein ſchöner ſchlanker Mann; ſein helles Auge 
voll Glut, feine Gefichtszüge geiſtreich, ſeine Urteile kurz und 
ſchneidend, ſinnvoll und bedeutend. Ich verließ die Geſellſchaft, 
die mich mit fo ausgezeichneten Männern in Berührung brachte, 
fehr befriedigt, obgleich ich durch mein hartes Urteil über Voß 
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mich wahrſcheinlich einer Familie, mit der ich fpäter in fo genaue 
Verbindung treten follte, nicht empfohlen hatte. 


Hardenberg 

\ Sreiberg 1799 
Die jüngfte Tochter [Eharpentiers), Yulie, fchön, weich, mit einem 
wehmütigen Ausdrud, zog mich vorzüglich an, denn fie war die Braut 
Hardenbergs (Novalis). Ich fehnte mich nad) der Bekannt: 
ſchaft diefes merfmwürdigen originellen Dichters, deſſen aͤtheriſch⸗ 
phantaftifches Wefen und tiefe bligähnkiche Äußerungen mir merk 
würdig vorfamen und mid anzogen. Cine Familie, in welcher, 
durch feine Sitte veredelt, fo viel geiftig Anregendes mir entgegen- 
kam, hatte ich bis jeßt noch nicht Eennen gelernt, und eine Auf: 
forderung, in ihrer Mitte zu erfcheinen, die oft an uns erging, 
war uns jedesmal höchſt angenehm, denn auch mein Freund 

Möller wurde gern in dem gajtfreien Haufe gefehen. 


Romantit und katholiſches Mittelalter 

/ Sreiberg 1799 

Es ift befannt, daß mit der wiedererwachten tieferen Poefie 
auch die Fatholifche Religion eine eigene und tiefere Bedeutung 
erhalten hat. Das Mittelalter mit feiner Kraft ward hervor» 
gehoben, und wohl auch höher geftellt, als eine Zeit, die, berufen 
zu großen mädjtigen Taten, diefen gegenüber, felbft ohnmäditig, 
fi) in leeren Abftraftionen verlor, in wenigen oberflächlichen Bes 
griffen, die, an die Stelle eines mädjtigen reihen Naturgrundes 
getreten, Staaten wie Wiffenfchaften aus ſich heraus entwickeln 
und geftalten follten. Mir felbft war diefe Bewegung der Zeit 
keinesweges fremd. Auch mir erfdien diefe Zeit der großen 
Kämpfe, der herrlichen Gefänge, der tiefen Andacht bewunderungs⸗ 
würdig und neben der Armut der Gegenwart überſchwenglich 
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reich. DBefonders wurde die Madonna als die göttliche Krau mit 
aller Illuſion der Dichtkunſt verehrt, und nachdem Tied, Auguft 
Wilhelm Schlegel und Novalis ihr die poetifche Weihe erteilt 
hatten, fah man alle jungen Dichter vor dem Altare der Mas 
donna Enieen. Diefe Zeit entwidelte fi) ziwar in der ganzen 
Übertreibung erft fpäter, aber fie keimte ſchon damals, und ich 
fonnte mid; wohl in dem Ginne der überfchwenglichen Jugend 
als einen Geweiheten betrachten, dem die Madonna erfchienen 
war; ja ich durfte mir ein Gefühl zufchreiben, welches in feiner 
Wahrheit und Tiefe mic unwillkuͤrlich überwältigt hatte, wäh» 
rend der junge Dichter ſich abängftigte und in die Rippen ftieß, 
um einer ihm fremden Empfindung, mühfam für ein Gedicht, ein 
innerlich erlogenes Leben zu erteilen. Aber eben, weil, was ich 
erlebt hatte, und die Umſtände, unter welchen ich es erlebte, mir 
vorſchwebten, erkannte ich den Inhalt desſelben, und ward aufs 
gefordert, es näher zu betrachten. Ich darf behaupten, daß dieſes 
Ereignis eine Kriſis bildete. Es war mir völlig klar, daß, was 
mich überraſchte, einen tieferen Grund in meinem ganzen ver⸗ 
gangenen Leben hatte. Die Kunft bildete eine dunkle Gtelle, von 
unfichtbaren und mic noch unbefannten @eiftern bewohnt. Der 
Sinn war da, aber es fehlten ihm die Gegenftände, in und mit 
welchen er, in Tätigkeit gefegt, ſich felber zu faffen vermochte; 
und nun erwachte er plößlich, nicht durch den ftillen Gang einer 
ruhigen Entwidelung, fondern durd; die befonderen Berhältniffe 
gewaltfam, ja frampfhaft. Er ward durch den unvorbereitet fich 
‚aufdrängenden mächtigen Gegenftand nicht zur geordneten Tätig: 
feit aufgefordert, vielmehr überwältigt. Da murde mir nun die 
Aufgabe, die fi) nit abtveifen ließ, dem Inhalte des mir fo 
wichtigen Mormentes näher zu treten und ihn zu erwägen. Was 
er enthielt, ward mir nicht auf einmal Plar, aber der tiefe Ein» 
drud verſchwand nie ganz, und während idy den Sinn für die 
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Kunft jegt und fpäter bei wiederholtem Beſuche in Dresden aus 
zubilden fuchte, begleitete er mid, jedesmal, und felbft in diefem 
Ginne Fann ich fagen, daß mir die Madonna erfchienen fei. 


Klaffifch und Romantifd) 

Indeſſen wuchs der Umfang der neuen Richtung, die fidy nach 
allen Geiten ausbreitete und alle Momente der Wiffenfchaften 
wie der Poefie in Anſpruch nahm. Der Unterſchied ziwifchen der 
antifen und modernen, zwiſchen der Elaffifchen und romantifchen 
Zeit, der immer entfchiedener bei Beurteilung der Werke der alten 
und neuen Zeit zugrunde gelegt wurde, der in unferen Tagen 
felbft eine europäifche Bedeutung erhalten hat, wie er durch 
Friedrich Schlegel in feiner Schrift „die Poefie der Griechen und 
Römer" zuerft umfangsreidy und bedeutend ausgefprocdhen murde, 
ward immer herrfchender, und fing an, ſich als eine gefchidhtliche 
Anſchauung ausʒubilden⸗ In dieſer Unterſcheidung zweier großen 
geſchichtlichen Epochen, in dem Sinne für die Eigentümlichkeit 
beider lag ein Reichtum von Anſchauungen und damit gegebenen 
Beſtimmungen, die ſeit der Zeit klarer oder dunkler ſich, man 
möchte ſagen, bei einem jeden, der ſich mit dieſem Gegenſtande 
beſchaͤftigte, zu entwickeln anfingen. / Sür mich Pongentrierte ſich 
diefer Unterſchied gleich anfänglich durdy den überwiegenden IlMlos 
ment der Perfönlic;Eeit als folcher, in der modernen Poefie, und 
wichtig für meine innere Befinnung ward ſchon damals diefe An- 
fit dadurch, daß ich fie als eine Folge des Ehriftentums be» 
tradhtete, daß der Grund gelegt wurde zu einer Betradjtungs- 
weife der Gefchichte, die beftimmt war, mein ganzes Leben in 
Anſpruch zu nehmen, und ihren Einfluß audy auf die Art, wie 
ich die Natur auffaßte, zu äußern,’ | 
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Deutfches Mittelalter 


Gie mußte um defto erfolgreicher erfcheinen, je lebendiger das 
Intereſſe für die Poefie des Mittelalters wuchs, je meiter fie 
zurüdging. Zu den großen Berdienften, die fi) Tieck erworben 
hat, gehört nun auch diefes, daß er es vorzüglich war, der die 
allgemeine Aufmerffamkeit der Zeit auf die Dichterwerfe der 
älteften germanifdyen Vergangenheit hinlenkte. Es ift bekannt, 
welches große Auffehen Goethes Abhandlung „über deutjche Art 
und Kunſt“ erregte, indem er den Straßburger Münfter zuerft 
bon dem verdedenden Schutt, der ihn für das verblendete Auge 
verbarg, befreite und dem befjeren erwachten Sinne vorführte. 
Diefer Auffag und Götz von Berlichingen hatten freilidy zuerft 
das Geſchlecht aus der befchränften Gelbftgenügfamkfeit heraus- 
geriffen, und nach einer Welt tieffinniger Kunſt und mädhtiger 
perfönlicher Kraft einer vergangenen Zeit, die man gering ſchaͤtzen 
zu Fönnen und für immer befeitige glaubte, auf eine nie mehr 
abzumeifende Art hingelenft. Aber dieſer Verſuch fand noch 
immer vereinzelt da, als ein Sremdes, mit welchem man nidjts 
anzufangen wußte. Geit Bodmer hatte man das Jlibelungen- 
Lied und wohl auch andere Werke der älteften deutfchen Poefie 
zum Gegenftande gelehrter Unterfuchungen gemadjt, aber ein all» 
gemeineres geiftiges Intereſſe ward dadurdy niche erweckt und der 
lebendige Sinn für diefe Dichtungen nicht aufgefchloffen. Mit 
Tieck war ich noch nicht in genauere perfönlicye Berbindung ge 
treten; über dieferi Gegenftand hatte er ſich noch nicht Öffentlich 
vernehmen lafjen; aber dennoch ging von ihm ſchon damals, von 
feinen lehrreichen perfönlichen Mitteilungen das lebhafte Antereffe . 
aus, welches immer mächtiger um fich griff. ch hörte nun von 
einer alten mächtigen Dichtfunft reden, von einem Epos, deffen 
hohe tragifche Bedeutung und Fünftlerifcher Wert ſich neben die 
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Produfte der Flaffifchen Zeit ftellen dürfe; ich hörte von Parcival 
reden und bon den tiefen religiöfen Myſterien, die im Titurel 
verborgen lägen. Mir war feltfam zumute, als diefe mir fo 
unbefaunte Welt mir entgegentrat, als ich vernahm, daß die 
älteften und bedeutendften Klänge germanifcher Dichtkunſt nad) 
meinem Baterlande hinwieſen und ihre Berwandtfchaft mit den 
alten ffandinavifcdyen Götter- und Heldenfagen nicht verleugnen 
fönnten. Was ich erfuhr, war freilidy nur fragmentarifh. In 
einer ganz anderen Richtung mit Anftrengung beſchaͤftigt, fland 


diefe Welt mir noch fern, aber fie näherte fi) mir, wenn auch 


nur aus der Serne. Cs war ein Creignis, welches aus dem 
Leben um mid, her hervortrat, den Gefichtsfreis des ganzen 
geiftigen Dafeins erweiterte, und was id), wenn auch nur ge 
fprächsweife und durch jugendliche Mitgenoſſen unvollftändig ge 
nug erfuhr, lag wie ein reicher Schatz vor mir, der in irgend 
einer Zukunft gewonnen werden follte, und aud) jeßt unbermeid» 
lich einen großen Einfluß auf die Gegenftände ausübte, die id 
mit aller Kraft geiftig zu beherrfchen fuchte, ohne daß fie, felbft 
in der größten Einzelheit behandelt, mid; aus der allgemeinen 
Einheit des ganzen Dafeins herauszureißen vermochten. 


Dppofifion gegen den neuen Geift 
Und während nun fo Poefie und Kunft immer reicher und 
* mächtiger ſich an mid) herandrängten, während felbft Bonapartes 
Rückkunft aus Ägypten, fein Sieg bei Marengo, feine Macht, 
die fich in Paris immer mehr ausbildete, in der lebendigen Gegen» 
wart mir eine gewaltige Perfönlichfeit nahe rüdte, die aus der 
vermworrenen Gährung der Zeit, den merfiwürdigften, den mäch— 
tigften der Vergangenheit vergleichbar, fich hervorhob, erlebte ich auch 
in dem engen Kreife des geiftigen Bündniffes mandjes, was mich tief 
beivegte. Es ward mir immer Elarer, daß ein innerer Zwieſpalt die 
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Männer trennte, die urfprünglid) fo eng verbunden waren. Ja diefe 
Trennung leuchtete mir am Blarften ein in der Zeit, mo man das 
Bündnis nach außen noch als ein feites betrachten Eonnte. 

Die Oppofition in allen Richtungen ward immer heftiger. Der 
gute alte Nicolai, der die Redaktion der allgemeinen deutjchen 
Bibliothef aufgegeben hatte, glaubte fie jegt wieder übernehmen 
zu müffen. Er wagte es, mit den alten verrofteten IBaffen den 
gefährlichen Kampfplaß zu betreten. Kichte fehleuderte ihn durch 
die Schrift, die den JTamen des Gegners trug, ſchonungslos bei⸗ 
feite. Der Livländer Merkel glaubte fi als Kämpfer berufen, 
den gemeinen Menſchenverſtand und die Profa des Lebens gegen 
die Philofophie und Poefie verteidigen, ja retten zu müflen. Zu: 
erft in den berüchtigten Krauenzimmer: Briefen, dann in einer 
Zeitſchrift „der Freimütige“, die damals in Berlin, von Merkel 
und Stoßebue herausgegeben, erfchien, ward diefer Feldzug eröffnet. 
Es ift -ein eigenes Gefühl, die Polemif einer vergangenen Zeit 
und die Waffen, mit welchen der fortfchreitende Geift zurück⸗ 
gewiefen ward, zu betrachten. Ich habe mich nicht ſonderlich um 
diefe Polemik befümmert, aber wenn mir zufällig ein Blatt in 
die Hände fiel, war mir die unglaubliche Naivetät der Äußerungen 
in hohem Grade überrafchend. 


Merkel 

Ich erinnere mid, dag Merkel einmal dartun wollte, mie doch 
Schiller ein viel bedeutenderer Dichter wäre als Goethe. Die 
Poefie des legteren fchien ihm gar zu Fühn, zu myſtiſch, ja ſinn⸗ 
los. Um nun diefes zu beweiſen, ftellte er den Grundfag auf: 
die Poefie müffe fi in Profa auflöfen laffen, und dennoch ihre 
ganze Bedeutung behalten. Diefe Probe follten nun Goethe und 
Schiller beftehen. Eine Gtelle aus Goethes Braut von Korinth 
ward mit einem Fragment aus irgend binem Gedicht von Schiller 
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zufammengeftellt. Es gelang nun wirklich, das Schillerſche Ge 
dicht, ohme daß es irgend etwas verloren zu haben ſchien, in die 
allerverftändlichfte Profa aufzulöfen. Wenn man es fo las, be- 
griff man in der Tat nit, warum es nicht urſprünglich fo ge 
fejrieben wäre, und warum Schiller fid) die überfläffige Mühe 
gegeben hatte, die beſchwerliche dichterifche Form zu wählen. Mit 
Goethe wollte nun derfelbe Verſuch durdyaus nicht gelingen. 
Merkel hatte freilich eine unglückliche Gtelle des ſchlafenden Ho⸗ 
mers aus den Schillerſchen Gedichten gewählt, und fo gelang es 
ihm, den Dichter, den er heben wollte, in feinem nadten Pros 
faismus zu ertappen und feinen Lefern zur Schau zu flellen. 
Dergleichen Naivitäten waren fehr häufig, und dennoch Fonnte 
Merkel fein Blatt mit Vorteil fortfegen und fand nicht geringen 
Beifall. Er ward indes auch verfpottet. Unter den Spott⸗ 
gedichten erinnere id) mich eines Trioletts von A. IB. Schlegel, 
als jener diefe dichterifche Form mit der der Terzinen verwechfelte, 
und dann des folgenden Gedichtes. Ich weiß nicht, ob es irgend» 
mo gedrudt ift. 


Ein Knecht haft für die Knechte du geſchrieben, 

Ein Samojede für die Samojeden — 

Du möchteſt gern Bernunft und Freiheit reden, 

Doch ift dein eigen Geift Ieibeigen blieben. 

Dir ift es Freiheit, frant und frei zu klatſchen — 

Kamft du nur darum von den freien Cetten, 

Um in dem Dred der Menſchheit rum zu patfchen ? 

Mid Lehr’ ins Vaterland, um dort zu ferkeln — 
Sournale! fürchtet Nlerteln — 

Merklich übt er verkleinernde Natur — 

Schon ward — Merkur durch ihn zum Merkel nur. 


Ihn ernſthaft anzugreifen war nicht allein überflüſſig, ſondern 
auch unmöglich. Merkel war durch feine platte Gemeinheit gegen 


jeden Angriff geſchuͤtzt. 
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Koßebue 


Ein anderer ihm verbündeter Gegner war bekanntlich Kogebue. 
Er fchrieb „den hyperboräiſchen Eſel“, der gegen das Athenäum 
und befonders gegen Friedrich Schlegel gerichtet war. Diefes 
Drama ward in Leipzig, und wenn ich nicht irre, auch in Berlin 
aufgeführt. Friedrich Schlegel, der eben durch Leipzig reifte, war 
felbft gegenwärtig. Geine bedeutende Perfönlichfeit und die Ruhe, 
mit welcher er dafaß, imponierten den Zufchauern, und man 
kann fagen, er vernichtete die Abficht feiner Gegner durch feine 
bloße Gegenwart. Daß diefes Attentat der platteften Gemein» 
heit gegen eine bedeutende literarifche Perſonlichkeit eine ſtrenge 
Rüge verdiente, ift wohl unleugbar. Aber Koßebues „hyper⸗ 
boräifcher Eſel“ wäre wohl längft vergeffen, wenn er nidjt zu 
einem Gedichte Anlaß gegeben hätte, welches in feiner Art auf 
jeden all zu den bedeutendften, die in der deutfchen Literatur 
erjchienen find, gerechnet werden muß. Es war die befannte 
„Ehrenpforte und Triumphbogen für den Theater: Präfidenten 
von Kogebue”. Es gibt weder vor» noch nachyer irgend ein Ges 
dicht diefer Art, welches fidy mit diefem meffen kann. Die 
Bariationen desfelben ſcheinbar unbedeutenden Themas find fo 
manrigfaltig, in jeder Wendung reich, neu und überrafdyend, daß 
eben deswegen der Inhalt ſich unauslöfhlidy einprägt; und obs 
gleich es in dem Strudel einer verworrenen literariſchen Gärung 
untergegangen und vergeffen zu fein fdheint, und vielleicht noch 
einige Zeit vergehen wird, ehe es in feiner gefchichtlidhen Objek⸗ 
tivität hervorgehoben und gefchägt wird, jo bleibt es doch auch 
jest noch denen, die das Erfcheinen des Gedichtes erlebten, uns 
vergeßlich. 

Es machte, als es herauskam, einen unbeſchreiblichen Eindruck. 
Die Jugend jauchzte: aber auch die Gegner, auch Kotzebue hatten 
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einen Borteil auf ihrer Seire, den fie zu benußen wußten. Kotzebue 
war aus irgend einem &runde, der mir jegt entfallen ift, wäh 
ven? feines Auerdpaltes in Riga aufgehoben und nad) Gibirien 
nuuiea. Zwar trat eine fo mädjtige Berwendung für 
im ein, Da er Bald wieder zurüdgebradje wurde und Rußland 
verfaffen derſte, aber diefes Ereignis war, wie drohend und ges 
jährlich auch feine Gefangenſchaft zu fein ſchien, ihm fehr vorteil, 
yufe. Sein Unglüd traf zu einer Zeit ein, die mit der Ver⸗ 
ferrigang des Spottgedichtes wenigftens als gleichzeitig betrachtet 
werden durfte. Man fuchte darzutun, daß Schlegel eben diefe 
Her geroählt hatte, um feinen Gegner fo ſchonungslos und graus 
am zu vernichten; umfomehr als eben die fibirifche Gefangen- 
ſchaft den Hauptinhalt des Spottgedichtes ausmachte. Freilich 
bereift das. Gedicht mohl, dag die Erlöfung Kotzebues aus feiner 
Gefangenſchaft von dem DBerfaffer erwartet wurde, aber das zu 
Hulfe gerufene ſittliche Gefühl ſchwaͤchte in der Tat den Eindruck, 
den das Gedicht fonft unvermeidlich hätte machen müffen. Koße 
bues Einfluß auf das Publifum durch das Theater war groß 
und entfcheidend. Der ſchwächliche finnliche Reiz einer vorüber- 
gehenden Rührung, an die Stelle der echten Gittlichkeit gefegt, 
twie fie mit allem Gemeinen und Niedrigen vermifcht tvar, gefiel 
der Maffe der höheren und niederen Stände gar zu wohl. Die 
Welt, aus welcher der Angriff gegen eine ſolche Armfeligkeie 
hervorging, erſchien dem Volke eine frevelhafte.e Es gehörte 
Kühnheit dazu, Kogebue anzugreifen, und das triumphierende Ge- 
fühl des Gieges, welches ſich unter foldyen Berhältniffen in dem 
Spottgedichte ausfpricdht, und mit dem durch die Maſſe unter« 
ftügten Gegner ein leichtes unbefangenes Spiel treibt, gehört 
nit zu den geringften Vorzügen des Gedichte. Bot doch 
der preußiſche Miniſter von Maſſow Kogebue eine bedeutende 
Penfion an; er follte ohne irgend eine Art von Berpflidytung 
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diefe Penfion genießen und die Hauptſtadt durch feinen Auf⸗ 
enthalt ehren. 

Indeſſen liegen es die Angegriffenen auch nicht an Tätigkeit 
fehlen. Männer, wie Eſchenmaher, Windiſchmann, Röfd- 
laub, Marcus, Frank in Wien, erklärten ſich entfchieden für 
die Naturphilofophie und lieferten Auffäge für die Zeitfchrift, 
welche Schelling herausgab. Das Athenäum ward fortgefegt. 
Die Charakteriſtiken und Kritifen enthielten gründliche Beurteiluns 
gen bedeutender Männer. Befonders war die fehneidende Kritik 
bon Yacobis Woldenar und Allwills Brieffammlung durd Fr. 
Schlegel geeignet, ein großes Auffehen zu maden. Es fei, fagte 
Goethe, diefe Kritif mit eifernen Griffeln in Metalltafeln ein« 
gefchrieben. 


Lied 

Ich Iernte jet erft Tiecks Originalität genauer. Tennen. Ich 
las feinen Abdallah und William Lowell. Die finftere Anficht 
des Lebens, die in diefen beiden Schriften herrfcht, zog mid) 
mwechfelmeife an und flieg mich zurüd. Obgleich die legte Schrift 
befondere die fteigende Verwirrung eines immer mehr in fid) zer: 
riffenen Gemütes mit ermüdender Breite darftellt, fo überrafchte 
mich dennoch die Naturtiefe des Schmerzes, die hier laut ward 
und in immer twechfelnden Bariationen einen nächtlichen Abgrund 
des Dafeins fchaudervoll eröffnete. Und diefe Schriften verfaßte 
Lie, als er zweiundzwanzig Jahr alt war. Es war eine neue 
tragifche Geftalt, die hier zum erftenmal hervortrat und in immer 
erneuerter Darftellung feitden die Poefie bis in unferen Tagen 
beherrfcht hat. Die ſchmerzhaften Töne, die durch Tieck aus den 
dunkelſten Tiefen des Gemütes hervorbradhen, hat Feiner wie er 
anzufchlagen gewußt. In Golo in Tiedis Genoveva erkannte ich 
Abdallah und William Lowell wieder. Dur; Hoffmann ward 
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einen Borteil auf ihrer Geite, den fie zu benugen mußten. Koßebue 
war aus irgend einem Grunde, der mir jegt entfallen ift, waͤh—⸗ 
trend feines Aufenthaltes in Riga aufgehoben und nad; Gibirien 
gefchleppt worden. Zwar trat eine fo mädjtige Verwendung für 
ihn ein, daß er bald wieder zurüdgebradht wurde und Rußland 
verlaffen durfte, aber diefes Ereignis war, wie drohend und ges 
fährlidy auch feine Gefangenfchaft zu fein ſchien, ihm fehr vorteil« 
haft. Sein Unglüd traf zu einer Zeit ein, die mit der Ver⸗ 
fertigung des Spottgedichtes wenigftens als gleichzeitig betrachtet 
werden durfte. Man ſuchte darzutun, daß Schlegel eben diefe 
Zeit gervählt hatte, um feinen Gegner fo ſchonungslos und grau 
fam zu vernichten; umfomehr als eben die fibirifche Gefangen» 
ſchaft den Hauptinhalt des Spottgedichtes ausmachte. Freilich 
beweift das. Gedicht wohl, dag die Erlöfung Koßebues aus feiner 
Gefangenfchaft von dem Berfaffer eriwartet wurde, aber das zu 
Hülfe gerufene fittliche Gefühl ſchwaͤchte in der Tat den Eindruck, 
den das Gedicht fonft unvermeidlich hätte machen müffen. Koße 
bues Einfluß auf das Publikum durdy das Theater war groß 
und entfcheidend. Der fchrmädjliche ſinnliche Reiz einer vorüber- 
gehenden Rührung, an die Etelle der echten Sittlichkeit gefest, 
twie fie mit allem Gemeinen und Niedrigen vermifcht war, gefiel 
der Maſſe der höheren und niederen Stände gar zu wohl. Die 
Welt, aus welcher der Angriff gegen eine foldje Armfeligkeit 
hervorging, erſchien dem Volke eine frevelhaftee Es gehörte 
Kühnheit dazu, Kogebue anzugreifen, und das friumphierende Ger 
fühl des Gieges, welches fich unter foldyen Verhältniffen in dem 
Spottgedichte ausfpricht, und mit dem durch die Maſſe unter 
ftüßten Gegner ein leidytes unbefangenes Spiel treibt, gehört 
nicht zu den geringften DBorzügen des Gedichtes. Bot doch 
der preußiſche Minifter von Maſſow Kogebue eine bedeutende 
Penfion an; er follte ohne irgend eine Art von Berpflichtung 
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diefe Penfion genießen und die Hauptfladt durdy feinen Auf⸗ 
enthalt ehren. | 

Indeſſen liegen es die Angegriffenen auch nicht an Tätigkeit 
fehlen. Männer, wie Eſchenmayer, Windiſchmann, Röſch— 
laub, Marcus, Frank in Wien, erklärten ſich entſchieden für 
die Naturphilofophie und lieferten Auffäge für die Zeitfchrift, | 
melde Schelling herausgab. Das Athenäum ward fortgefegt. 
Die Charakteriftifen und Kritifen enthielten gründliche Beurteilun« 
gen bedeutender Männer. DBefonders war die fchneidende Kritik 
von Yacobis Woldemar und Allwills Brieffammlung durd Fr. 
Schlegel geeignet, ein großes Auffehen zu maden. Es fei, fagte 
Goethe, diefe Kritik mit eifernen Griffeln in Metalltafeln ein« 
gefchrieben. 


Tieck 

Ich lernte jetzt erſt Tiecks Originalität genauer. kennen. Ich 
las ſeinen Abdallah und William Lowell. Die finſtere Anſicht 
des Lebens, die in dieſen beiden Schriften herrſcht, zog mich 
wechſelweiſe an und ſtieß mich zurück. Obgleich die letzte Schrift 
beſonders die ſteigende Verwirrung eines immer mehr in ſich zer: 
riffenen Gemütes mit ermüdender Breite darftelle, fo überrafchte 
mich dennoch die Taturtiefe des Schmerzes, die hier laut ward 
und in immer wechfelnden Bariationen einen nächtlichen Abgrund 
des Dafeins fihaudervoll eröffnete. Und diefe Schriften verfaßte 
Lied, als er zweiundzwanzig Jahr alt war. Es war eine neue 
tragifche Beftalt, die hier zum erftenmal hervortrat und in immer 
erneuerter Darftellung feitdem die Poefie bis in unferen Tagen 
beherrfcht hat. Die fchmerzhaften Töne, die durch Tied aus den 
dımfelften Tiefen des Gemütes hervorbrachen, hat Feiner wie er 
anzufchlagen gewußt. In Golo in Tieds Genoveva erfannte ich 
Abdallah und William Lomell wieder. Dur Hoffmann mward 
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diefe Geftalt ſchon verzerrt; das Barode trat an die Gtelle des 
wahren Schmerzes; dieſe Berzerrung wanderte über die Grenze 
nach Frankreich und bildete ſich dort durch Dichter, die ſich Ro⸗ 
mantifer nannten und in neueren Zeiten mehrere Yahre hindurch 
von da aus wiederum nad; Deutfchland zurückwirkten, zur wahren 
abfehredenden Karikatur aus. dh erfannte es wohl, daß in der 
inneren Berfinfterung des Gemütes, wie fie von Tieck aufgefaßt 
wurde, eine Art Natur: Satalismus vorherrſcht: aber die leicht 
bewegliche phantaftifche Art, mit welcher er fein Thema behan» 
delte, verbarg wenigftens die unübertvindliche Natur-Beftimmtheit, 
die in den fpäteren Darftellungen das Prinzip der fittlichen Frei⸗ 
heit vernichtete. Man fah, wie Diefe tragifchen Perfonen ſich 
einem träumerifchen Wahne, der fie verlodte, willenlos hingaben. 
Befonders ergriff mid) das Marchen von Tied „der blonde 
Ebert. Eine Zaubermuſik fcheint diefe leicht beflügelte Dar- 
ftellung melodifd, lockend zu begleiten, bis fie, in Wahnfinn ver: 
kehrt, verklingt. Ich kann es nicht leugnen, dag diefe Richtung 
der Tieckſchen Poefie ein faft gefährlicher Mloment meines Da- 
feins geworden ift und doch zugleidy mehr als irgend eine andere 
dazu gedient hat, mich vor der Tiefe der menfchlichen fittlichen 
Berirrung warnend abzufchreden. Tage und Nächte verlebte ich, 
von grauenhaften Träumen verfolge. Ich habe es nie dahin ge» 
bracht, was auf eine ſolche Weife mit faft frevelhaftem Grauen 
in das SYnnerfte des Gemütes hineinwühlte, wie fpäter Liedis 
Liebeszauber, mit Fünftlerifcher Gleichgültigfeit und ruhiger Ob⸗ 
jeftivität betrachten zu Fönnen. Denn eine ähnlide dunkle Ber 
lockung ruhte in meinem nnerften, und die dDämonifchen Kräfte, 
die ſich hinter Übermut und Leichtſinn verbargen, traten lockend 
hervor, twaren nur durch anftrengende wiederholte Arbeit zu ver- 
fheuchen. Meine glüdliche Natur überwand freilich ſolche Mo⸗ 
mente, und eine Neigung, geiftigen, ja foftematifchen Zufammens 
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hang in meine Anſicht Hineinzubilden, erwachte nad) foldhen 
trüben und träumerifchen Stimmungen nur um defto ftärfer 


und frifdher. 


„Beiträge zur inneren Naturgefchichte der Erde” 
Freiberg 1799 

In Freiberg nun wurden die „Beiträge zur inneren Natur: 
gefhichte der Erde‘ ausgearbeitet. 

Was idy in diefer Schrift zu entwideln fudhte, bildete das 
Grundthema meines ganzen Lebens. Es lagen in ihr dunkle Er- 
innerungen aus meiner früheften Kindheit, aus den träumerifchen 
Befchäftigungen meiner Jugend, die durch einen überwiegend ſinn⸗ 
lich reflektierenden Moment gewaltſam zurückgedraͤngt wurden, 
verborgen. Es verband ſich mit dieſen die Gewalt der Einheit 
des Daſeins in allen ſeinen Richtungen, die mich, als ich Spinoza 
kennen lernte, für immer an ſich riß. Am tiefſten aber ergriff 
mid; die Hoffnung, die immer ftärfer ward, die Elemente der 
Phyſik felber für eine höhere geiftige Bedeutung zu gewinnen. 
Und diefe legte Epoche meines Dafeins verdanfte idy Schelling 
Aber ich fonnte mich nicht mit den bloßen abftraften Gedanken 
befchäftigen. Bon meiner früheften Kindheit an ſprach mid, die 
Natur felber als ein Lebendiges an. Gie ſchloß das Geheimnis 
eines tiefen Denkprozeſſes in fi. Gie mußte ausfprecdhen, nicht 
bloß was der Urheber der Natur dachte, auch was er mit dem 
Denken wollte. Durdy Spinoza war es mir Flar geworden, daß 
nur Er eine Geltung hätte. Auch Schelling harte Gott abfolut, 
real an die Spitze der Philofophie geftelle. Ich fragte die em» 
pirifche Wiffenfchaft, wie fie vor mir lag. Ihre Facta follten 
Tatſachen werden, und ich wünſchte zu erfahren, ob diefe viel. 
fältigen Gaden, die als ſolche, feit meiner Kindheit, einen ge 
heimen Zauber über mic; ausgeübt hatten, wirklich die verbor: 
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genfte göttliche Tat zu enthalten vermöcdhten. Das war die Hoffe 
nung, die mich leitete, die ich nie aufgab. /Ich verdankte Schel⸗ 
ling viel, ja alles; aber dennoch iſt es mir klar, daß durch meine 
Beiträge ein neues Element in die Naturphiloſophie hineinfam./ 
Auch diefes verdankte id; einem anderen Lehrer, Werner nämlid. 
Wenn GScelling mir den Grundtypus, der als das Bleibende, 
alfo als eine durch Konftruktion in ſich geficherte Denk: Beftim- 
mung das ganze Dafein umfafte, gegeben hat: fo entſtand durch 
. Werner in mir die Hoffnung, diefen bleibenden Grundtypus felbft 
als das Element einer Bewegung, die etwas Höheres, naͤmlich 
einen Willen, eine Abficht enthüllte, zu erfennen und darzuftellen. 
Das ganze Dafein follte Gefchichte werden, ich nannte fie die 
innere Naturgefchichte der Erde. / Es war nicht bloß von jenem 
Einfluffe der TTaturgegenftände auf menſchliche Begebenheiten, 
durch welche fie, wie Schelling äußerte, einen echt gefchichtlichen 
Charakter annahmen, die Rede; der Menſch ſelbſt follte ganz 
und gar ein Produkt der Natur-Entwidelung fein. Nur dadurd,, 
daß er als ein foldyes nicht bloß teilmweife, fondern ganz hervor⸗ 
trat, Fonnte die Natur ihr innerftes Myfterium in dem Men» 
ſchen Eonzentrieren. Mir ward er immer Elarer, daß die Natur⸗ 
wiffenfchaft felbft, wie fie ein durchaus neues Element in die Ges 
ſchichte hineingebracht hatte, durch welches unfere Zeit fi von 
der ganzen Bergangenheit unterfchied, die wichtigfte aller Wiffen- 
ſchaften, die Grundlage der ganzen geiftigen Zufunft des Ger 
fchlechts werden müßte. Die Gefchichte felbft mußte ganz Natur 
werden, wenn fie mit der Tatur, d.h. in allen Richtungen ihres 
Dafeins fid als Geſchichte behaupten wollte. Ich ging mit dem 
mehr Fünftlerifch inftinftartigen Mute der Jugend, als mit Fühle 
Befonnenheit ans Werf, und dennoch fuchte ich mid fo ans 
geftrengt mie möglich zufammenzufaffen. Die Erfahrungen der 
Naturwiffenfhaft felbit, das war die Abficht der Schrift, follten 
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ihren höheren Ginn, die geiftige Bedeutung, die in ihnen ſchlum⸗ 
merte, wenn man fie unter dem Gefichtspunkte der Einheit zu⸗ 
fammenzufaffen tagte, teils ausfprecdhen, teils für die Zukunft 
andeuten. Diefe Methode, nicht bloß einzelne Erſcheinungen in 
der Einheit partitulärer Hypotheſen, fondern alle Erfcheinungen 
des Lebens in der Einheit der Natur und Befchichte zu verbinden, 
und aus diefem Standpunkte der Einheit beider die Spuren einer 
göttlichen Abſichtlichkeit in der großartigen Entwidelung des Alls 
zu verfolgen, war die offenbare Abſicht diefer Schrift. 

Es war wenigftens in Deutfchland ein Bedürfnis geworden, die 
Naturmwiffenfchaft lebendiger aufzufaffen. Es trat — angeregt 
durch Schellings ſcharfen Blick, der die mädhtigften Geifter, die, 
feit Griechenland unterging, gefehlummert hatten, wieder erweckte 
— faft gewaltfam hervor. Ich darf es fagen, ich kann mid 
auf die gefamten literariſchen Außerungen der damaligen Zeit ber 
rufen: meine Schrift madjte einen bedeutenden Eindrud. Man 
fonnte es mir nicht abſprechen, daß ich mit dem Zuſtande der 
Naturwiſſenſchaft, wie er damals vorlag, befannt war. Die 
Hoffnung, daß die Strenge der Beobachtung nicht blog ein knech⸗ 
tifch Bindendes für den Geift bleiben follte, fondern auch, wie 
dem frei ſich felber beflimmenden Geifte verwandt, ihn in feiner 
höheren Entwidelung fördern würde, durchdrang die Jugend nicht 
allein, übte auch eine Gewalt über erfahrene Naturforſcher aus. 


Bei Schelling in Weimar 
Bon Sreiberg aus 1799 
Ich fand Schelling in Weimar. Cr wohnte bei Goethe und 
hielt fih damals, irre ich nicht, faft einen Monat bei ihm auf. 
In Jena hatte fi) mandjes anders geftaltet. Die Trennung 
der früher Derbündeten fing an ſich zu regen; befonders ward 
Schelling den übrigen immer mehr entfremdet. Und zum erſten⸗ 
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mal ward mir hier ein feindfeliges, entfremdetes Berhältnis klar, 
mie es mein ganzes Leben hindurch mich verfolgt hat. 


Geben und Hören. Das Denken als Nafur 

Daß die Natur uns nicht bloß trägt, pflegt, fondern auch 
innerlich durchdringt, daß ein jeder Moment des Dafeins von ihr 
beherrfcht wird, felbft der höchſte, reinfte, mächtigfte, der durch die 
vorzüglichften Menſchen in den glücklichſten Stunden in Lätigkeit 
gefegt wird und dann die Geſchichte zu beherrfchen fcheint, müffen 
wir uns wohl zugeftehen; denn das innerfte Bewußtſein dringt 
uns die Überzeugung auf. Frühere Yahrhunderte refleftierten 
nicht darüber, fie gaben ſich dem Naturgefühle ganz und unbes 
dingt hin. Das Ringen mit der Natur war ein Kampf derfelben 
mit ſich felber. Alles wuchs aus fi} hervor, geftaltete ſich in 
und mit ihr, und felbft Platos Ideen, wie Ariftoteles’ Reflek⸗ 
tionen, waren in diefer Ruͤckſicht ganz und durchaus großartige 
Naturerzeugniffe. 

Da ging es mir plöglid) auf, wie das Gefchlecht zwei Natur: 
erfcheinungen, die freilich, wie fie fich geftalten, das ganze Dafein 
zu umfaffen vermögen, fo feltffam aufzufaffen und ihnen eine 
tiefere Bedeutung zu geben vermag, das Gehen nämlidy und das 
Hören. Das Geficht, fagte ich mir, befißt alles, es ift die Un— 
mittelbarfeit felber. Daher, mo die Geele geiftig tätig ift im 
Gehen, da geftaltet ſich alles, es ift das Organ der Kunft und 
Poefie. Das Gehen erhebt fidy zum Schauen, und die ſich felbit 
ergreifende Poefie ift die Anſchauung der Philofophie. Der geiftig 
angeregte Menſch nimmt das Wahre als ein Gegebenes, Ges 
fchenktes dur) die Wahrnehmung; er ift frei, denn er bewegt 
ſich nicht unter diefer oder jener ſinnlichen Bedingung, die ges 
bunden ift und gefeffelt durch andere Bedingungen, fondern mit 
dem Ganzen. Die Natur ift fein gegliedertes Drgan. Er ber 
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wegt es, wie feine Seele den Leib: aber ſich von ihm loszureißen 
vermag er nicht. Zwar er kennt fie nicht, diefe Natur, in und 
mit welcher er lebt und ſchauend denft. Die unendlid; mannig« 
faltigen Progeffe des Lebens verbergen ſich ihm vielmehr deſto 
entfchiedener, je freier er fidy der Anſchauung hingibt. Aber den» 
noch befigt er fie, wie fie ihn befigen, und zwar defto entfchies 
dener, je vollfommener feine Hingebung ift. 

Der Menfd hört. Das Gehör will erringen, tvas das Geficht 
unvermittelt hinnimmt. Wurzelt es etwa weniger in der Natur 
als das Geſicht? Der Menſch hört nicht bloß, was laut wird, 
er hört fich felber, wenn er denkt. Das Genommene cntfteht als 
Produft eigener Tätigkeit, und um auszudrüden, was diefe innere 
Tat zu erzeugen fucht, fagen wir, der Menſch vernimmt. Hat 
diefe Bernehmung etwa weniger einen Naturgrund, als die Wahr: 
nehmung? Hat jene nicht einen Leib, wie diefe? Iſt der Ge 
halt nicht in der Sprache geftaltet, wie die Geftalt des Leibes 
gehaltvol? Gind die Sprachen nicht Naturerzeugniffe mannig« 
faltiger Art? ja ſinnlich find fie, ganz und durdjaus, wie die Ge 
ftalten, die uns umgeben. Ich fah immer deutlicher ein, daß ein 
Schwanken, eine Unficherheit im Erkennen, ja Widerftreit und 
Migverftändniffe mancherlei Art dadurch entftanden, dag man 
den tiefen Grund der Sinnlichkeit einfeitig in der Anſchauung 
fuchte, wo der Geift uns eben am nächſten ift, uns mit bewußt⸗ 
Iofer Sicherheit beivegt; daß dahingegen diefer finnliche Grund, 
twie er im laut gewordenen oder ftillen Denken in und mit der 
Sprache ſich geftaltet, verfannt wird. Was bringt doch, fragte 
ich mich, die Menſchen dazu, das Sprechen, welches fid) von den 
finnliden Bedingungen der Sprachen fo wenig loszureißen ver: 
mag, wie die Geele von ihrem Leibe, für ein freieres anzufehen, 
als das geiftige Gehen? Erwirbt doch jenes felbft in feinen 
höchſten Momenten nur, was dieſes ſchon befigt. Ja ift doch 
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das, was es erwirbt, an diefen Beſitz mit innerer Notwendigkeit 
gebunden. 

Der Kampf gegen die Erfahrung war eben in feiner hoͤchſten 
Blüte. In einem Moment, in weldem mir alles Erfahrung 
getvorden war, damit die Sinnlichkeit durchbrochen würde, das 
war mic Elar, müßte man in und mit ihr frei fein. Mit der 
Natur vermögen wir alles, ohne fie nichts. Damit das Verneh⸗ 
men einen Inhalt hat, muß es ganz Wahrnehmung werden, und 
die völlige Hingebung erwirbt uns allein die Sreiheit. Wenn wir 
die eigene Tätigkeit unbedingt als eine Naturtätigkeit betrachten, 
ergibt fi uns die Natur. 

Geltfam erfchien es mis, wenn id) eriwog, wie das Geſchlecht, 
welches diefes Geftändnis, fogar mit einer befchränkten Einfeitig- 
Feit, die mir verhaßt war, feit Jahrhunderten abgelegt hatte, es 
nun ebenfo einfeitig durch die Philofophie unterdräden wollte. 
Die Naturwiſſenſchaft war feit zwei, jegt abgefchloffenen Jahr⸗ 
hunderten in der Art, wie fie fi) feit Keppler ausgebildet hatte, 
die eigentümlichfte der ganzen Gefchichte, diejenige, durch welche 
offenbar die neuere Zeit ſich von der älteren ſchied. Gie hatte 
die phantaftifchen Träume einer früheren Zeit, Aberglauben, tie 
Hexenprozeſſe vertrieben; die ganze Zivilifation der Bölfer grüns 
dete fich auf fie. — Etwa dadurdy, daß das Denken die Natur 
beherrſchte? Geſchah es nicht vielmehr, indem man ſich den er- 
Fannten Gefegen hingab? Wurden nicht die Bölfer geiftig freier, 
eben indem .fie immer entfchiedener ſich der Gefegmäßigkfeit der 
Natur unterwarfen? Durch die firenge Zucht des Naturmecha 
nismus bildete ſich das Geſchlecht, wenn auch mit ſchmerzhafter, 
geiftiger Entfagung, für eine höhere Stufe aus. Allerdings ent: 
floh die Poefie, und die früheren lebendigen Töne der Sprache, 
wie fie bewußtlos, aber friſch und frei aus einer inneren, in ſich 
fiheren Natur berausflangen, zerfielen in ihren roheften Ele⸗ 
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menten. Ich erſchrak faft, wenn ich fah, wie die Gedanken in 
einem ungelenfen Stoffe im fiebzehnten Jahrhundert ſich be» 
wegten, wie die Worte, an der Stelle eines inneren Verftänd« 
niffes, mit dem äußeren Widerftande rangen und fid) wie medha- 
niſch, mwechfelfeitig, Enarrend aneinander abrieben. Ye mühfamer 
das Berftändnis ſich abarbeitete, defto mehr ſchien der Sinn, den 
man ausdrüden tvollte, verftümmelt zu werden. Nur wo man 
allem Höheren freimillig entfagte und ſich der ftrengen Zucht 
finnlicher DBerhältniffe völlig hingab, herrfchte die mathematifche 
Klarheit und Beitimmtheit vor. Wenn wir nun aber die Natur 
lebendig auffaffen, wenn die Sprache mit diefer Auffaffung felbft 
lebendiger twird und ihre urfprünglidhe Freiheit wieder gewinnt, 
ift fie dann ettva der Natur entronnen? ft diefes Leben nicht 
ganz und gar ein Naturleben? ft fie es nicht, die fich felber 
ergreift, jetzt organiſch, wie früher mechanifch? Ich konnte der 
Natur nie entfagen, id war mit ihr erwachfen, ich gehörte ihr 
zu, und wenn fie fid) zu Gedanken in mir fteigerte, fühlte ic} 
mid) frei. 

Das war es, was mich zu Schelling hinzog. Es war, bis es 
zur Religiofität heranteifte, das fpinoziftifhe Clement in mir. 
Das ganze Dafein bewegte fidy in allen feinen Momenten zu: 
‚glei. Ich vermochte nicht, einen Zeil desfelben als ein von 
dem Berwußtfein Ausgefchiedenes zu betrachten, welches erft durch 
ein abftraftes Denken feine Bedeutung erhalten follte. Das Ge 
fonderte der Betrachtung, noch fo ſcharf feftgehalten, durfte feiner 
Beziehung auf das Ganze nie entfagen. Jetzt fah ich es nun 
ein, wie das Athenäum eben von einer ſolchen Ausfcheidung des 
ganzen Dafeins, von einer Trennung von der Natur, mit Fichte 
ausgegangen war. Fichte und Goethe bildeten die Wendepunfte 
der ganzen Anſicht der Gebrüder Schlegel, die Natur und Goethe 
den Wendepunkt der Schellingfdyen. Go mädtig wirkte die in 
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fi) klare Perfönlichkeit des leßteren, daß er beiden gemeinfdjaft- 
lich war, nur daß der eine ihn an die leere Tat eines Ichs, der 
andere an die Urtat des Alls anzulnüpfen vermeinte. 


Bei Friedrich Schlegel in Jena 

Bon Freiberg aus 1799 

Ich lernte bei meinem Beſuch in Jena Kriedrid; Schlegel 
fennen, der fich bei feinem Beuder aufhiel. Er mar in jeder 
Rüdficht ein merfwürdiger Mann, ſchlank gebaut, feine Geſichts⸗ 
züge regelmäßig ſchön und im höchſten Grade geiftreich. Er hatte 
in feinem Äußeren etwas Ruhiges, faft Phlegmatiſches. Wenn 
er tief finnend in feinem Gtuhle faß und einen Gedanken aus: 
fpann, pflegte er mit dem Daumen und Zeigefinger die Stirne 
zu umfaffen, bewegte diefe beiden Singer langfam gegeneinander, 
bis zwifchen die Augen, dann ebenfo langfam über die ſchöne, 
zierlich geformte Naſe, endlich, je tiefer er in die Entwidelung 
des Gedankens fortfchritt, die genannten Ringer, jet vereinigt, 
über die TTafenfpige heraus, in einer langen geraden £inie in der 
Luft. Er ſprach dabei langfam und bedächtig und Fonnte mich 
manchmal zur Berzweiflung bringen. Wenn ih nun mit Pebs 
haftigkeit auf und nieder fchreitend feinen Gedanfengang unter: 
brach, fo blieb er ruhig fißen. Später hat Tieck eine Karifatur 
entworfen, wo Gchlegel tief finnend, die Singer in der Luft vor 
der Naſe gehalten, vor ſich hinſchauend dafißt, während ich 
Hände und Füße heftig bewegend, die Nafe in die Luft erhebe. 
Ich ſchloß mid; bald fehr innig an Friedrich Schlegel an, obgleich 
ich jest ſchon fühlte, daß unfere Anfichten im Innerſten ver- 
fehieden waren, und doch vergaß ich es jeden Augenblick; denn es 
ift hochſt merfiwürdig, wie man in den abgeleiteten Refultaten, 
von den entgegengefegteflen Prinzipien ausgehend, zuſammen⸗ 
treffen Fann. Fr. Schlegel lebte ganz in der Geſchichte. Die 
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Natur war ihm völlig fremd, ſelbſt der Sinn für ſchöne Gegenden 
fjien den beiden Brüdern zu fehlen. Solche Befchränktheiten 
felbft der ausgezeichnetften Männer hatten für mid) von jeher 
etwas Auffallendes, ja Rätfelhaftes. Go fehlte Leffing wie 
W. von Humboldt befanntlid der Sinn für Muſik ganz und gar. 


Bis und Ocharffinn. Ironie 

Es gab nicht leicht einen Menſchen, der fo anregend durch 
feine Perfönlicgkeit zu wirken vermochte, wie Sr. Schlegel. Er 
faßte einen jeden Gegenftand, der ihm mitgeteilt wurde, auf eine 
tiefe und bedeutende Weife auf. Go Fonnte er zwar audy mit 
Leichtigkeit auf meine naturphilofophifdyen Ideen eingehen, aber 
alle feine Schriften bemweifen, daß er von einer lebendigen Natur» 
anficht nicht produktiv auszugehen vermochte. Sein Wis war 
unerfcjöpflich und treffend. Auch gehörte er zu denen, die den 
Witz zu ſchätzen mwiffen. In diefer Rüdfiht war ihm Chamfort 
fogar bedeutend. Mit Schlegel fühlte id midy ſchon lange ge= 
quält durch den beftimmten Zyklus von Anekdoten, die in der 
Geſellſchaft zu zirkulieren pflegen. Es gibt gemiffe, fonft fogar 
geiftreiche und vorzüglicde Menſchen, die fidy verpflichtet fühlen, 
diefen, twie es ſcheint, in ſich ftehen gebliebenen Kreis von Eins 
fällen in einer jeden Geſellſchaft durchzulaufen. Diefe Männer 
haben fich in der Erzählung derfelben eine gewiſſe Breite anges 
wöhnt, eine unfelige Ausführlichfeit, die dazu dienen foll, den 
Einfall, mit welchem die Erzählung ſchließt, fehneidend hervorzus 
heben und pifant zu maden. Wer in der Geſellſchaft einige 
Zeit gelebt hat, kennt diefe Einfälle alle, und fie waren in der 
Tat in Deutfchland im ganzen genommen diefelben, die ich in 
meinem Baterlande zum Überdruß wiederholen hörte. Ich befige 
die Fähigkeit, mir ſolche Einfälle aus der Erinnerung zu repros 
duzieren, durchaus nicht; aber fowie ein foldyer Anekdotenerzähler 
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nur anfıng, Pannte id den Schluß und erwartete ihn jederzeit 
mit fleigender Ungedud. Das Ürgfte dabei war, daß ſchon der 
Ton des Erzählers mir die ganze Menge der mohlbefanuten 
Wige, die nun folgen follten, vorführte. Gelten fand ich mid; 
in diefer Erwartung getäufcht. Ich habe diefe Art der gefelligen 
Unterhaltung befonders in Berlin vorherrfchend gefunden. Gie 
ftelle fich als eine ftehende neben das Kartenfpiel und war mir 
zuwider wie diefes. Nicht etwa die Anekdoten an ſich, die wohl 
meiltens ihren Wert hatten, nur die Bewegung in demfelben 
Kreife, daß ein gewiffer Zyklus ftehen geblieben war und eine 
Anzahl gnomifcdyer Maſſen bildete, ja eine geiftlofe Erflarrung 
hervorrief, wo eine geiftige Beweglichkeit gefordert wird, war mir 
unangenehm, ja Eonnte mic) in meiner reizbaren Jugend völlig 
verfimmen. Überhaupt ift das Schickſal der gefelligen Wise 
feltjam und auffallend: die bedeutendften treffen felten ein lebendig 
‚auffaffendes Ohr; ja wo überlieferte Einfälle flabil geworden find, 
ſcheint man an diefe zu glauben, wie an die Wunder einer ver- 
gangenen Feit, und die Überzeugung feftzuhalten, daß ein geift- 
reicher Einfall, der eben in der Entftehung begriffen, durchaus 
nicht verdient, wiederholt zu werden. Nichts hängt fo fehr vom 
Glück ab, als der Wig. Nicht allein, daß er überhaupt gelingt, 
ift ein Glüd‘; der gelungenfle muß unter ganz befonderen, be: 
günjtigenden Umftänden geboren werden, fonft flirbe er in der 
Geburt. Ein ſtarr zeremonielles Hofleben, in welchem er bei der . 
bertfchenden Langeweile wie ein Blig einfchlägt, dient befonders 
dazu, ihn Wurzel faffen zu laffen; daher die Menge der Anek⸗ 
doten, die am Hofe Ludwigs des VBierzehnten und Künfzehnten 
entitanden, ſich vor allen erhalten haben. Kin geiftreicher König 
ift in dieſer Rüdficht befonders glücklich. Geine eigenen Witze 
erhalten ſich nicht allein, fondern auch fremde. Der von der 
Natur Begünftigte fieht es ein, daß er feinen Wißen nur unter 
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fehr feltenen Umftänden einen bleibenden Wert zu erteilen ver- 
mag. Wer nun uneigennüßig genug ift, diefe feine Kinder mehr 
zu lieben als ſich felbft, der vermag wohl einem treffenden Ein» 
falle eine ftehende Bedeutung zu verſchaffen. Als ſchon aus 
gefprochener Wig, der einem Slönige zugehört oder unter be 
ftimmten Berhältniffen, die eben die Gemüter in Bewegung feßten, 
laut gemorden ift, vorgetragen, wird er oft mwiedererzählt und 
gehet fchnell von Munde zu Munde. 

Es ift bekannt, daß die Pfychologen Wis und Scharfſinn als 
entgegengefeßte Geelenfunftionen zu betradjten pflegen, und fie 
behaupten wohl fogar, daß fie fich wechfelfeitig ausfchliegen. Der 
Nüchterne, der, weil er ſich felbft wohl fdharffinnig zu nennen 
pflegt, dem Scarfjinne den Vorzug zu geben geneigt ift, glaubt 
wohl fogar, daß der Wigige nicht ſcharfſinnig fein Fönne: und 
doch muß man wohl behaupten, daß beide Funktionen, wo fie 
fi) auf eine gefunde, lebendige und bedeutende Weife äußern, 
ſich wechſelſeitig vorausfegen. Wer die Berhältniffe, die ihn ums 
geben, ſcharf auffaßt, aber im Auffaffen beherrfcht, der ift witzig. 
Diefes Auffaffen ift notwendig ein augenblidliches; es fpringe wie 
Minerva ſchon ausgebildet und geharnifcht aus Yupiters Gtien 
hervor. Es ift nicht die tote Ähnlichkeit, vielmehr die lebendige 
Einheit der gegebenen Berhältniffe. Diefe erſcheinen in ihrem ge⸗ 
meinſchaftlichen Werte oder Unwerte; fie erhalten eine pofitive. 
Beftätigung oder merden vernichtet, jederzeit in ihrer Totalität. 
Daher müffen alle Rüdficäten verſchwinden, wo der gefunde Witz 
geboren werden foll; ein jedes ängftliche Umfichichauen, eine jede 
Abhängigkeit von einzelnen Berhältniffen, die uns umgeben, töten den 
Wig in feiner Entftehung; ein einziger nüchterner Blick, felbft des 
Einfältigen, ift hinreichend, den Beiftreichften verftummen zu machen. 

Iſt der Wig ein Produkt des Augenblids, und ein jeder lang 
erfonnener ein totgeborner, ſo erfordert hingegen der Scharfſinn 
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Zeit, und ein augenblidlicher Einfall kann kaum ein fharffinniger 
genannt werden. Aber dennoch ift der Scharffinn unfruditbar, 
wo er nicht durch den Witz belebt wird. Diefer allein vermag 
den Wert oder Unwert einer fcharfjinnigen Kombination hervor⸗ 
zuheben. Der Wig würde die höchfte Geiftesgabe fein, ja mit 
dem intenfiveften fpefulativen Talent zufammenfallen, wenn er 
allumfaffend wäre; aber als Wig ift er felbft identifdy mit den 
Berhältniffen, die er beherrſcht. Tun fegt freilid die geiftige 
Sreiheit twigiger Äußerungen ein Höheres voraus, welches von 
dem gegebenen Zuftande unabhängig if. Aber aller Wis, felbft 
der tieffte, ift doch nur ein foldher, der Berhältniffe innerhalb 
anderer beherrfcht; daher gibt es eine geiftige Macht, die aud) 
den Wi beherrfcht und innerhalb beftimmter Grenzen ihm feine 
Schranken anmeift, und diefer höhere Standpunkt kennt den 
Unterfchied zwiſchen Wig und Scharffinn gar nicht. Eben der 
Dichter 3. B. fol, mo er am mißigften ift, am fdharffinnigften 
fein, denn felbft der treffendfte Einfall fol nur als Äußerung bes 
flimmter Perfonen unter beftimmten Verhältniffen laut merden. 
Sean Paul, indem er einem Dichter zwar den Wis zugibt, 
ihm aber die Herrfchaft über feinen eigenen Wis ableugnet, fagt 
treffend von Shafefpeare: „Wenn diefer Dichter die Gchleufen 
feines Wiges eröffnen würde, wenn er die Sluten desfelben nicht 
beherrfchte, und nur im Ginne feiner Perfonen und der Berhält- 
niſſe, in welchen fie ſich äußerten, laut werden liege: wohin wür⸗ 
den wir geraten?" 

Diefe Anfichten der Bedeutung des Wiges bildeten ſich bei mir 
zwar erft nad) Yahren aus, aber der Grund dazu ward vorzüg« 
lich ducd; den Wert gelegt, den Sr. Schlegel dem Wise beimag, 
fowohl in Schriften, als in Gefpräden. Ich machte fpäter die 
Erfahrung, daß eben die ſcharfſinnigſten Männer zugleidy die 
witzigſten waren; ja daß der tieffte Wis, der daher felten be« 
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griffen wird, eben derjenige ift, der aus dem tiefften Scharffinn 
entfpringt. Go waren Ghafefpeare, fo unter den Männern, 
mit welchen id) lebte, Goethe, die Gebrüder Schlegel, Tieck, 
Schleiermacher, Wolf, zugleih durch Scharfjinn und Witz aus- 
gezeichnet. Und der Wis gab dem Scharfſinne, diefer jenem 
feine Bedeutung. Wer unterſchied Zeiten und Berhältniffe ſchaͤrfer 
und fchneidender, als Talleyrand, und wer war mwißiger, als er? 

Sr. Schlegel nun Eonnte ſich an zinem jeden neuen bedeutenden 
Wise höchlich erfreuen, ja wenn diefer ihn felbft auch noch fo 
verlegend traf. Der flahe Wig war ihm im höchften Grade 
zumider. Und er fagte, daß man den Umfang und die Tiefe 
einer geiftigen Perfönlidyfeit am ficherften beurteilen Fönne aus 
der Art des Wiges, die ihn zu ergögen pflegte. Als einen foldyen, 
der den hiſtoriſchen Schag echter Witze vermehrte, nannte er 
unter anderen Kant in feiner Anthropologie. Und in der Tat 
nicht bloß in diefer Schrift, in der ganzen Methode feiner Phi⸗ 
loſophie ift der Wis vorherrfchend. Man meiß, welche über« 
wiegende Rolle der Sprachwitz der Synonyme in feinen fcharf- 
finnigften Unterſcheidungen fpielt. 

Der Wis ift feiner Bedeutung nach durdjaus poetifh. Daß 
die Poefie durch meine Sreunde (um einen befannten und oft 
miederholten Ausdrud von Zr. Schlegel zu benugen) bis zur Re- 
ligion getrieben, ja an die Stelle derfelben gefegt wurde, war mir 
nur zu einleuchtend. Daher die abſolute Vornehmheit der Ironie. 
Die ernſte Poſition einer abſoluten Identität, die ſchlechthin ge⸗ 
gebene Realität des Idealen, wie Schelling fie ausſprach, ſtand 
dieſem unſtäten Geiſt ernſthaft und drohend gegenüber. 


Ich fand, wie ſchon geſagt, Schelling in Weimar bei Goethe. 
Er hatte ſeinen transzendentalen Idealismus eben vollendet; und 
als ich Fr. Schlegel kennen lernte, waren beide ſchon feindlich 
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getrennt. Er erfchöpfte ſich in Wigen über die abfolute Jdentitär, 
und den fonft wohl Segel zugefchriebenen Einfall: „Im Dunkeln 
find alle Kagen grau‘ habe ich ſchon damals von Fr. Schlegel 
gehört. ch Fonnte nun freilid; aud) über die ernfthafteften Bes 
ftrebungen in beftimmten Stunden fpötteln; und ſchon in Kopen⸗ 
hagen ironifierte ich oft genug dasjenige, was mir das SHeiligfle 
var, weil ich es, einfam und verfdhloffen, gegen meine ganze Um⸗ 
gebung zu erhalten fuchen mußte. Ya ich darf behaupten, daß 
es mir nüßlidy geworden ift, auf: eine folche Weiſe die Waffen 
der Gegner felbft gegen mein eigenes Innerſtes zu benußen. 
Aber diefes Spiel der Ironie diente nur dazu, das Beharrende 
und unveränderlid Bleibende, wie die Sonne Binter den fliegen- 
den Wolken, in immer Elareres Licht zu verfegen. 

Die Sichtefche Philofophie geftand jener dichteriſchen Poefie eine 
große Gewalt zu. Was werden foll, kann zwar in feiner abe 
ftraften Allgemeinheit Gegenftand einer Konftruftion fein: aber 
die beftimmte reale Wirklichkeit erlaubt ſchon deswegen der Ironie 
ein freies Spiel, meil fie, ſowie fie erfcheint, nicht ift, was fie 
fein fol. Go erhielt ſich die Kombination von einem Eonftruieren- 
den Gollen und einer der Ironie preisgegebenen Wirklichkeit, 
ausgedrüdt durch Fichte und Goethe, felbft nachdem A. W. 
Schlegel fidy mehr den äußerlichen geſchichtlichen Verhältniſſen 
einerfeits, fo wie feinem beftimmten Fache andrerfeits hingegeben 
hatte, nachdem Sr. Schlegel Katholif geworden war, noch fort 
dauernd, und zwar bis in unferen Lagen, durch eine, freilich fehr 
merftvürdige, geiftreiche Grau, durch Rahel. 


Indiſche Wiffenfchaft 
Ich darf hier nicht vergeffen, was ich in einer anderen Be: 
Ziehung Fr. Schlegel verdanfe. Cine wiſſenſchaftliche Richtung, 
die freilih von A. W. Schlegel ernfthafter verfolge wurde, der 
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ihr Gründer und Schöpfer genannt werden muß, trat mir doc 
zuerft durch den jüngeren Bruder anregend entgegen. Er machte 
mic; auf Georg Forfters Überfegung von Kalidafas Sakontala 
aufmerffam. Diefe Überfegung ift zwar nur aus dem Englifchen, 
aber die wunderlich neue, bunte, unendlid zarte, phantaftifche 
Belt, die erfte Kunde von einer fo reichen, geiftigen Blüte, die 
fi) in einem unbefannten Lande gebildet hatte und zugrunde ge 
gangen war, ergriff mich mit wunderbarer Gewalt. 

Es war eben in jener Zeit, als die Unterfuchungen der Enge 
länder in Kalkutta, befonders des William Jones, anfingen, 
für die deutfche Literatur fo äußerft wichtig zu werden, ja einen 
neuen bedeutenden Zweig derfelben zu begründen. 


Umfang und Reicdyfum der neuen Beftrebungen 

Wirft man nun einen Blid auf den großen Umfang und 
inneren Reichtum der Beftrebungen der damaligen Zeit, fo wird 
‘ man geftehen müffen, daß Faum irgend ein Jahrhundert groß. 
arfiger anfing, als das neunzehnte. Was früher bedeutend in 
einer ruhigen Entividelung zu fein fdhien, fonnte doch dem Ein- 
fluffe des allgemeinen Umſchwungs nicht entgehen. Geifter, die 
in allen Wiffenfchaften ihren Gegenftänden gegenüber eine freiere 
Richtung annahmen, traten in ein Bündnis; ja mas fie geiftig 
bildete, fchien, aus einer Berabredung einander völlig unbefannter 
und fremder Perfönlichkeiten entftanden, eine den Berbundenen 
felber verborgene Übereinfunft vorauszufegen und auf ein gemein- 


ſchaftliches großes Ziel. hinzuarbeiten. 


Goethe als allumfafjender Geift 
In einer fo reichen Zeit erſchien Goethe erft recht in feiner 
tiefen Bedeutung. Der Dichter war allem, was ſich entwidelte, 
zugleich verwandt. Wenn Wolf in Halle eine neue freie Bahn 
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in der Behandlung alter Schriftfteller brach und eine tiefere Kritik 
begründete: wenn er an das alte Epos der Griechen die Hand 
legte und den wunderbaren grauen Homer zerteilte: fo fdhien der 
neue Dichter, der ein ganzes poetifcyes Leben aus der Tiefe her- 
vorzog, mit der wärmften Zeilnahme ſich an diefe Unterfuchungen 
anzufchließgen. Wenn Gries ſich nit den italienifchen Dichtern, 
wenn A. W. Schlegel und Tieck ſich mit Shafefpeare und mit 
den fpanifchen Dichtern, befonders Cervantes und Galderon, be 
fchäftigten, fo unterftüßten, fo erweiterten fie nur Studien des 
allunfaffenden Dichters. Wenn die Lestgenannten den tiefen 
Geift germaniſcher und ffandinavifcher Vorzeit immer anregender 
auffchloffen, fo mar Goethe derjenige, der diefe Zeit zuerft in ihrer 
Eigentümlichkeit aufgefaßt hatte, und er verfolgte mit der Teil 
nahme eines verwandten Geiſtes den erweiterten IBeg, der immer 
neue Schäße, die fie aus einer immer ferner liegenden Bergangen- 
heit hervorhob, darbot. Aber auch Forſchungen, deren Bedeutung 
den geſchichtlich aufgeregten Geiftern verborgen waren, befchäf: 
tigten ihn ſchon früher. Er gehörte, wie der Dichtermelt, fo den 
Geiftern zu, die fi) der Tlaturmwiffenfchaft widmen. Aber was 
alle diefe Forſchungen gemeinſchaftlich umſchlang, ja ihnen eine 
gemeinfchaftliche Bedeutung mitteilte, die tiefe Duelle, aus welcher 
fie hervorfprangen, die geiftige Sreiheit, mit welcher fie ſich äußerten, 
die geiftige Einheit, die felbft bei der Differenz der Prinzipien in 
ihnen mächtig war, die Philofophie nämlich, zog ihn an; er ver- 
mochte es nicht, ihre Gewalt abzumeifen, wenn fie ihm auch, 
ihrem eigentlichen Inhalte nad), fremd blieb. Der Geift, durch 
Schelling zuerft erwacht, ergriff felbft diejenigen, die ihn abweiſen 
zu müſſen vermeinten, und in allen Wiffenfchaften fing eine 
andere Sprache an, einen neuen Ginn zu bezeichnen, der, menn 
auch verborgen, in der ſcheinbar auseinanderliegenden Bereinzelung 
der Gegenftände, die getrennt ſich fremdartig ſchienen, dennoch auf 
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eine zufünftige großartige Bereinigung hindeutete. Go unendlich 
reich war diefe Zeit, daß in ihr eine allfeitig beivegte Gegenwart 
alle bedeutende Momente der Bergangenheit umfaßte, indem fie 
zugleich mit der großartigften Zukunft geſchwängert war; hoff. 
nungsboller erfchien Feine je in der Geſchichte. Und ich, allfeitig 
angeregt, fand mid) von dem geijtigen Reidytume des Dafeins 
tief ergriffen und in die mannigfaltigfte, lebendigfte Tätigkeit ver- 
fegt. Mandjes blieb mir zwar verborgen, vieles erblidte ich nur 
aus nebliger Ferne: aber das innere geiftige Lebensprinzip be» 
wegte ſich in dem ermeiterten, ja unendlichen Gefichtsfreife als in 
einem innerlich Verwandten. Und wie der ſinnliche Menſch fid) 
in der unendlichen finnlichen Welt mit Sicherheit betvegt und fein 
Dafein nicht an die Erde allein, fondern an das Univerfum ges 
Enüpft fühle und den Öternen verwandt glaubt: fo lebte ich, 
innerlic} verbunden mit der ganzen geiftigen Belt, die ſich mir 
aufgefchloffen hatte; und wie ich in fie hineingetaucht war, übte . 
das große Ganze einen geheimen Einfluß felbft auf das Kleinfte, 
dem ich mich ergab. 


Ginnlichkeit und Dichfung. Lucinde 

Wenn nun fo alles feine Weihe erhielt aus der einen Quelle 
des allumfaffenden Geiftes, wenn die Geftalten der Kunft lebendig 
wurden und mir fo enfgegentraten, wenn felbft die geheimnis- 
vollen Töne der Muſik mir immer vertvandter wurden, das Da- 
fein in feinen verborgenen Tiefen löften und dahin reichten, mo 
die Sprache fie nicht zu verfolgen vermochte: fo trafen mir in 
diefer Helle des Lichtes doch auch lockende Dämonen hervor, und 
näͤchtlich mächtige Berirrungen zeigten fi) auch in diefem lichten 
Glanze des geiftigen Tages. In der Tat, eine foldye Berirrung, 
die das geiftige Kleid der Zeit anzog, die feitdem nie zu vers 
drängen mar, äußerte ſich ſchon frühzeitig. Cie berührte den 
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das, was es erwirbt, an diefen Beſitz mit innerer Notwendigkeit 
gebunden. 

Der Kampf gegen die Erfahrung war eben in feiner höchſten 
Blüte. In einem Moment, in welchem mir alles Erfahrung 
geworden war, damit die Sinnlichkeit durchbrochen würde, das 
war mir Elar, müßte man in und mit ihr frei fein. Mit der 
Natur vermögen wir alles, ohne fie nichts. Damit das Verneh- 
men einen Inhalt hat, muß es ganz Wahrnehmung werden, und 
die odllige Hingebung erwirbt uns allein die Kreiheit. Wenn wir 
die eigene Tätigkeit unbedingt als eine Naturtätigkeit betradjten, 
ergibt fidy ung die Natur. 

Geltfam erſchien es mis, wenn id) erwog, wie das Geſchlecht, 
welches diefes Geftändnis, fogar mit einer befchränkften Einfeitig- 
feit, die mir verhaßt war, feit Jahrhunderten abgelegt hatte, es 
nun ebenfo einfeitig durch die Philofophie unterdrüden wollte. 
Die Naturwiffenfhaft war feit zwei, jegt abgefchloffenen Jahr⸗ 
hunderten in der Art, wie fie ſich feit Keppler ausgebildet hatte, 
die eigentümlichfte der ganzen Gefchichte, diejenige, durch welche 
offenbar die neuere Zeit fi von der älteren fchied. Gie hatte 
die phantaftifchen Träume einec früheren Zeit, Aberglauben, wie 
Herenprozeffe vertrieben; die ganze Zivilifation der Bölfer grün- 
dete fi) auf fie. — Etwa dadurch, daß das Denken die Natur 
beherrfehte? Gefchah es nicht vielmehr, indem man ſich den er- 
fannten Gefegen hingab? Wurden nicht die Völker geiftig freier, 
eben indem ‚fie immer entfchiedener ſich der Gefegmäßigkeit der 
Natur unterwarfen? Durch die firenge Zucht des Naturmecha⸗ 
nismus bildete ſich das Geſchlecht, wenn auch mit ſchmerzhafter, 
geiftiger Entſagung, für eine höhere Stufe aus. Allerdings ent⸗ 
floh die Poefie, und die früheren lebendigen Töne der Sprache, 
mie fie bervußtlos, aber friſch und frei aus einer inneren, in ſich 
fiheren Natur berausflangen, zerfielen in ihren roheften Ele⸗ 
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menten. Ich erfchraf faft, wenn ich fah, wie die Gedanken in 
einem ungelenfen Stoffe im fiebzehnten Jahrhundert fich be 
mwegten, wie die Worte, an der Stelle eines inneren Verſtaͤnd⸗ 
niffes, mit dem äußeren Widerftande rangen und fid wie medha- 
niſch, wechfelfeitig, Enarrend aneinander abrieben. “Ye mühfamer 
das Verftändnis ſich abarbeitete, defto mehr ſchien der Sinn, den 
man ausdrüden wollte, verftümmelt zu werden. Nur wo man 
allem Höheren freimillig entfagte und ſich der ftrengen Zucht 
finnlicher Berhältniffe völlig hingab, herrſchte die mathematiſche 
Klarheit und Beftimmtheit vor. Wenn wir nun aber die Natur 
lebendig auffaffen, wenn die Sprache mit diefer Auffaffung felbft 
lebendiger wird und ihre urfprünglidhe Freiheit wieder gewinnt, 
ift fie dann etwa der Natur entronnen? ft diefes Leben nicht 
ganz und gar ein Taturleben? ft fie es nicht, die fich felber 
ergreift, jest organifch, wie früher medjanifh? Ich Eonnte der 
Natur nie entfagen, ic war mit ihr erwachſen, ich gehörte ihe 
zu, und wenn fie ſich Zu Gedanken in mir fteigerte, fühlte ich 
mich frei. 

Das war es, was mid; zu Schelling hinzog. Es war, bis es 
zur Religiofität heranreifte, das fpinoziftifche Clement in mir. 
Das ganze Dafein bewegte ſich in allen feinen Momenten zu: 
glei. Ich vermochte nicht, einen Teil desfelben als ein von 
dem Bewußtſein Ausgefchiedenes zu betrachten, welches erſt durch 
ein abftraftes Denken feine Bedeutung erhalten follte. Das Ge 
fonderte der Betrachtung, noch fo ſcharf feftgehalten, durfte feiner 
Beziehung auf das Ganze nie entfagen. Jetzt fah ich es nun 
ein, wie das Athenäum eben von einer foldjen Ausfcheidung des 
ganzen Dafeins, von einer Trennung von der Natur, mit Fichte 
ausgegangen war. Fichte und Goethe bildeten die Wendepunkte 
der ganzen Anficyt der Gebrüder Schlegel, die Natur und Goethe 
den Wendepunkt der Gchellingfchen. Go mädjtig wirfte die in 
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fih klare Perfönlichkeit des letzteren, daß er beiden gemeinſchaft⸗ 
lid) war, nur daß der eine ihn an die leere Tat eines Ichs, der 
andere an die Urtat des Alls anzufnüpfen vermeinte. 


Bei Sriedridy Schlegel in Jena 

Bon Freiberg aus 1799 

Ich lernte bei meinem Beſuch in Jena Friedrich Schlegel 
fennen, der fich bei feinem Bruder aufhiel. Er mar in jeder 
Rüdficht ein merfiwärdiger Mann, ſchlank gebaut, feine Geſichts⸗ 
züge regelmäßig ſchön und im höchiten Grade geiftreich. Er hatte 
in feinem Äußeren etwas Ruhiges, faft Phlegmatifdes. Wenn 
er tief finnend in feinem Stuhle faß und einen Gedanken aus: 
fpann, pflegte er mit dem Daumen und Zeigefinger die Gtirne 
zu umfaffen, bewegte diefe beiden Singer langfam gegeneinander, 
bis zmifchen die Augen, dann ebenfo langfam über die fchöne, 
zierli) geformte Naſe, endlich, je tiefer er in die Entwickelung 
des Gedankens fortfchritt, die genannten Singer, jet vereinigt, 
über die Naſenſpitze heraus, in einer langen geraden Linie in der 
Luft. Er ſprach dabei langfam und bedädhtig und konnte mid) 
manchmal zur Berziveiflung bringen. Wenn ich nun mit Leb— 
baftigkeit auf und nieder fchreitend feinen Gedanfengang unter- 
brach, fo blieb er ruhig figen. Später hat Tieck eine Karifatur 
entworfen, wo Gdjlegel tief finnend, die Finger in der Luft vor 
der Naſe gehalten, vor ſich hinſchauend dafißt, während id) 
Hände und Füße heftig bemegend, die Nafe in die Luft erhebe. 
Ich ſchloß mich bald fehr innig an Friedrich Schlegel an, obgleich 
ich jetzt ſchon fühlte, daß unfere Anfichten im Innerſten ver- 
fdjieden waren, und doch vergaß ich es jeden Augenblid; denn es 
ift böchft merfiwürdig, wie man in den abgeleiteten Refultaten, 
von den entgegengefegteften Prinzipien ausgehend, zufammen» 
treffen kann. Sr. Schlegel lebte ganz in der Geſchichte. Die 
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Natur war ihm völlig fremd, felbjt der Sinn für ſchöne Gegenden 
fhien den beiden Brüdern zu fehlen. Solche Befchränktheiten 
felbft der ausgezeichnetften Männer hatten für mid) von jeher 
etwas Auffallendes, ja Raͤtſelhaftes. Go fehlte Leffing tvie 
WB. von Humboldt bekanntlich der Sinn für Mufif ganz und gar. 


Witz und Gcharffinn. Ironie 

Es gab nicht leicht einen Menſchen, der fo anregend durch 
feine Perfönlichfeit zu wirken vermochte, wie Sr. Schlegel. Er 
faßte einen jeden Gegenftand, der ihm mitgeteilt wurde, auf eine 
tiefe und bedeutende Weiſe auf. Go Eonnte er zwar auch mit 
Leichtigkeit auf meine naturphilofophifcdyen Ideen eingehen, aber 
alle feine Schriften bemweifen, daß er von einer lebendigen Natur: 
anficht nicht produktiv auszugehen vermochte. Sein Wis mar 
unerfchöpflich und treffend. Auch gehörte er zu denen, die den 
Witz zu fhägen wiffen. In diefer Rüdfihe war ihm Chamfort 
fogar bedeutend. Mit Schlegel fühlte ich mich fchon lange ge- 
quält durch den beftimmten Zyklus von Anekdoten, die in der 
Geſellſchaft zu zirfulieren pflegen. Es gibt gemiffe, fonft fogar 
geiftreicje und vorzügliche Menfchen, die ſich verpflichtet fühlen, 
diefen, wie es feheint, in fich ftehen gebliebenen Kreis von Ein 
fällen in einer jeden Gefellfchaft durdjzulaufen. Diefe Männer 
haben ſich in der Erzählung derfelben eine gewiffe Breite ange: 
mwöhnt, eine unfelige Ausführlichkeit, die dazu dienen foll, den 
Einfall, mit welchem die Erzählung ſchließt, fehneidend hervorzus 
heben und pikant zu maden. Wer in der Gefellfhaft einige 
Zeit gelebt hat, kennt diefe Einfälle alle, und fie waren in der 
Tat in Deutfchland im ganzen genommen diefelben, die id) in 
meinem Baterlande zum Überdruß wiederholen hörte. Ich befiße 
die Faͤhigkeit, mir foldhe Einfälle aus der Erinnerung zu repros 
duzieren, durchaus nicht; aber fowie ein ſolcher Anefdotenerzähler 
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nur anfıng, Eannte idy den Schluß und erwartete ihn jederzeit 
mit fleigender Ungeduld. Das Ärgſte dabei war, daß ſchon der 
Ton des Erzählers mir die ganze Menge der mwohlbefannten 
Wige, die nun folgen follten, vorführte. Gelten fand idy mid 
in diefer Erwartung getäuft. ch habe diefe Art der gefelligen 
Unterhaltung, befonders in Berlin vorherrfchend gefunden. Gie 
ftelle fidh als eine ftehende neben das Kartenfpiel und war mir 
zumider wie diefes. Nicht etiva die Anekdoten an fich, die wohl 
meiftens ihren Wert hatten, nur die Bewegung in demfelben 
Kreife, daß ein gemwiffer Zyklus ftehen geblieben war und eine 
Anzahl gnomiſcher Maffen bildete, ja eine geiftlofe Erſtarrung 
hervorrief, wo eine geiftige Beweglichkeit gefordert wird, war mir 
unangenehm, ja konnte mich in meiner reizbaren Jugend völlig 
verflimmen. Überhaupt ift das Schickſal der gefelligen Wige 
feltfam und auffallend: die bedeutendften treffen felten ein lebendig 
‚auffaffendes Ohr; ja wo überlieferte Einfälle flabil geworden find, 
ſcheint man an diefe zu glauben, wie an die Wunder einer ver- 
gangenen Zeit, und die Überzeugung feftzuhalten, daß ein geift- 
reicher Einfall, der eben in der Entftehung begriffen, durdjaus 
nicht verdient, twiederholt zu werden. Nichts hängt fo fehr vom 
Glück ab, als der Wis. Nicht allein, daß er überhaupt gelingt, 
ift ein Glüd; der gelungenfte muß unter ganz befonderen, be» 
günftigenden Umftänden geboren werden, fonft ſtirbt er in der 
Geburt. Ein ftare zeremonielles Hofleben, in welchem er bei der . 
herrfchenden Langeweile wie ein Blig einſchlägt, dient befonders 
dazu, ihn Wurzel faffen zu laffen; daher die Menge der Anek⸗ 
doten, die am Hofe Ludwigs des Vierzehnten und Fünfzehnten 
entflanden, ſich vor allen erhalten haben. Kin geiftreiher König 
ift in diefer Rüdficht befonders glücklich. Geine eigenen Wige 
erhalten fich nicht allein, fondern auch fremde. Der von der 
Natur Begünftigte fieht es ein, daf er feinen Wißen nur unter 
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fehr feltenen limftänden einen bleibenden Wert zu erteilen ver: 
mag. Wer nun uneigennüßig genug ift, diefe feine Kinder mehr 
zu lieben als ſich felbft, der vermag wohl einem treffenden Eins 
falle eine ftehende Bedeutung zu verfchaffen. Als ſchon aus« 
gefprochener Wig, der einem Könige zugehört oder unter be» 
ftimmten Berhältniffen, die eben die Gemüter in Bewegung fegten, 
laut geworden ift, vorgetragen, wird er oft tmwiedererzählt und 
gehet fchnell von Munde zu Munde. 

Es ift befannt, daß die Pfychologen Wis und Scharfſinn als 
entgegengefegte Geelenfunftionen zu betradjten pflegen, und fie 
behaupten wohl fogar, daß fie fi) mwechfelfeitig ausfchliegen. Der 
Nüchterne, der, weil er fich felbft wohl fcharffinnig zu nennen 
pflege, dem Scharfjinne den Vorzug zu geben geneigt ift, glaubt 
wohl fogar, daß der Wigige nicht ſcharfſinnig ſein könne: und 
doch muß man wohl behaupten, daß beide Funktionen, wo ſie 
ſich auf eine geſunde, lebendige und bedeutende Weiſe äußern, 
ſich wechſelſeitig vorausſetzen. Wer die Berhältniffe, die ihn ums 
geben, ſcharf auffaßt, aber im Auffaffen beherrfcht, der ift witzig. 
Diefes Auffaffen ift nottvendig ein augenblidliches; es (pringt wie 
Minerva ſchon ausgebildet und geharnifcht aus Jupiters Stirn 
hervor. Es ift nicht die tote Ähnlichkeit, vielmehr die lebendige 
Einheit der gegebenen Berhältniffe. Diefe erſcheinen in ihrem ge- 
meinfchaftlihen Werte oder Unwerte; fie erhalten eine poſitive 
Beitätigung oder werden vernichtet, jederzeit in ihrer Zotalität. 
Daher müffen alle Rückſichten verſchwinden, mo der gefunde Witz 
geboren werden foll; ein jedes ängftliche Umfichfchauen, eine jede 
Abhängigkeit von einzelnen Berhältniffen, die ung umgeben, töten den 
Witz in feiner Entftehung; ein einziger nüchterner Blid, felbft des 
Einfältigen, ift hinreichend, den Geiftreichften verftummen zu machen. 

Iſt der Wis ein Produkt des Augenblids, und ein jeder lang 
erfonnener ein £ofgeborner, fo erfordert hingegen der Scharffinn 
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Zeit, und ein augenblidlicher Einfall kann kaum ein ſcharfſinniger 
genannt werden. Aber dennoch ift der Scharfſinn unfruchtbar, 
wo er nicht durch den Witz belebt wird. Diefer allein vermag 
den Bert oder Unwert einer ſcharfſinnigen Kombination hervor: 
zuheben. Der Wis würde die höchfte Geiftesgabe fein, ja mit 
dem intenfiveften fpefulativen Zalent zufammenfallen, wenn er 
allumfaffend wäre, aber als Wig ift er felbft identifdy mit den 
Berhältniffen, die er beherrſcht. Nun fegt freilidy die geiflige 
Freiheit mwigiger Äußerungen ein Höheres voraus, meldyes von 
dem gegebenen Zuftande unabhängig if. Aber aller Wis, felbft 
der tieffte, ift doch nur ein foldher, der DBerhältniffe innerhalb 
anderer beherrſcht; daher gibt es eine geiftige Made, die auch 
den Wig beherrfcht und innerhalb beftimmter Grenzen ihm feine 
Schranken anweiſt, und diefer höhere Standpunkt kennt den 
Unterfchied zwifchen Wi und Scharffinn gar nicht. ben der 
Dichter 3. B. foll, mo er am mißigften ift, am fcharffinnigften 
fein, denn felbft der treffendfte Einfall fol nur als Äußerung bes 
ftimmter Perfonen unter beftimmten Berhältniffen laut merden. 
Sean Paul, indem er einem Dichter zwar den Wis zugibt, 
ihm aber die Herrfchaft über feinen eigenen Witz ableugnet, fagt 
treffend von Shakeſpeare: „Wenn diefer Dichter die Schleufen 
feines Wiges eröffnen würde, wenn er die Sluten desfelben nicht 
beherrfchte, und nur im Ginne feiner Perfonen und der Berhälts 
niffe, in welchen fie ſich äußerten, laut werden ließe: wohin wür⸗ 
den wir geraten?‘ 

Diefe Anfichten der Bedeutung des 6 Dies bildeten fich bei mir 
zwar erft nad) Jahren aus, aber der Grund dazu ward. vorzüg- 
li durch den Wert gelegt, den Sr. Schlegel dem Wige beimag, 
ſowohl in Schriften, als in Gefpräden. Ich machte fpäter die 
Erfahrung, daß eben die ſcharfſinnigſten Männer zugleich die 
mwißigften waren; ja daß der tieffte Wis, der daher felten be 
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griffen wird, eben derjenige ift, der aus dem tiefften Scharfſinn 
entfpring. Go maren Ghafefpeare, fo unter. den Männern, 
mit welchen id) lebte, Goethe, die Gebrüder Schlegel, Tieck, 
Scleiermader, Wolf, zugleich durch Scharfjinn und Wis aus 
gezeichnet. Und der Wig gab dem Gcharffinne, diefer jenem 
feine Bedeutung. Wer unterfchied Zeiten und Berhältniffe ſchärfer 
und fchneidender, als Lalleyrand, und wer war wißiger, als er? 

Sr. Schlegel nun konnte ſich an einem jeden neuen bedeutenden 
Wise höchlich erfreuen, ja wenn diefer ihn felbft auch nody fo 
verlegend traf. Der flahe Wig war ihm im höchften Grade 
zuwider. Und er fagte, daß man den Umfang und die Tiefe 
einer geiftigen Perfönlichkeit am ficherften beurteilen Fönne aus 
der Art des Wiges, die ihn zu ergößen pflegte. Als einen foldjen, 
der den hiſtoriſchen Schag echter Wie vermehrte, nannte er 
unter anderen Kant in feiner Anthropologie. Und in der Tat 
nicht bloß in diefer Schrift, in der ganzen Methode feiner Phi⸗ 
Iofophie ift der Witz vorherrfchend. Man meiß, melde über- 
wiegende Rolle der Sprachwitz der Synonyme in feinen fcharf: 
finnigften Unterfcheidungen fpielt. 

Der Wig ift feiner Bedeutung nad) durdjaus poetifh. Daß 
die Poefie durch meine Sreunde (um einen befannten und oft 
twiederholten Ausdrud von Zr. Schlegel zu benugen) bis zur Res 
ligion getrieben, ja an die Stelle derfelben gefegt wurde, war mir 
nur zu einleuchtend. Daher die abfolute Bornehmbheit der Ironie. 
Die ernfte Pofition einer abfoluten Identität, die fchlechthin ge⸗ 
gebene Realität des Idealen, wie Gchelling fie ausſprach, ftand 
diefem unftäten Geift ernfthaft und drohend gegenüber. 


Ich fand, wie ſchon gefagt, Schelling in Weimar bei Goethe. 
Er hatte feinen transzendentalen Idealismus eben vollendet; und 
als ih Sr. Schlegel Eennen lernte, waren beide ſchon feindlich 
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Zeit, und ein augenblidlicher Einfall kann Faum ein ſcharfſinniger 
genannt werden. Aber dennoch ift der Scharfſinn unfruchtbar, 
wo er nicht durch den Wis belebt wird. Diefer allein vermag 
den Wert oder Unwert einer fdharffinnigen Kombination hervor: 
zubeben. Der Wis würde die höchſte Geiftesgabe fein, ja mit 
dem intenfiveften fpekulativen Zalent zufammenfallen, wenn er 
allumfaffend wäre; aber als Wig ift er felbjt identifdy mit den 
Berhältniffen, die er beherrſcht. Nun ſetzt freilidy die geiflige 
Sreiheit mwigiger Äußerungen ein Höheres voraus, welches von 
dem gegebenen Zuftande unabhängig if. Aber aller Wis, felbft 
der tieffte, ift doch nur ein foldher, der Verhältniffe innerhalb 
anderer beherrfcht; daher gibt es eine geiftige Macht, die aud) 
den Wig beherrfcht und innerhalb beftimmter Grenzen ihm feine 
Schranken anmweilt, und diefer höhere Standpunkt kennt den 
Unterfchied zwifchen Wig und Scharfſinn gar nicht. Eben der 
Dichter z.B. fol, mo er am mißigften ift, am fcharffinnigften 
fein, denn felbft der treffendfte Einfall foll nur als Äußerung be» 
ftinmter Perfonen unter beftimmten Berhältniffen laut werden. 
Sean Paul, indem er einem Dichter zwar den Wis zugibt, 
ihm aber die Herrſchaft über feinen eigenen Witz ableugnet, fagt 
treffend von Shakeſpeare: „Wenn diefer Dichter die Gchleufen 
feines Wiges eröffnen würde, wenn er die Fluten desfelben nicht 
beherrfchte, und nur im Ginne feiner Perfonen und der Verhält⸗ 
niffe, in welchen fie ſich äußerten, laut werden liege: wohin wür⸗ 
den wir geraten?‘ 

Diefe Anfichten der Bedeutung des s Witzes bildeten fich bei mir 
zwar erft nad) jahren aus, aber der Grund dazu ward. vorzüg« 
li durch den Wert gelegt, den Fr. Schlegel dem Wise beimag, 
fowohl in Schriften, als in Gefpräden. Ich madjte fpäter die 
Erfahrung, daß eben die fdarffinnigften Männer zugleich die 
wißigften waren; ja daß der tiefite Wis, der daher felten be» 
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griffen wird, eben derjenige ift, der aus dem tiefften Scharffinn 
entfpringe. Go waren Shakeſpeare, fo unter. den Männern, 
mit welchen id) lebte, Goethe, die Gebrüder Schlegel, Tied, 
Schleiermacher, Wolf, zugleid durch Scharfjinn und Wis aus 
gezeichnet. Und der Wis gab dem Scharfſinne, diefer jenem 
feine Bedeutung. Wer unterfchied Zeiten und Berhältniffe fchärfer 
und fchneidender, als Zalleyrand, und wer war twißiger, als er? 

Sr. Schlegel nun Eonnte ſich an einem jeden neuen bedeutenden 
Witze höchlich erfreuen, ja wenn diefer ihn felbft auch noch fo 
verlegend traf. Der flache Wi mar ihm im höchſten Grade 
zumider. Und er fagte, dag man den Umfang und die Tiefe 
einer geiftigen Perfönlichfeit am ficherften beurteilen Fönne aus 
der Art des Wißes, die ihn zu ergößen pflegte. Als einen foldyen, 
der den hiſtoriſchen Schatz echter Wie vermehrte, nannte er 
unter anderen Kant in feiner Anthropologie. Und in der Tat 
nicht bloß in diefer Schrift, in der ganzen Methode feiner Phi: 
Iofophie ift der Witz vorherrfhend. Man meiß, welche über» 
wiegende Rolle der Sprachwitz der Synonyme in feinen ſcharf⸗ 
finnigften Unterfheidungen fpielt. 

Der Wis ift feiner Bedeutung nad) durdjaus poetifh. Daß 
die Poefie durch meine Sreunde (um einen befannten und oft 
wiederholten Ausdrud von Fr. Schlegel zu benugen) bis zur Res 
ligion getrieben, ja an die Ötelle derfelben gefegt murde, war mic 
nur zu einleuchtend. Daher die abfolute Bornehmbheit der Ironie. 
Die ernfte Pofition einer abfoluten Identität, die fehlechthin ge 
gebene Realität des Idealen, wie Gchelling fie ausſprach, ftand 
dieſem unftäten Geift ernfthaft und drohend gegenüber. 


Ich fand, wie ſchon gefagt, Schelling in Weimar bei Goethe. 
Er hatte feinen transzendentalen Idealismus eben vollendet; und 
als ih Sr. Schlegel Fennen lernte, waren beide ſchon feindlic) 
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getrennt. Er erfchöpfte ſich in Witzen über die abfolute Identität, 
und den fonft wohl Segel zugefchriebenen Einfall: „m Dunkeln 
find alle Kagen grau‘ habe ich fon damals von Sr. Schlegel 
gehört. Ich konnte nun freilich auch über die ernfthafteften Bes 
ftrebungen in beftimmten Stunden fpötteln; und ſchon in Kopen- 
hagen iconifierte ich oft genug dasjenige, was mir das Heiligſte 
ivar, weil ich es, einfam und verfdjloffen, gegen meine ganze Um» 
gebung zu erhalten fuchen mußte. Ya ich durf behaupten, daß 
es mir nüglich geworden ift, auf eine ſolche Weiſe die Waffen 
der Gegner felbft gegen mein eigenes Innerſtes zu benußen. 
Aber diefes Spiel der ronie diente nur dazu, das Beharrende 
und unveränderlid Bleibende, wie die Sonne hinter den fliegen» 
den Wolfen, in immer Elareres Licht zu verfegen. 

Die Fichteſche Philofophie geftand jener dichterifdyen Poefie eine 
große Gewalt zu. Was werden foll, kann zwar in feiner abs 
ftraften Allgemeinheit Gegenftand einer Konftruftion fein: aber 
die beftimmte reale Wirklichkeit erlaubt ſchon deswegen der Ironie 
ein freies Spiel, weil fie, ſowie fie erfcheint, nicht ift, was fie 
fein fol. Go erhielt ſich die Kombination von einem Eonftruieren- 
den Sollen und einer der Ironie preisgegebenen Wirklichkeit, 
ausgedrüdt durch Fichte und Goethe, felbft nachdem 4. W. 
Schlegel ſich mehr den äußerlichen gefdhichtlidyen Berhältniffen 
einerfeits, fo wie feinem beftimmten Fache andrerfeits hingegeben 
hatte, nachdem Sr. Schlegel Katholik geworden war, noch fort 
dauernd, und zwar bis in unferen Lagen, durch eine, freilidy fehr 
merEivürdige, geiftreiche Grau, durch Rahel. | 


Indiſche Wiffenfchaft 
Ich darf hier nicht vergeffen, mas ich in einer anderen Ber 
ziehung Fr. Schlegel verdanfe. Cine wiſſenſchaftliche Richtung, 
die freilich von A. W. Schlegel ernfthafter verfolge wurde, der 
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ihe Gründer und Schöpfer genannt werden muß, trat mir dod; 
zuerft durch den jüngeren Bruder anregend entgegen. Er machte 
mich auf Georg Korfters Überfegung von Kalidafas Gafontala 
aufmerffam. Diefe Überfegung ift zwar nur aus dem Engliſchen, 
aber die munderlid) neue, bunte, unendlid, zarte, phantaflifche 
Welt, die erfte Kunde von einer fo reichen, geiftigen Blüte, die 
ſich in einem unbefannten Lande gebildet hatte und zugrunde ges 
gangen war, ergriff mid; mit wunderbarer Gewalt. 

Es war eben in jener Zeit, als die Unterſuchungen der Enge 
länder in Kalkutta, befonders des William “Jones, anfingen, 
für die deutfche Literatur fo Außerft wichtig zu werden, ja einen 
neuen bedeutenden Zweig derfelben zu begründen. 


Umfang und Reidyftum der neuen Beftrebungen 

Wirft man nun einen Blid auf den großen Umfang und 
inneren Reichtum der Beflrebungen der damaligen Zeit, fo wird 
‘ man geftehen müfjen, daß kaum irgend ein Jahrhundert groß» 
artiger anfıng, als das neunzehnte. Was früher bedeutend in 
einer ruhigen Enttvidelung zu fein fchien, Fonnte doch dem Ein- 
fluffe des allgemeinen Umſchwungs nicht entgehen. Geifter, die 
in allen Wiffenfchaften ihren Gegenftänden gegenüber eine freiere 
Richtung annahmen, traten in ein Bündnis; ja mas fie geiftig 
bildete, ſchien, aus einer Verabredung einander völlig unbekannter 
und fremder Perfönlichfeiten entftanden, eine den Berbundenen 
felber verborgene Übereinkunft vorauszufegen und auf ein gemein- 


fchaftliches großes Ziel. hinzuarbeiten. 


Goethe als allumfaffender Geift 
In einer fo reichen Zeit erſchien Goethe erft recht in feiner 
tiefen Bedeutung. Der Dichter war allem, mas ſich entiwidelte, 
zugleich verwandt. Wenn Wolf in Halle eine neue freie Bahn 
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in der Behandlung alter Schriftſteller brach und eine tiefere Kritik 
begründete: wenn er an das alte Epos der Griedyen die Hand 
legte und den wunderbaren grauen Homer zerteilte: fo fehien der 
neue Dichter, der ein ganzes poetifihes Leben aus der Tiefe her- 
vorzog, mit der wärmften Teilnahme fi) an diefe Unterfuchungen 
anzufchliegen. Wenn Gries fi mit den italieniſchen Dichtern, 
wenn U. W. Gchlegel und Tied fi) mit Shakeſpeare und mit 
den fpanifchen Dichtern, befonders Cervantes und Calderon, bes 
fchäftigten, fo unterftüßten, fo ermeiterten fie nur Gtudien des 
allumfaffenden Dichters. Wenn die Leßtgenannten den tiefen 
Geift germanifcher und ffandinavifcher Vorzeit immer anregender 
auffchloffen, fo mar Goethe derjenige, der diefe Zeit zuerft in ihrer 
Eigentümlichkeit aufgefaßt hatte, und er verfolgte mit der Teils 
nahme eines verwandten Geiftes den erweiterten Weg, der immer 
neue Schäße, die fie aus einer immer ferner liegenden Bergangen- 
heit hervorhob, darbot. Aber auch Forſchungen, deren Bedeutung 
den geſchichtlich aufgeregten Geiftern verborgen waren, befchäf: 
tigten ihn ſchon früher. Er gehörte, wie der Dichterwelt, fo den 
Beiftern zu, die fich der Naturtiffenfchaft widmen. Aber was 
alle diefe Forſchungen gemeinſchaftlich umſchlang, ja ihnen eine 
gemeinfchaftliche Bedeutung mitteilte, die tiefe Duelle, aus welcher 
fie hervorfprangen, die geiftige Sreiheit, mit welcher fie ſich äußerten, 
die geiftige Einheit, die felbft bei der Differenz der Prinzipien in 
ihnen mächtig war, die Philofophie nämlich, zog ihn an; er ver- 
mochte es nicht, ihre Gewalt abzumeifen, wenn fie ihm aud,, 
ihrem eigentlichen Inhalte nad), fremd blieb. Der Geift, durd) 
Schelling zuerft erwacht, ergriff felbft diejenigen, die ihn abweiſen 
zu müffen vermeinten, und in allen Wiffenfchaften fing eine 
andere Sprache an, einen neuen Ginn zu bezeichnen, der, wenn 
auch verborgen, in der ſcheinbar auseinanderliegenden Bereinzelung 
der Gegenftände, die getrennt ſich fremdartig fchienen, dennod) auf 
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eine zufünftige großartige Vereinigung hindeutete. Go unendlich 
rei) war diefe Zeit, daß in ihr eine allfeitig bewegte Gegenwart 
alle bedeutende Momente der Bergangenheit umfafte, indem fie 
zugleich mit der großartigften Zufunft gefchtwängert war; hoff⸗ 
nungsboller erfdjien Feine je in der Geſchichte. Und ich, allfeitig 
angeregt, fand mich von dem geijtigen Reichtume des Dafeins 
tief ergriffen und in die mannigfaltigfte, Iebendigfte Tätigkeit ver- 
fegt. Manches blieb mir zwar verborgen, vieles erblidte ich nur 
aus nebliger Ferne: aber das innere geiftige Lebensprinzip be» 
wegte ſich in dem ermweiterten, ja unendlichen Gefichtsfreife als in 
einem innerlich Bertwandten. Und wie der ſinnliche Menſch ſich 
in der unendlichen ſinnlichen Welt mit Gicherheit betvegt und fein 
Dafein nicht an die Erde allein, fondern an das Univerſum ges 
knüpft fühle und den Sternen verwandt glaubt: fo lebte ich, 
innerlidy verbunden mit der ganzen geiftigen Welt, die fich mir 
aufgefchloffen hatte; und wie ich in fie hineingetaucht war, übte . 
das große Ganze einen geheimen Einfluß felbft auf das Kleinfte, 
dem ich mich ergab. 


Sinnlichkeit und Dichfung. Lucinde 

Wenn nun fo alles feine Weihe erhielt aus der einen Quelle 
des allumfaffenden Geiftes, wenn die Geftalten der Kunft lebendig 
wurden und mir fo enfgegentraten, wenn felbft die geheimnis- 
vollen Töne der Muſik mir immer verwandter murden, das Da- 
fein in feinen verborgenen Tiefen löften und dahin reichten, wo 
die Sprache fie nicht zu verfolgen vermochte: fo raten mir in 
diefer Helle des Lichtes doch auch lockende Dämonen hervor, und 
nauͤchtlich mächtige DBerirrungen zeigten fich auch in diefem lichten 
Glanze des geiftigen Tages. In der Tat, eine ſolche Berirrung, 
die das geiftige Kleid der Zeit anzog, die feitdem nie zu vers 
drängen war, äußerte fi ſchon frühzeitig. Sie berührte den 
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zarteften Punkte der Ginnlichfeit, in welcher ein Berhältnis, welches 
in feinem tiefen Jiaturgrunde den Menſchen mit der Bewußt⸗ 
lofigkeit eines Naturgeſetzes und mit der Sicherheit desfelben binden 
und fefthalten fol, [....?) nämlich das Verhältnis der Geſchlechter 
zueinander. Es gibt Feine Berirrung, die gefährlicher ift, als 
wenn diefes Berhältnis, anftatt in feiner göttlichen Naturordnung 
anerfannt zu werden, felbft ſich emanzipieren will und in die Ge⸗ 
walt einer willkürlichen Reflerion gerät. Und indem ich diefe 
Berirrung erwähne, muß id) wohl von dem literarifchen Skandal 
reden, der eben in diefer Zeit durdy Ar. Schlegel veranlaßt wurde. 

on im Athenäum war ein Sragment erfchienen, welches eine 
allgemeine Enträflung hervorrief. „Man wiſſe nicht“, heißt es, 
„mas fi) gegen eine Che en quatre einmwenden ließe.” Jetzt er⸗ 
ſchien die nur zu berüchtigte Lucinde. Man irrt ſich vollkommen, 
wenn man glaubt, daß diefe Schrift irgend einen großen Eindrud 
auf den engeren Kreis der Verbündeten machte. Ich kann vers 
fihern, daß ich fie Faum flüchtig durchgeblättert habe, foviel ich 
auch darüber fprechen hörte. Der Gegenftand derfelben zog mid; 
durdjaus nicht an. Es gibt ein gemöhnlidjes Sprichwort, welches 
bier feine volle Anwendung findet. „Man Pönne‘, heißt es, 
„nicht zugleich Gedanken hegen und Liebe pflegen. f Schelling 
war bei der Erſcheinung dieſer Schrift, wie ich mich ſehr wohl 
erinnere, höchſt entrüſtet. In der damaligen Zeit mußten alle 
tragen, was ein jeder verſchuldete, und die Gegner ergriffen mit 
einer Art von Wut einen öffentlichen Skandal, der zu beweiſen 
fhien, mas man von der neuen gefährlidyen Richtung zu erwarten 
habe. Mir war diefe ganze Angelegenheit vollkommen gleich 
gültig. Ich ſchaͤtzte die Gegner, die ſolche Mittel ergriffen, wiel 
zu gering, und von der Macht des großartigen Geiftes ergriffen, 
ſchienen mir alle Mittel, ihn unterdrüden zu wollen, ohnmächtig. 
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Novalis 


In Jena lernte ich nun auch Novalis kennen. Ich hatte 
viel von ihm ſprechen hören. Es war kaum ein Menſch, nach 
deffen perfönlicher Befanntfchaft ich mich wärmer fehnte. ch 
traf ihn zuerft bei Sr. Schlegel, in deffen Armen er ein paar 
Jahre danach verfchied. Gein Äußeres erinnerte dem erften Ein- 
drud nad an jene frommen Ehriften, die ſich auf eine fehlichte 
Weiſe darftellen. Sein Anzug felbft ſchien diefen erften Eindrud 
zu unterftüßen, denn diefer war höchſt einfach und ließ Feine 
Bermutung feiner adligen Herkunft aufkommen. Er mar lang, 
ſchlank, und eine hektiſche Konftitution ſprach fidy nur zu deut- 
lich aus. Sein Geſicht ſchwebt mir vor als dunkel gefärbt und 
brünett. Geine feinen Lippen, zumeilen ironifch lächelnd, für ges 
woͤhnlich ernft, zeigten die größte Milde und Sreundlichkeit. Aber 
vor allem lag in feinen tiefen Augen eine ätherifhe Blut. Er 
war ganz Dichter. Das ganze Dafein löfte ſich für ihn in eine 
tiefe Mythe auf. Beftalten waren ihm beweglich wie die Worte, 
und die finnliche Wirklichkeit blickte aus der mythiſchen Welt, in 
welcher er lebte, bald dunkler, bald Elarer hervor. Man Fann 
ihn nicht einen Myſtiker im gewöhnlichen Sinne nennen, denn 
diefe fuchen hinter der Sinnlichkeit, von welcher fie ſich gefangen 
fühlen, ein gieferes Geheimnis, in welchem ihre Freiheit und 
geiftige Wirklichkeit verborgen liege. Ihm mar dieſe geheime 
Gtätte die urfprüngliche Elare Heimat; von diefer aus blidte er 
in die finnliche Welt und ihre VBerhältniffe hinein. Die urfprüng- 
liche Mythe, die zu feinem Wefen gehörte, ſchloß ihm felbft das 
Berftändnis der Philofophie, aller Wiſſenſchaften, der Küinfte und 
der bedeutendften geiftigen Perfönlicjkeiten auf. Daher mar die 
wunderbare Anmut feiner Sprache, die Melodie feines Gtils 
nichts Erlerntes, fondern ihm eben das Natürlichfte; daher bes 
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wegte er ſich mit gleicher Leichtigkeit in der Wiffenfcyaft, wie in 
der Poefie, und die tiefften, ja fehärfften Gedanken Eonnten ihre 
Berwandtfchaft mit dem Märchen ebenfowenig verleugnen, wie 
das buntefte, ſcheinbar willkürlichſte Maͤrchen feine, wenn auch 
verborgene, fpefulative Abfichtlichkeit. Die Lehrlinge zu Sais und 
Heinrich von Ofterdingen mußten einen tiefen Eindruck hervor- 
Bringen und fdjienen, feinem ätherifcyen @eifte ähnlich, das Ge: 
heimnis, welches die Philojophie durch firenge Methode zu ent 
hüllen fuchte, urfprünglich zu befigen. Daher durfte er ſich über 
alle Gegenftände zmanglos äußern, und wenn er felbft behauptete, 
der Philofoph folle zwar eine Methode befigen, aber erft dann ' 
lehren, wenn er fie beherrſchte und aus ihr heraus, nicht durch 
fie, darzuftellen vermödhte, fo fpricht er fein eigenes Wefen in 
der Tat am Elarften und deutlichſten aus. 

Er konnte, befonders in größeren Geſellſchaften oder in Gegen- 
wart von Stemden, lange ſtillſchweigend, in Nachdenken verfunfen, 
dafigen. Ein zartes Gefühl fchien ihm die Gegenwart verſchloſſener 
und innerlich entfremdeter Naturen zu verraten; nur mo ihm 
verwandte Beifter entgegenlamen, gab er fich ganz hin. Dann 
aber fprady er gern und ausführli und erſchien im höchſten 
Grade lehrhaft. 

Alte Männer, die ein bedeutendes Leben geführt haben, in 
welchem fie vielfältig einmwirften, wenn die Epoche ihrer Tätigkeit 
verſchwunden ift, und mas fie getan und erlebt haben, als eine 
halbverfchollene Bergangenheit der in anderen Richtungen bes 
wegten Gegenwart erfcheint, lieben es, über die frühere Zeit, die 
eigene Tat, ausführlid) zu reden, und ift der Erzähler ein geiftig 
Bedeutender, fo hören wir ihm gern zu. Die Bergangenheit 
feheint, wieder erlebe, ihre eigenfte Bedeutung zu enthüllen, ja die 
lebendige Gegentvart felber durch fie ein tieferes Berftändnis zu 
erhalten. So aus einer tiefen Vergangenheit des Beiftes, aus 
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einer urfprünglichen, welche ſich in der tätigen Gegenwart nur 
unflar zu äußern vermag, heraus, ſchien Novalis zu fpredhen, 
wie zu fchreiben. 

Ich fah ihn in Jena nur wenige Tage, in Freiberg, wo er 
feine Braut, die Tochter des Berghauptmanns von CEharpentier, 
befuchte, nur einige Wochen, dann, ſchon bedenklich erkrankt, in 
Dresden. Ich verließ ihn mit der beftimmten Ahnung, ihn nie 
twiederzufehen.. Wenige Menſchen Binterliegen mir für mein 
ganzes Leben einen fo tiefen Eindrud. Wenn id; ihm gern zur 
hörte, fo nahm auch er einen freundlichen Anteil an den Ans 
fichten und Ideen, die mich bewegten. Meine geſchichtliche An- 
fiht der Natur ſchien auch ihm wichtig und für die Zukunft viel 
verfprechend. Was ich von ihm las, was ich von ihm vernahm, 
mit ihm erlebte, begleitete den Gefang meines Lebens wie eine 
affompagnierende Muſik, oft wie ein munderfames Edjo aus 
fernen Gebirgen, welches, was in meinem tiefften inneren ruhte, 
und was id) Faum auszufprechen wagte, mir laut und geiftig 
reicher wiedergab. 

Ich habe fpäter Menſchen Eennen gelernt, die ganz von ihm 
beherrfcht wurden: Männer, die fi) durchaus einem praftifchen 
Leben weihten, empiriſche Naturforſcher aller Art, die das geiftige 
Geheininis des Dafeins hoch hielten und den verborgenen Schatz 
in feinen Schriften aufgehoben glaubten. Wie wunderfame, viel» 
verſprechende Drafelfprüdhe Flangen ihnen die dichteriſch religidfen 
Gedanken von Novalis, und fie fanden in feinen Äußerungen 
eine Stärkung, faſt wie der fromme Chriſt in der Bibel. 

In der Tat war Novalis im tiefſten Sinne Chriſt und religios. 
Es ift befannt, daß Lieder von ihm herrühten, die zu den herr- 
lichften gehören, welche die cheiftliche Kirche Fennt. Geine Nei— 
gung zum Katholizismus war, wie befannt, fehr ausgefprodhen, 
ja Feiner hat vielleicht mehr als er die Yugend zur katholiſchen 
13° 195 


u. 








Religion hingelodt. Später erfchien in feinen gefamten Schriften 
eine Berteidigung der Jeſuiten, und dennoch möchte ich behaupten, 
daß er die innere fittliche Kreiheit, das geheime Band einer 
höheren Entftehung derfelben, welches die gereinigte Gefinnung 
mit Gott verknüpft, den Begriff der Gnade und der Gerechtigs 
feit durch den Glauben, das eigentlichfte Lebenselement der protes 
ftantifchen Kirche, rein bewahrt. Denn die ganze mythiſch 
Eatholifche Welt war ihm eine zur ſittlich geiftigen Religion ges 
fteigerte, nur innerlich ſich betvegende und fich geftaltende Poefie. 
Aber die betäubende Gewalt der Dichtung übermältigte die fefuns 
dären Geifter, und fie gingen unter in der bunten Welt, die er 
mit Gicherheit beherrſchte. 

Mir war in religiöfer Rüdficht Novalis wichtig wie feiner. 
Der tiefe Ernft des Glaubens, wie er meine Kindheit durchdrang, 
fing an, fi) zu regen und immer mädjtiger alle geiftige Unter⸗ 
ſuchung zu tragen, als den fchon gegebenen feften Grund des zu 
Begründenden. 


Tieck 
Dresden 1801 
Ich führte meine enthuſiaſtiſchen Schüler über Bayreuth, Hof, 
Plauen, Zwickau, Chemnitz und Freiberg nach Dresden, weil dieſe 
Gegenden des Erzgebirges mir geognoſtiſch am genaueſten bekannt 
waren. Und hier, in Dresden, traf ich nun Tieck mit ſeiner 
Familie. Er hatte ſich da niedergelaſſen, und auch Friedrich 
Schlegel hielt ſich bei feiner Schweſter auf, die an einen ſächſi⸗ 
ſchen Hofbeamten, Ernft, verheiratet war. Tieck war von meis 
nem Alter, und alfo achtundzwanzig Jahre. Schlank - gebaut, 
fhön, mit Augen, deren geiftige Gewalt und wunderbare Klar« 
heit felbft das Alter bis je&t nicht zu befiegen vermochte. In 
allen feinen Bewegungen herrſchte eine große Anmut, ja Zierlich 
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keit; feine Sprache entſprach feiner Förperlichen Erfcheinung völlig. 
Er ſchreibt Eaum fchöner, als er ſpricht. Es ift nicht allein die 
große Klarheit, mit welcher er die Gegenftände behandelt, die uns 
hinreißt, es ift auch die Anmut und Elangvolle Rundung der 
Sprache, die eine unmwiderftehlidhe Gewalt ausübt. Es gibt nicht 
leicht eine Perfönlichfeit, die mächtiger twäre als feine. Ich habe 
ihn kaum jemals heftig gefehen. Geine Geſpräche faßten den 
Gegenftand mit ruhiger Objektivität auf, behandelten ihn ums 
fihtig und doch mit einem zurüdhaltenden Enthufiasmus, durd) 
welchen die Darftellung felbft eine innere Wärme erhielt, die 
mehr aus dem Gegenftande, aus feiner lebendigen, geiftigen Be 
deutung, als aus ihm zu entfpringen ſchien. Er felbft hat mir 
erzähle, daß, wenn er in höheren Kreifen das geiftig und dich⸗ 
terifch Bedeutendfte mit vornehmer Geringſchaͤtzung behandeln fah, 
wenn man befonders das Borzüglichfte, wodurch Goethe ſich aus 
zeichnete, verächtlich befpradh, er ſich wohl plöglich wie verwandelt 
fühlte. Ein innerer heftiger Jngrimm ergriff ihn, wie er ver 
fidherte, daß er erblaßte; aber er ſchwieg, mo id), wie id) eg ge 
ftehen muß, unbefonnen mid) geäußert haben würde. Ich habe 
- feine erflärteften Seinde ihm gegenüber gefehen, jedesmal von 
feiner fiegreichen Perſonlichkeit übertwunden; ja id) darf behaupten, 
daß diefe, fo leicht zugänglich, fidy jo liebenswürdig bingebend, 
ebenfo großen Einfluß auf die Zeit ausgeübt hat, mie feine 
Schriften. Was er mir gemorden ift, kann id) nad) einer inni» 
gen, verwandffchaftlichen Berbindung, in einer langen Reihe von 
Jahren, unter den verfchiedenften Verhältniffen, felbft nachdem 
wir über das Wichtigſte verfchieden dachten und uns entfernt 
fühlten, kaum auf eine Elare Weiſe darftellen. Wenn er über 
Gegenftände, mit denen er vertraut war, wenn er über Dichter, 
die er verehrte, wie Goethe, Shafefpeare, wohl auch über Holberg, 
ſprach, fo teilte er alle feine Sjdeen unbefangen und fteigebig mit. 
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Geine ſchriftſtelleriſche Tätigkeit und wie reich und umfaffend 
er als Dichter auf feine Zeit einwirkte, ift neulich auf eine fo 
meifterhafte Weiſe auseinandergefegt, daß ich auf diefe Dar» 
ftellung hinmweifen Tann. Gie ift in dem Auffas über Tieck von 
Braniß, welcher der zweiten Auflage der Vittoria Uccorombona 
beigefügt ift, enthalten. Aber viele jüngere Dichter find durch die 
GSpolien feiner Gefpräche bereichert und haben ihn nie genannt; 
ja viele haben ſich ihm feindlich gegenübergeftellt, und wenn ihre 
Angriffe eine leife Ahnung von Geift enthielten, fo entfprang 
diefe aus dem geraubten Schatze, den fie freilich nicht in feinem 
Reichtum zu benugen verflanden. Bon mir muß ich das Ge 
ſtandnis ablegen, daf mehrere Anfichten, die ich auch wohl öffent» 
lich ausfpradh, mir ihrem Urſprunge nad) zweifelhaft geworden 
find. Ich weiß nicht, ob ich fie mir felber oder feinen reich⸗ 
haltigen Gefprädyen verdanke. 

Als die Krankheit ihm noch nicht die volle Beweglichkeit feines 
Körpers geraubt hatte, war feine mechfelnde und reiche Mimik 
ebenfo betvunderungsmwürdig wie die Sleribilität feiner Sprache. 
Er mürde, wenn er aufgetreten wäre, der größte Gchaufpieler 
feiner Zeit gemwefen fein; und felbft jest in feinem hohen Alter, 
mwenn er, von Gicht gelähmt, auf dem Gtuhle fige, wenn er mit 
der in ganz Europa befannt getvordenen Birtuofität ein Drama 
vorträgt, ift es mir, als wäre die Schaufpielerfunft in ihrer höch⸗ 
ften Bedeutung, während fie auf der Bühne nur noch ein zweifel⸗ 
haftes und ſchwaches Dafein friftet, an diefen Stuhl des alten 
Mannes gefeffelt. 

Es war der Geburtstag feiner Frau. Tied mar befonders 
heiter geftimmt und wollte zur eier des Tages ein Schaufpiel, 
und zwar allein alle Rollen darftellen. Aber diefes follte erft er⸗ 
funden werden. Er forderte mich auf, ein Thema zu geben, und 
ih flug ihm vor, ein Stück zu erfinden und darzuftellen, in 
198 


welchem der Liebhaber und ein Orang⸗Utan die nämliche Perfon 
wäre. Ich Fonnte freilich bei der damaligen Richtung feiner 
Laune Feine günftigere Wahl treffen. 

Tied entfernte ſich etwa eine halbe Stunde. Die Zuſchauer — 
die Samilie und menige Freunde — nahmen fißend die eine 
Hälfte der Stube ein, die andere ftellte die Bühne vor. Wir 
fanden uns, als er einen Monolog gefprochen hatte, in eine große 
Sandelsftadt verfegt. Cine Menge Schiffe lagen vor uns. Am 
Hafen ging ein eben aus Afrika zurückgekommener Scdiffsfapitän 
auf und nieder. Er hatte, wie wir aus feinem Gefpräde er- 
fuhren, für einen alten Freund, der ein bedeutendes Naturalien⸗ 
Fabinett befaß und von einer leidenfchaftlihen Gammlerluft er: 
griffen war, eine Menge Naturfeltenheiten mitgenommen. „Ich 
möchte doch wiffen”, fragte er, „ob der alte Narr noch immer 
ein folcher Kosmopolit ift, wie ſonſt?“ Während er fo auf und 
nieder geht, Fommt ihm ein jüngerer Freund entgegen, der hödjft 
trübfelig ausfieht. Gie erkennen fi), und der Kapitän fragt, 
was ihn fo armfelig ftimme. „Biſt du vielleicht verliebt?”, und 
der Liebhaber des Gtüdes gefteht es. Der Kapitän erfährt nun, 
dag fein Freund eben die Tochter des überſchwänglichen Natur: 
freundes liebt und von ihr geliebt wird. Der Vater aber ftellt 
ſich entſchieden gegen diefe Verbindung, und hier fängt nun die 
Intrigue des Stüdes an. Er ſchlaͤgt dem unglücklichen Liebenden 
vor, ſich bei dem Alten von ihm als einen in Afrita durch die 
£ondoner afrifanifche Societät forgfältig ausgebildeten und mohl- 
erzogenen Orang⸗Utan vorftellen zu laffen. Die Szene verändert 
fih. Wir. fehen den Kapitän mit dem Alten im Geſpräch. Der 
Iuftige Seemann lenkt allmählidy die Rede auf den Haupfgegen- 
ſtand. Ein tiefer Wi drängt den andern. Zulegt fängt er zum 
Erftaunen des Alten von dem pädagogifchen nftitute in Gierra 
Leona zu ſprechen an. Es wären nicht die Neger allein, auf 
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welche der humane Engländer feine aufflärende Erziehung zu bes 
fchränfen fuchte. Man hätte glückliche Verſuche mit allen euro» 
päifchen Gemüfen angeftellt; man mwollte nun fehen, wie weit die 
herrliche europäifche Aufklärung in jene fremden Regionen ein- 
dringen Eönnte. Man dürfe bei diefen wichtigen Verſuchen fi 
nicht an den fogenannten Menſchen binden. In den Wäldern 
liefen unrafierte Gefchöpfe, aufrecht gehend, herum. Sie fihnupften; 
man hatte fie dazu gebracht, was mit den Negern nur fehr 
ſchwierig gelang, fi; anftändig auf Gtühle niederzulaffen und 
Meſſer und Gabel zu brauchen. Camper hatte betwiefen, daß 
ihre Kehle vollkommen geftaltet wäre, mie die menfdliche; alfo 
müßte die Sprache gebunden in der Kehle fteden, man dürfte fie 
nur löfen. Es mar allerdings ein mühfames Gefchäft; man 
konnte nicht leugnen, daß die meiften DBerfuche mißlangen, und 
dag die nichtswürdigen Beftien fidy faft benahmen, wie unfer 
Volk, menn man feine Poefie und Religion ihm rauben will, um 
es mit der neueften Aufklärung zu füttern; ebenfo miderhafig, 
ebenfo halsſtarrig. Aber mit einigen von diefen Zöglingen gelang 
es doch, und er habe eben ein ſolches Ntuftereremplar, einen hoff- 
nungsvollen SYüngling, der foeben aus dem Orang-lltan-Gym- 
nafium entlaffen, feine Eramina ruhmboll beftanden habe, mit 
gebracht. Ein höchft verftändiger junger Mann. Zwar ſteckt 
ihm die Sprache noch immer etwas in der Kehle, aber wenn 
man genau hinhört, Fommen vortrefflide Gedanken zum Vor« 
fein: von der menſchlichen Glüdfeligkeit, von Afazienpflanzuns 
gen, Cichorienzucht und was fonft zur Veredlung des Menfchen- 
geſchlechts dienen kann. Man habe ihm zwar bis jegt feinen 
natürlichen Pelz laffen müffen. Ein Dber-Ganitätstollegium in 
London folle erft beftimmen, inwiefern man ihn tafieren dürfe, 
ohne feiner Gefundheit zu ſchaden. Indeſſen Fönnte er ſich 
zeigen und märe hinlaͤnglich gefleidet, um in einer anftändigen 
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Gefellfchaft von aufgeflärten Männern zu erfcheinen, die frei 
genug dädhten, um ſich nicht durch eine Abweichung von der ge 
wöhnlichen Tracht abſchrecken zu laffen. Man gründe auf diefen 
jungen Mann die größten Hoffnungen. Er folle in London die 
glüclich angefangene Bildung fortfegen, um dann als aufgeBlärter 
Bolfserzieher alle Drang-litans aus den Wäldern zu loden und 
durch Geift einzufangen und zu zähmen. Diefer Drang-ltan 
märe nun zwar äußerlid noch etwas feltffam, und, fagte der 
Kapitän, wer nicht fo vorurteilsfrei wäre wie fein Sreund, dem 
würde er auffallen, durch feinen natürlichen Pelz wie durch feine 
ungelenfe Sprache: er habe aber ein vortreffliches weiches Herz, 
ergieße fi) in Tränen, wenn man ihm etwas Gentimentales aus 
einem Kotzebueſchen oder Yfflandfchen Gtüde vorlefe, und märe 
überhaupt innerlid) im Kerne ganz vortrefflid. Der Freund 
brannte num vor Begierde, einen jungen Mann kennen zu lernen, 
der alle Schwierigkeiten einer miderftrebenden Natur überwunden 
hatte und die fogenannte Menſchheit über die bisher durdy Vor⸗ 
urteil firierten Grenzen zu erweitern fdhien. Der verfleidete Lieb- 
haber erfchien nun, ſprach wenig, halb brummend, aber feine Rede 
war voll der vortrefflichften Gedanken, durchaus fententiös und 
fentimental. Nachdem er fi) entfernt hatte, ergoß ſich der alte 
Herr in die übertriebenften Lobſprüche. Er erwartete von diefer 
Erſcheinung eine bedeutende Epoche in der Gefchichte. Welche 
Erfahrungen, meinte er, Pönne man jest über die fogenannte 
Tierheit erwarten, wenn ſolche gebidete Stämme ſich lehr⸗ und 
geiftreidh über ihren früheren Zuftand äußerten. Könnte nicht 
ein folcher junger Mann eine vortrefflihe Schule errichten, in 
welcher Unterricht in den Inſtinkt gegeben würde, und in vielen 
andern Borzügen, melde die Tiere befigen, die Menſchen aber 
durch ihre Kultur verloren haben. Yet Fonnte nun der Kapitän 
es wagen, feinen $reunde einen Vorſchlag zu madjen, bei wel» 
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dyem diefer freilich anfänglid) flugte. „Geben Gie Ihre Lochter 
dieſem ausgezeichneten Dranglitan; er begegnete ihr auf der 
Treppe, als wir ins Haus traten. Er hat auf der Reife in 
großen Städten viele Grauen gefehen, die ihn bemunderten, ja 
entzüdtt über ihn waren und eine ftille Herzensneigung Faum zu 
verbergen vermochten. Gie machten Feinen bleibenden Eindrud 
auf ihn, obgleid er zu ahnen fdjien, was eines diefer bezaubern- 
den Geſchöpfe ihm zukünftig werden Fönnte. Als er aber Ihre 
Tochter fah, rief er entzüidt und von dem tiefften Gefühle durch⸗ 
bebt aus: Ad, welch ein herrliches Gefhöpf! Die Erfehütterung 
loſte eine Menge Haare von dem Pelze los, die auf der Treppe 
liegen blieben; die Stimme ward heller, die Augen glänzender, 
das ganze Geficht verflärter. Ohne allen Zweifel ift Ihre Tochter 
beftimme, die geiftige Entmwidelung zu vollenden, die tie eine 
Weisfogung aus fo vielen herrlidien Maͤrchen der DBergangen- 
heit herausflingt und den Zauber der Liebe dem verfunfenen Ge⸗ 
ſchlechte darftellen wird.“ Der Alte machte einige Einwürfe, aber 
der Kapitän wußte fie zu widerlegen. „Sie ſelbſt“, rief er aus, 
„würden unfterblich; die erftaunlichfte Epoche, welche die Geſchichte 
erlebte, twürde fi) auf immer an Ihren Namen Fnüpfen. Eilen 
Gie, id; beſchwöre Gie, teuerfter Freund, den großen Moment 
hres Lebens zu benugen. Ihre Tochter wird glüdlid fein, 
wenn fie die außerordentliche Bedeutung der Aufgabe. ihres Lebens 
einfieht; es twird der Grund gelegt zu einer Generation, die alle 
Vorzüge der Tierheit mit den erhabenen und edlen Gefinnungen, 
die in unfern Tagen ſich in der gebildeten Menfchheit zeigen, 
vereinigt.“ Es ift mie nicht vergönnt, den Witz miederzugeben, 
der mit der Leichtigkeit des Augenblids hervortrat und die ganze 
Darftellung durchdrang. Unſere Luftfpieldichter Eönnten ſich glüd- 
lich frhägen, wenn es ihnen gegeben wäre, in einem ganzen Lufts 
fpiele einen ſolchen Reichtum des Wiges zu entfalten, mie ſich 
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hier in einem jeden Auftritt entwidelte. Man Tann ſich denken, 
twie das Stück endigt, die Tochter fträubte fich, gab endlich nach, 
und der Liebhaber verwandelte ſich in der Tat, nachdem die Che 
gefthloffen war, aber auf eine WBeife, die dem DBater nicht ange 
nehm war. Er gab indeffen nad), Fonnte aber die frühere Bor» 
ftelung nicht fobald [os werden und nannte unwillkürlich feinen 
aufgedrungenen Schwiegerſohn noch immer Herr Orang⸗Utan. 
Ich Hatte nie etwas Ähnliches gefehen. Alle Perfonen ftanden 
lebhaft vor uns. Der Fluß des Geſpraͤchs ward nie unterbrochen; 
mit der Schnelligkeit der Gedanken waren die Perfonen verwan⸗ 
delt und vervielfältige. Es war feinem Zweifel unterworfen, daß 
Tieck damals, in feiner Yugend, der größte Schauſpieler feiner 
Zeit war. 

Diefes Stück ward einigemal in engeren, freundfchaftlichen 
Kreifen wiederholt, aber jeßt die Rollen verteilt. Wir durften 
uns wohl erlauben, mas dem Publitum gegenüber ein Ärgernis 
gegeben hätte. Das feltfame Ehepaar ward getraut, und mir 
ward die Rolle des Predigers zugeteilt. Tieck lobte die Fertig. 
feit, mit welcher die Floskeln aufgellärter Prediger mir zu Ger 
bote ftanden, und das leere Pathos, mit welchem ich fie vortrug: 
doch machten diefe Borftellungen niemals den tiefen Eindrud auf 
mich, der mic, ergriff, als das Gtüd erfunden und von Ziel 
allein aufgeführe wırde. 

Go lebte ich nun mit Tieck und Friedrich Schlegel einige Mo: 
nate lang, und mir fahen uns alle Tage. Was mir diefe Zeit 
getvorden, ift ſchwer zu fagen; denn der geiftige Einfluß eines fo 
bedeutenden Mannes läßt fidy nicht als etwas Vereinzeltes oder 
Gefondertes darftellen; er bildet nicht ein blog Mitgeteiltes: er 
wirft anregend auf die eigenfte Natur. Wir fühlen uns nicht 
gefeffele durch ihn wie durch etwas Fremdes, welches uns hinzu« 
gefügt wird. Was hervorgerufen wird, entfpringt aus ung felbft, 
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und je mächtiger der Einfluß ift, defto freier und felbftändiger 
fühlen wir uns. Die Kunft ſchloß fidy mir in diefer Gefellfchaft 
reicher auf; ich lernte das Urſprungliche von dem Abgeleiteten, 
das Einfache von dem Manierierten, die Natur der Kunft von 
der Einfeitigfeit der Schule unterfcheiden. Die großen Dichter 
epochen der Sytaliener, der Spanier, der Engländer und der ger- 
manifcdyen Bergangenheit traten mir nahe, ja id ward in ihre 
Mitte verfegt durch einen ihnen verwandten Geift. Ich erlebte 
diefe blühenden Zeiten, id; genoß die bedeutende Vergangenheit, 
als wäre fie eine reiche Gegenwart, und fah einem jeden Tage 
mit Freuden entgegen. 


Dichterifcher Dilettantismus 

Es war die Zeit, in melder die neuen ſüdlichen Dichtung 
weifen durch die glücklichen Berfuche der beiden Gchlegel und 
Tieds in Deutfdland einheimifh wurden. Durch Dog und 
Goethe hatte man ſchon gelernt, die griedhifchen Herameter mit 
immer größerer Gicherheit und Korrektheit nadjzubilden. Die 
Jamben waren, vorzüglich durch die Schillerſchen Dramen, den 
jungen Dichtern faft natürlidy geworden: jegt verſuchte man fid) 
in Gonetten, Madrigalen und anderen ſchwierigen Formen. Es 
ift in der Tat merkwürdig, mit welcher überrafchenden Leichtigkeit 
auch untergeordnete Naturen ſich auf einer foldhen einmal ers 
öffneten Bahn zu bewegen vermögen. Es war mir feltfam, wenn 
ich nun Gedichte hörte (denn die jungen Dichter verfäumten nicht, 
wenn ihnen aud) noch fo mühfam ein Sonett gelungen war, es 
mir borzutragen), welche aus der Ferne lieblich Flangen und etwas 
Bedeutendes erwarten ließen. Go oft ich auch getäufcht wurde, 
fo Elangen mir diefe Gedichte doch beim Borlefen inhaltsreich, 
obgleich id mir von dem Gehalte durchaus Feinen beftimmten Be- 


griff zu bilden vermochte. Erft wenn ich ein foldjes Gedicht felbft 
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durchlas und den mir bis dahin verfchleierten Inhalt kennen 
lernen wollte, entdedte id, daß es gewöhnlich völlig inhaltsleer 
war. Es ift bekannt, wie im Anfange des Jahrhunderts diefes 
Geflingel von allen Geiten fi; hören ließ. Die Gegner hatten 
nicht unrecht, wenn fie auf die Bedeutungslofigkeit und Leerheit 
ſolcher Poefien aufmerkffam madjten. Und dennody darf man 
wohl behaupten, daß felbft diefe unreifen Verſuche nit ohne 
günftigen Einfluß auf die dichteriſche Sprache, ja felbft auf die 
Bildung der Sprache überhaupt geweſen find. Wo etwas geiftig 
Mächtiges ſich regt, da drängt ſich immer eine Maffe heran und 
meint, auch teil daran nehmen zu Fönnen. Go wird die feft- 
geftampfte, fruchtbare Erde Ioder, wenn die lebendigen Pflanzens 
feime ſich zu entfalten anfangen, und eben dadurdy fähig, einen 
Lebensprozeß zu fördern, der fi in ihr keinesweges zu ent 
wideln vermag. 


Künftlerifche und religiöfe Schmärmerei 

Was von der Poefie gefagt ift, galt nun auch von der Kunft, 
ja von der Religion. Auch die Wiederbelebung des Fünftlerifchen, 
wie des religiöfen Gefühles fing um diefe Zeit an, bei der Maſſe 
der bewegten Jugend eine verzerrte Richtung zu nehmen. (Man 
erlaube mir, die Menge abgeleiteter, nicht urfprünglicyer Naturen, 
die meift nur durch die Zahl Gewicht haben, Maffe zu nennen.) 
Sch nenne Kunft und Religion hier nebeneinander, weil fie ver 
einigt diefelbe Farifierte Ausfchweifung teilten und gegenfeitig auge 
bideten. Aud hier hatte Tieck vorzüglich früher in DBerbindung 
mit feinem Sreunde Wadenroder die erfte VBeranlaffung ge⸗ 
geben. Wenn Goethe ſich gegen die „Herzens-Ergiegungen eines 
Eunftliebenden Klofterbruders" und gegen „Sternbalds Wande- 
rungen” erflärt hat, fo nahm er mehr Rädficht auf die Kolgen, 
die fi) bei der Maſſe äußerten, als auf die urfprünglicdhe Ten» 
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denz diefer Schriften. Er hätte fi von den Urteilen, die er 
äußerte, umfomehr abhalten laffen follen, wenn er an die Kolgen, 
die „IBerthers Leiden" bei einer ähnlichen Maſſe veranlaßten, ger 
dacht hätte. Wo Tieck das bewegte Leben auffaßte, da drängte 
ſich die Gewalt der Leidenfchaften hervor, und das einfachſte 
Marchen, wie das Drama trugen ein tragiſches Gepräge. Tieck 
hatte ſich durdy Friedrich Schlegel zu jener auseinander fließenden 
Art der Dramen verleiten laffen, die, indem fie eine Welt dar« 
fiellen wollen, eine kaum zu überfehende Mannigfaltigkeit des 
Bersmaßes, wie der dargeftellten Leidenfchaften und Ereigniffe, 
herbeiführten. Genoveva und Dftavian, beide reich an echter 
Poefie, wurden eben dadurd; formlos, und man muß es bedauern, 
daß Darftellungen, die zu den ausgezeichnetiten der deutfchen 
Poefie aller Zeiten gehören, ſich in Dramen verirrt haben, die 
wegen ihrer Korm Teinesmeges als Mufter betrachtet werden _ 
fonnten. Diefes Unbeſtimmte des Ganzen hat viele in ſich voll 
endete Darftellungen verfchlungen; aber ſelbſt was man tadeln 
fonnte, war ein Erzeugnis des geiftigen Reichtums; es war der 
hervorbrechende lebendige Trieb, der ſich nad allen Richtungen 
erging und ſich in feinen erften überſchwellenden Bildungen noch 
nicht zufammen zu faffen vermochte. Doch trug eben diefe Über: 
ſchwaͤnglichkeit dazu bei, untergeordnete Gemüter, indem fie heftig 
bewegt wurden, zu gefährlichen DBerirrungen zu verleiten. We— 
niger fadelnswert erſchienen jene oben genannten Schriften, die 
ſich mit der Kunft befhäftigen, und hier erſchien nun bei Tieck 
auf eine entſchiedene Weife ein merfiwürdiger Gegenfaß gegen 
die däfter tragifche Anſicht. Wo das Leben eine ruhige Geſtalt 
gewonnen hatte, ſchwiegen die Leidenfdaften, die ſich gegen- 
einander erhoben und vernichteten, und die unendlichen Wünfche 
und Hoffnungen, die nicht erfüllt werden Eonnten, ſich dort niche 
zu geftalten vermochten, umgaben das beftimmt Gebildete als eine 
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milde Sehnfucht. In der ftillen Treue, in der Demut der Ge- 
finnung, in der einfadyen Äußerung einer tiefen Andacht, die 
allen Prunk vermied, wie fie fi in der älteren deutfchen und 
niederländifchen Kunſt darftellte, erfannte man jene ftille, fanfte 
und ruhige Richtung des Dafeins, durdy melde die Gefchichte 
felbft die Sinnlichkeit nicht verdrängte, aber reinigte und ver» 
Härte. Man darf nicht vergeffen, daß die Kunft ſich ganz in 
Außerlichkeiten, in der Manier der Schulen verloren hatte, daß 
fie fi) nur wieder zu erzeugen vermochte, indem fie ſich in ihren 
eigentlichen Urfprung zurädzog, um aus ihrer Urquelle hervor» 
gehend, ſich wieder zu geftalten. In diefer Rückſicht, indem die 
Notwendigkeit erfannt wurde, daß der Fünftlerifhe Sinn ſich 
zur Gefinnung fteigere, muß man behaupten, daß jene Schriften 
von großer Bedeutung gemwefen find. Gie haben die Kunft, als 
diefe ihrem lintergange nahe war, gerettet, und enthalten ein 
Element, welches durchaus nicht mehr entbehrt werden Tann. 
Gollte es der abfoluten Kritik gelingen, es ganz zu vernichten, 
dann würde ohne allen Zweifel die Kunft wiederum ihrem Unter» 
gange entgegengehen. 

Mir war diefe Zeit eine ergößlidie. Gegen die einfeitige Ver⸗ 
irrung war ich teils durdy meine Natur, die durchaus eine prote= 
ftantifche ift, teils durch meine Studien, vor allem dadurd; ge 
(hüst, daß ich mit dem Manne lebte, der fie wider feinen Willen 
veranlagt hatte und deswegen nicht teilte. In einer Rüdficht 
täufchte ich mich allerdings. Ich glaubte damals durchaus nicht, 
daß hinter diefem lockeren Gpiele irgendeine ernfte Gefinnung 
läge. Die vielen begeifterten Künftler, die mich umgaben, würden, 
dachte ich, wohl verftändig werden. Hatte id) doch fo viele über- 
ſchwengliche junge Dichter gefannt, die fpäter Faltblätige, nüch⸗ 
terne Männer geworden waren, ja gefchidte, tüdjtige Beamte. 
Der größte Teil, meinte ih, wird wohl die Kunft, die ihnen zu 
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viel verfprochen hatte, um irgend etwas leiften zu Fönnen, vers 
laffen, und der angeflogene Katholizismus wird dann aud) ver» 
gehen. Go erfdjien mir, was fo viele junge Männer betäubte, 
als ein luſtiges Spiel, durch welches das bunte reihe Gewuͤhl 
inhaltsvoller, ja bedeutender ward. Diefe Diffonanzen verwan⸗ 
delten fi, in Akkorde der erhabenen Muſik, die um mid; herums 
tönte. Es war nicht allein die Gegenwart, die in diefer Richtung 
mir fo hoffnungsvoll erfchien, es war eine verfannte Bergangen: 
heit, die fich für mid; bedeutungsvoller aufſchloß. Die herrlichen 
Kirchen, und die begabte Zeit, die fie zu bauen vermochte, ſtan⸗ 
den vor mir. Die Priefter in ihrem Ornate, die Andäcdjtigen in 
ihren Aufzügen, das erhobene, angebetete Kreuz, als die Signatur 
‚der Zeit, umgaben mich. Ritterliche Liebe und mädtige Kämpfe 
verflärten dag Leben. In den Gebirgsſchluchten, in den dichten 
Wäßern, über die fonnebefchienenen Gelder ertönten die Befänge. 
Auf den hohen Burgen herrfchte die rohe, aber gefunde Kraft; 
in den freien Städten bildete ſich, durch heitere Betriebfamkeit in 
Bewegung geſetzt, eine tüchtige Bürgerfchaft. Kürften und Große 
firitten in bedeutungsvollen Kriegen; Kaifer und Papft ragten in 
der Architektonik einer frifchen reichen Zeit, als die Türme eines 
erhabenen Münfters, hervor, deffen Pfeiler durch Bürger und 
Adel, durch Fürſten und hohe Geiftlichkeit gebildet waren. 


Gefühl allgemeiner Berjüngung 

„Und wenn nun alte Zeiten jung werden”, „wenn es fern im 
Oſten hell ward”, wenn in der glühenden Morgenröte die edel« 
ften Geifter der vergangenen Zeiten ſich erhoben und ein Geſprach 
führten, inhaltsvoll und tief; wenn id die Gefpräche belaufchte, 
wenn aus der harten, wie zertrümmerten Sprache, die ih) um 
mich hörte, die tiefere erfcholl, die nicht laut werden Eonnte, aber 
ihre Stätte fand in der edlen Poefie aller Völker und Far und 
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heiter aus den fehönften Zeiten in Deutfchland, alien, Spanien 
und England herausklang; wenn hinter den heftigften Kämpfen 
der Sriede, hinter dem bitterften Haß die Liebe ſich barg, dann 
blieb die Natur nicht wie ein Bodenfaß, dem bloßen ftarren Ge- 
feße preisgegeben, ein Totes, ohne lebendige Entwidelung. Es 
regte ſich in ihren dunkelſten Tiefen; das Erftarrte ward inner 
li) bewegt, das fiheinbar Tote belebt, und alles deutete auf ein 
Höheres, aber auch auf das ftille eigene Leben. Ich finde Feinen 
Ausdrud für die Luft, die mich durchdrang; die Ironie, die ſich 
unbefangen äußerte und felbft das Höchfte nicht anzugreifen 
feheute, verbarg innerlich Feine Bitterkeit; fie war das Spiel eines 
heiteren Kindes, welches fi) in feinem Befiße gefichert und felig 
fühle. Ein jeder Tag, ich darf es behaupten, gab mir neue 
wunderbare Luft; das unbedeutendfte Gefpräcd nahm unmwillfür- 
lid) eine ernftere, bedeutendere Wendung; alles drängte ſich wie 
beflügelt dem Hochſten zu. Es war der Odem des lebendigen 
Gottes, der mic; durchbebte. 

Oft wenn id) noch jegt in meinen alten Tagen in ein Haus 
trete, wenn id) fehe, wie die gebildete Welt geneigt ift,. ein be 
deutenderes Leben um ſich zu verfammeln, die Wände mit Bil: 
dern aus der vergangenen Zeit geſchmückt fehe; wenn ich die 
Sprache felbft fidy um die tiefften Geheimniffe des Lebens leichter, 
klangvoller bewegen höre; wenn ich die erhabenfte Muſik einer 
befferen Zeit vernehme, und dann diefes alles mit der Dürfligfeit 
vergleiche, die früher herrfihte: fo erfenne ich die lebendige Quelle 
diefes Lebens, felbft halb verfiegt, wie fie in der Gegenwart eine 
ermattete Zeit durchdringt, friſch und mädjtig, wie fie hervorquoll 
im Anfange des Yahrhunderts. Ya ich darf mir fagen: was 
das jeßt lebende Geſchlecht kaum zu faffen vermag, mas es über⸗ 
fättigt abweifen mödjte, der verborgene Reichtum des pofitiven 
Geiftes, der wohl unterdrüdt, aber nie vernichtet werden kann, 
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mie er getvaltig ſich damals ausſprach, hatte mid; Glücklichen er- 
griffen. ine ſolche Erinnerung verlöfcht, eine foldye Zeit ver- 
geht nie. 


Das „kritiſche“ Zeitalter 

Unfer Jahrhundert bat fi ſchon in feiner erften Hälfte das 
Tritifche genannt. Das vorige Jahrhundert, als es zu Ende war 
(und zwar recht eigentlich, fomohl innerlidy als äußerlich), lieg 
ſichs gefallen, nad) dem genannt zu werden, was es am wenig: 
ften befaß. Es wird das philofophifche genannt. Der befondere 
Geift der Zeit verſchwindet, wenn er genannt ift, wie die Geifter 
in der Zauberwelt der Märdjen. ft der Eritifche Geift unferer 
Zeit im Verſchwinden, da er in jeder Stunde fidy feinen Namen 
zuruft? Er mollte wiffen, was er befaß, er unterfudjte den über- 
ſchwaͤnglichen Reichtum, der ihm gegeben war, und entdedite, daß 
fein Befig ein Nichts war; er mußte von vorn anfangen. Ich 
Armer fühle mid; fremd in diefer Welt, und zwar ducd; den 
Reichtum meiner Yugend; ich befige noch alles, und das will 
feiner verftehen. Wunderlich ift mir zumute, wenn mir als neue 
Belehrung, die ich zu erwägen habe, Eritifche Gedanken entgegen: 
fommen, die damals faft trivial waren. Gie führen das jegige 
Geſchlecht zu dem Nichts. Mir Iöfte fi fdjon damals der 
nebelhafte Zweifel in den ewigen Glanz des Lichtes und der 
Liebe auf. 


Steffens als Dichter - 

Ich babe oft die Srage hören müffen, wie es möͤglich märe, 
daß ich nicht als Dichter hervortrat. Man meinte, idy wäre 
einer; ich felbft bin geneigt, es zu glauben; aber das Gedicht, 
welches mir vorſchwebte, würde ein Epos des Alls fein, und die 
Geſchichte erftirbt an der Ausarbeitung diefes Gedichtes; wie follte 
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ein befchränkter Menſch es darftellen Fönnen? Der geborne 
Dichter hat feine Freude an der Darftellung; er ift gleichgültiger 
in der Wahl des Gegenftandes. Mir war der Gegenftand jeder: 
zeit zu mächtig. Doch wenn die Geligfeit des Dichters darin 
befteht, daß der ganze Gegenftand bei einer jeden, auch ſcheinbar 
engen, Darftellung ihn durdjdringt, fo habe ich fie gefühlt wie 
wenige. Es war indeffen natürlid), daß auch ich verleitet wurde, 
mic) mit poetifchen Verſuchen abzugeben, und diefe Verſuche 
mögen zum Beweiſe dienen, wie wenig ich doch im firengen 
Sinne Dichter genannt werden kann. Jedesmal, wenn ich zu 
dichten verfuchte, drängte ſich mir ein Thema fo tiefer und un⸗ 
endlicher Art auf, daß die Darftellung unmöglic, war. Und was 
fih in eine Form etwa fügte, ſchien mir gering und bedeutungslos. 
Jene rätfelhafte Begebenheit, die ich aus meinem Vaterlande 
mitgebradht hatte, die Övethe erfchütterte, als er fie vernahm, die 
Selling in Terzinen behandelte, (dien mir mein Eigentum zu 
fein, ‘und id bemühte mid) eine lange Zeit hindurd), es als ein 
Drama zu behandeln. Bekanntlich wird nad; diefer Erzählung 
ein Prediger, in einer öden, Fahlen Gegend mohnend, genötigt, 
in der Nacht in einer Kirche, die allein von einem untergegan» 
genen Dorfe übrig geblieben, aus dem zerftörenden Slugfande 
herausragte, ein Brautpaar zu trauen. Ein fremdes Volk, eine 
unbefannte Sprache redend, ift an der dden Küfte gelandet; es 
erfüllte die Kirche; wider feinen Willen muß der Prediger die 
Trauung verrichten. Er wird zur Kirche hinausgeftogen; das 
fremde Volk ſchifft ſich ein, aber man findet die Braut in der 
Kirche ermordet. Das unauflösliche Rätfel diefer Erzählung follte 
tangedeutet, nicht gelöft werden. Aber einen Himmel Flarer und 
religiöfer Gefinnung wollte ich durch den Prediger, einen Abgrund 
titanenhafter, höllifcher Verirrung durch den Bräutigam darftellen. 
Der Plan ward mir nie überfichtlid Elar. Die Fragmente des 
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Dramas find meift aus meinen Papieren verſchwunden; dennoch 
hat diefer Verſuch mich fo lange und anhaltend befchäftige, daß 


er einen wefentlichen Teil meines damaligen Lebens ausmachte. 


Neujahr ı801 in Weimar mit Goethe, Schiller 
und Gchelling 

Den wirklichen Anfang, des Jahrhunderts verliebte ich, tie 
ſchon gefagt, mit meinen Sjenaer Sreunden, und zwar in Weimar 
auf einer Maskerade, durch den Hof veranftaltet. Man erlaube 
mir, diefe Nacht hier nadjeräglidy noch hervorzuheben. Ein wohl⸗ 
geordneter, von Goethe entiworfener Aufzug machte den Anfang. 
Später fing der Maskenball an und die verfleideten Tänzer be- 
wegten ſich ungezwungen durdeinander. Ein Maskenball, wer 
nigftens wie er bier im Norden flattfindet, Hat mid, niemals 
fonderlirh angezogen. Der Maskierte ift zu reflektiert, er vermag 
es nicht, fi, einem gegenwärtigen Zuftande bewußtlos hinzugeben, 
und eben weil er fich beflrebe, was er erfcheinen fol, möglichft 
getreu darzuftellen, bewegt er ſich ungelenf und ungeſchickt, und 
man fieht ihm die Befangenheit an; und Ddiefes ift noch der 
beffere Sal. Die meiften willkürlich Maskierten baben irgend 
ein Koftüm aus dem Trödel aufgerafft und ſich hineingeftede, 
ohne nur zu wiffen, mas es bedeutet. Nun werden fie fichtbar 
gequält durch das Betwußtfein, daß fie aus dem gewöhnlichen 
Zuftande herausgerückt find, und man fiehe ihnen das Peinlidye 
ihrer Lage an. Daher ift die eigentliche wahre Maskerade, wo 
das Volk felbft aus allen gewöhnlichen Berhältniffen heraustritt 
und ſich in einer phantaftifchen Welt heimifch fühle, in den nörds 
lichen Ländern undenkbar. Gie ift hier notwendig eine ein 
fiudierte, fie befteht aus Aufzügen, die freilich, je forgfältiger fie 
eingeübt find, einen deſto größern und eigentümlichen Wert er- 
halten. Und wenn die Aufzüge beendigt find und die Zeilnehmer 
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derfelben in ihrem Koftüm tanzen, wurde id; an die Abendmahl: 
zeit in Borups Gefellfchaft erinnert, wenn wir in unferen Rollen: 
Anzügen nad) beendigtem Gchaufpiel uns zu Tifche feßten. Die 
fremdartige Kleidung hatte dann völlig ihre Bedeutung verloren. 

An jenem Abend nun trieb ich mich eine Zeitlang mit den 
Sceunden in dem Gaal herum, und die herrfchende Verwirrung 
würde unleugbar die größte Langeweile erzeugt haben, wenn nicht 
eine Maske unfere Aufmerkfamteit auf fid) gezogen hätte. Es 
war ein altes IBeib, welches fich mit unermüdlicher Redfeligkeit 
an einen jeden drängte. Gie ſchien mit allen befannt, berührte 
mit geiftreicher Leichtigkeit felbft innere Kamilienverhältniffe und 
ſprach faft mit gleicher Fertigkeit alle Sprachen, deutſch, fran« 
zöfifch, englifch, italienifch. Schelling ſprach die Maske lateinifch 
an, fie antwortete in diefer Sprache, obgleich die deutfche Aus- 
fprache des Lateinifchen ihr Mühe zu Eoften ſchien. Ich wollte 
fie. in Berlegenheit fegen und ſprach fie auf Dänifdy an. Nicht 
ich allein, fondern auch die Umſtehenden erftaunten nicht wenig, 
als fie mir auch in diefer Sprache antiwortete; zwar ungeſchickt, 
doch völlig verftändlich. Auch mit meinen Berhältniffen ſchien fie 
befannt und es fehlte nicht an treffenden und geiftreishen Ans 
fpielungen. Als die allgemeine Aufmerkſamkeit den hödhften 
Grad erreicht hatte und man ſich an die Maske hinandrängte, 
um auf jede ZBeife zu entdeden, wer fie fei, war fie verſchwun⸗ 
den. Jetzt blieben nur Hypotheſen übrig, und man erfchöpfte 
ſich in Vermutungen. Die wahrfcheinlichfte blieb immer, daß es 
ein junger Engländer war, aus dem Inſtitut des bekannten Emi⸗ 
granten Mlounier. Ein foldher Eonnte ſich wohl früher in Kopen⸗ 
bagen aufgehalten haben. 

Nah Mitternacht zogen Goethe, Schiller und Schelling ſich 
in ein Tebenfabinett zurüd. Ich durfte von der Geſellſchaft 
ſein. Einige Bouteillen Champagner ſtanden auf dem Tiſch, und 


213 





die Unterhaltung ward immer lebhafter. Da fiel mir, der ich 
mit meiner nordiſchen Birtuofität nüchterner blieb als die alten 
Herren, die Deränderung auf, die mit zwei fo bedeutenden Per: 
fönlichkeiten vorging. Goethe war unbefangen luftig, ja über- 
mütig, während Schiller immer ernfthafter ward und ſich in 
breiten doftrinären, äfthetifchen Erplifationen erging; fie hatten 
die größte Ähnlichkeit mit feiner bekannten Kritik über Klopſtock, 
und er ließ ſich nicht flören, wenn Goethe ihn durch irgend einen 
geiftreihen Einwurf in feinem Bortrage zu verwirren fuchte. 
Schelling behielt fortdauernd feine ruhige Haltung, ich Eonnte 
ihm kaum eine Veränderung anmerken. Der Arzt Hufeland war 
eben im Begriff, einem Rufe nad; Berlin zu folgen. Er trat etwas 
fpäter herein, und fo beliebt der trefflihe Mann war, ſprach ſich 
doch die Abneigung gegen Preußen ziemlidy unbefangen aus, und er 
ließ ſichss gutmuͤtig gefallen, Gegenftand unferer Scherze zu fein. 


Naturphiloſophie und Naturforſchung 

Ich hatte meine Beiträge an Goethe dediziert. Ich mußte 
wegen diefer Dedifation von Friedrich Schlegel vieles ausftehen. 
Der delphiſche Tempel der höheren Poefie, dem ich die Schrift 
geweiht hatte, gab ihm zu mancdherlei geiftreidyen Einfällen Ber: 
anlaffung. Da in der Schrift viel von der Kohärenz der Me⸗ 
talle die Rede war, fo behauptete er, daß ich mich als Geheimer 
Kohärenzrat hätte unterfchreiben müffen. Goethe nahm an diefer 
Schrift einen lebhaften Anteil. Mir fchrieb er einen fehr aus- 
führlihen Brief, und was mid) in diefem befonders intereffierte, 
war, daß er mir erzählte, wie er mit einem franzöfifchen Natur⸗ 
forfcher das Erperiment angeftellt habe, ob derfelbe fähig wäre, 
den Gang der Betrachtung zu verfolgen und durdy die Anſchauung 
die von mir dargeftellten Metallreihen in ihrem lebendigen Zus 
fammenhange aufzufaffen. Er überzeugte fi) bald, daß der Ver⸗ 
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ſuch ein durchaus vergeblicher wäre. Die Anſchauung, behauptete 
er, fehle den Fränzoſen völlig, und er weisfagte hierdurch das 
Schickſal, welches die Naturphilofophie überhaupt und meine 
Unterfuchungen insbefondere in Frankreich finden würden; und 
nicht hier allein, fondern auch von hier aus bei allen empirifchen 
Naturforſchern in Deutfhland. Ich habe gelernt, mid durch ein 
langes Leben darein zu finden, und wenn auch bier und da eine 
Anficht Beifall gefunden bat, fo ift doch der Geift, der dem 
Ganzen zum Grunde liegt, den Naturforſchern fo fremd geblieben 
wie damals. Meine große Achtung für die Naturwiſſenſchaft, 
meine lebhafte Teilnahme an ihren Entdellungen, meine $reude 
an ihren Fortſchritten hat dadurch nicht abgenoinmen. Ich habe 
eingeſehen, daß die Naturphiloſophie eine ſelbſtaͤndige Wiſſenſchaft 
iſt. Schon durch ihre Prinzipien von der empiriſchen Forſchung 
durchaus geſchieden, obgleich aus ihr hervorgehend und an die 
Totalität ihrer jedesmaligen Bildung wie an ihr Organ gebunden. 
Oft genug hatte ich Gelegenheit, ausgezeichneten Naturforſchern, 
wenn ſie redlich bekannten, daß ſie nicht begriffen, was ich wollte, 
zu erwidern: wie ich doch einen doppelten Vorteil habe; der Ge» 
nuß ihrer Entdelungen wäre mir nicht verfagt, die Kortfchritte 
der empirifchen Wiffenfchaften wären mir wie ihnen wichtig, aber 
auf ‘einen anderen Standpunkt geftellt, wäre es mir vergönnt, 
einen Genuß zu erlangen, der ihnen, ihrem eigenen Geftändniffe 
nad), fremd blieb. Die philofophifche Kritif ihrer Bemühungen, 
die Geringfchägung ihrer Uinterfuchungen teilte ich nicht. Die 
Hypothefen, wenn fie nicht mehr zu fein verlangten, hatten ſich 
durch ihre Solgen bewährt, und in Feiner Wiffenfchaft waren die 
Borausfegungen, von melden man ausging, heilfamer getvefen, 
als in diefer; felbjt dann, wenn fie als falſch anerfannt und ver» 
worfen werden mußten, nachdem fie das, oft Großartigfte, ge» 
leiftet hatten, wozu fie dienen follten. | 
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Jenaiſche Literaturzeitung 

Kopenhagen 1802 

Die Gtellung der, wenn auch nicht innerlid), fo doch Außerlidy 
Berbündeten, die einen neuen und tieferen Geift in allen Rich 
tungen der Wiffenfchaften zu erwecken bemüht twaren, gegen die 
damalige allgemeine Literaturzeitung ift ſchon beſprochen. Als fie 
ſich von diefem Eritifchen Blatte nicht allein völlig getrennt hatten, 
fondern ihm auch entfchieden feindlich gegenüber ftanden, mußten 
fie natürlidy darauf bedacht fein, ein eigenes Fritifches Inſtitut 
zu biden. Ein foldyes trat dann auch zuerft in Erlangen hervor, 
vom Profeffor Mehmel redigiert, aber es Eonnte ſich nicht er: 
Balten. Der Dre war zu ungünflig, die Mittel für eine große 
allfeitige Anlage fehlten, und es ging fchnell wieder ein. Es ift 
merkwürdig, wie man faft immer, wenn ein folches Blatt fich 
nicht zu halten vermag, auf das geringe Intereſſe des Publitums 
ſchließt. Diefer Schluß ift gewöhnlich ein völlig falſcher. Die 
jenigen, die ſich in der Tat lebhaft für ein Eritifches Inſtitut 
intereffieren, bilden eine foldye Mlinorität, daß fie es niemals 
auftedjt zu erhalten vermögen. Es kommt darauf an, ſolche 
Mitarbeiter des Inſtitutes zu gewinnen, die ein großes blrger- 
liches Anfehen genießen, und zwar in den verfchiedenften Pro- 
vinzen und in großer Anzahl. Gind diefe gewonnen, fo biden 
fie an den vielen zerftreuten Lofalitäten ebenfoviele fefte Punkte, 


die ganz ifoliert wirken, aber dem nftitute eine getwiffe Sta 


Bilität mitteilen. ft ein Inſtitut auf diefe Weife mehrere Jahre 
hindurch tätig gewefen, hat es über die Geldmittel zu gebieten, 
die notivendig find, um die erfte ſchwankende Zeit zu überleben: 
dann mag ein tieferer Geiſt fiegreich die Zeit in Bewegung fegen, 
er wird fich dennoch vergebens gegen das beftehende Inſtitut er: 
klaͤren; diefes lebt fort und erhält fich, felbft wenn es alles In— 
tereffe einer bedeutenden heranftrebenden Zeit verloren hat. Kurz, 
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felbft das Höchfte muß ſich mit dem Geringften und Gemeinften 
verbrüdern (Sreundfchaft fchliegen mit dem ungeredjten Mam⸗ 
mon), wenn es einen materiellen Beftand erlangen wil. Man 
mochte diefes einfehen. Goethe begünftigee die Anlage einer Lite: 
ctafurzeitung in Jena im großen Gtil, der älteren gegenüber. 
Wie die alte allgemeine Literaturzeitung einen eigentümlicdhen 
Charakter und ein eigenes allgemeines ntereffe dadurch hervor⸗ 
rief, daß Kants Kritik als das Fundament der in ihr herrſchen⸗ 
den philofophifchen Anfichten betrachtet wurde: fo follte dieſes 
neue Eritifche Blatt auf die Schellingfche Anficht bafiert fein. 
Man glaubte, daß diefe in allen Richtungen der Wiffenfchaften 
ſchon fo mädjtig geworden wäre, daß für den Anfang ein bins 
längliches Publikum die Unternehmung unterftügen würde, umſo⸗ 
mehr, da Goethes Name, wenn er auch nicht fätig als Mit 
arbeiter hervortrat, die Zelebrität Tiecks, Schlegels und Schleier: 
madjers, die täglich wuchs, ſich an die neuere Philofophie natür- 
lich anſchloß. Es war viel von diefer Unternehmung die Rede 
während des legten Yahres meines Aufenthaltes in Deutfchland, 
jege erhielt ich nun durch einen Brief von Goethe eine genauere 
Nachricht von diefem Inſtitute und ward, was mich nicht wenig 
überraſchte, aufgefordert, eine ausführliche Kritik der Schelling⸗ 
ſchen Philoſophie für die erſten Blätter zu liefern. Ich geſtehe, 
eine ſolche Auszeichnung, und zwar durch Goethe, überraſchte mich. 
Dieſe Einladung war ohne Zweifel durch Schelling veranlaßt. 
Die naturwiſſenſchaftlichen Kenntniſſe, die zur feſteren Begrün- 
dung der Naturphilofophie notwendig waren, fdyien mein gütiger 
Sreund vorzüglich bei mir vorauszufegen. 

Ich war jetzt von Deutſchland entfernt, lebte mit Freunden, 
von welchen ich ſeit ſechs Jahren einer faſt gewaltſamen geiſtigen 
Entwickelung getrennt war. Die großen Bewegungen in Deutſch⸗ 
land traten mir, wie in früheren Zeiten, als ein mädjtiges Ganzes 
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entgegen. &s war mir manchmal felfam, daß id; mir fagen 
mußte: ich wäre in diefer mir inıponierenden Welt felbft heimifch 
geworden, ja habe zu ihret Ausbildung tätig mitgewirkt. Ich 
nahm mir vor, etwas durdjaus Gründliches und Bedeutendes zu 
liefern. Aber bier trat nun die eigenfinnige und halsflarrige 
Eigentümlichkeit meiner Natur mir hemmend entgegen. In den 
legten Monaten in Deutfchland, auf meiner Reife nad) Kopen- 
hagen, in diefer Stadt, während des ganzen Gommers, befchäf- 
tigten mich meine Vorträge, die im Gpätherbft anfangen follten, 
ganz und gar. Das war meine eigene Aufgabe. Es war mir 
unmöglich, eine andere, eine fremde zu löfen. Die Philofophie, 
die mein getworden war, für teilnehmende Zuhörer wieder zu er- 
zeugen, war eine fo durchaus von einer kritiſchen Behandlung 
derfelben verſchiedene Arbeit, daß beide nebeneinander nicht bes 
fiehen konnten. Diefe Wiedererzeugung durch Mitteilung war 
eine neue Epoche in meiner Entwickelung. Gie mußte eine ge- 
twiffe Reife, Sicherheit, Feftigkeit in ſich felber erlangt haben, ehe 
ih an etwas fo Bedenkliches, wie eine kritiſche Behandlung des 
reichen Gegenftandes, denken Eonnte. Als ich die erfte Kritik der 
Schellingſchen Schriften fchrieb, hatte der Gegenſtand noch nicht 
für mid) den Reichtum und die innere Fülle erlangt, die mid) 
jet ergriffen hatten, ja mid; zu überwältigen drohten; und fo 
geſchah es denn, daß ich einen Auftrag, der mir fo ehrenvoll war, 
nicht erfüllte, Erſt ein paar Yahre fpäter erfdjien in der Jenaer 
Literaturzeitung eine Rezenfion, die fo unangemeffen weitläufig 
angelegt war, daß fie abgebrochen werden mußte, ohne daß der 
Hauptgegenftand auch nur berührt war. Wie fehr aber Ddiefer 
Brief dazu diente, meinen Ruf unter meinen Bandsleuten zu vers 
größern, läßt ſich denken. 
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Deblenfchläger 

Kopenhagen 1802 
Ich follte jegt, es war wohl Faum einige Wochen nad) mei» 
ner Ankunft, die Bekanntſchaft eines jungen Mannes machen, 
die für mich und meine Stellung in meinem Vaterlande ſehr ent⸗ 
ſcheidend ward. Es war der als Dichter auch in Deutſchland 
wohlbekannte und geſchaͤtzte Adam Dehlenfcjläger. Er war das 
mals noch nicht dreiundzwanzig Jahr alt, ich ſchon über neun- 
undzwanzig. Ich hatte ſchon mandjes erlebt, er nody kaum 
Kopenhagen verlaffen. Über unfere erfte Bekanntſchaft und Zu- 
fammenleben hat er fidy felbft geäußert, und ich wünfche, daß die 
Lefer ſich mit diefen Äußerungen befannt madjen. Man findet 
in diefen die fehöne kindliche Naivitaͤt, die anziehende Einfad 
heit, die diefer in mandyer Rückſicht fehr merkwürdige Mann bis 
in fein hohes Alter zu bewahren mußte. Er machte, fo wie er 
mir damals an einem Öffentlichen Ort durch D. H. Münfter vor⸗ 
geftelle wurde, einen großen Eindruck auf mich. Geine hoͤchſt ans 
genehmen Gefichtszüge, die Blut aus feinen kleinen ſchwarzen 
Augen, die ungeduldige Beweglichkeit in allen feinen Mienen, die 
wunderbare Mifchung von weicher Gehnfucht und troßiger Kühn⸗ 
heit in allen feinen Äußerungen ließen mid) bald erkennen, daß 
einer der bedeutendften Jünglinge meines Baterlandes vor mir 
ftand. Ich hatte von ihm nichts vernommen; was er bis dahin 
gefchrieben hatte, war mir unbefannt, und was er mir vortrug 
— Gedichte, mit Leichtigkeit hingetworfen, wie fie in Rahbedis 
Zufchauer erfchienen waren —, fihien mir keinesweges bedeutend. 
‚Seine reihen Fühnen dichterifchen Produktionen waren noch durch 
die Schranken der damaligen, in Dänemark herrfchenden did; 

terifchen Richtung gehemmt. 
Noch nie hatte ich einen jungen Mann Pennen gelernt, an den 
ich mich fo entfchieden, fo ganz anſchloß, wie an Oehlenſchläger; 
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Peinen, der ſich mir fo völlig, fo durdjaus, ja leidenfchaftlid und 
zugleich aktiv hingab, wie er; C. H's. Hingabe war durdjaus 
paffiv. Der erfte pofitive Verſuch, in meinem Baterlande tätig 
zu fein, follte jeßt, ich fühlte es wohl, anfangen, und diefer durfte 
weder im eigentlichften Sinne philoſophiſch, noch naturwiſſenſchaft⸗ 
ih fein. Aber faft gewaltfam und ohne daß ich zu mwiderftehen 
vermochte, wurden meine DBorträge — id) fonnte fie wohl Pri- 
vatiffima nennen — dichteriſch. War ich auch felbft Fein Dichter, 
fo fühlte ich doch, daß ich es vermochte, einen dichterifchen Geiſt 
über ſich felber aufzuflären und in lebendige Bewegung zu fegen. 
Man hat dennoch meinen Einfluß auf ihn überfchäge. Ich gab 
ihn ſich felber, er erkannte den eigenen inneren Reichtum, und 
ich erſchrak faft, als die jugendliche friſche Duelle mir gewaltſam 
entgegenftrömte. Er Eannte wohl die deutfchen Dichter, er ver: 
ehrte wohl Goethe: aber es ging ihm wie mir in früheren Zeiten, 
er wagte es nicht, dem, was ihn innerlid) erfüllte, Worte zu 
geben. Jetzt zerbrachen plöglid die Keffeln, und er war Dichter. 
Er fühlte ſich befreit, jubelte und belohnte denjenigen, den er 
feinen Befteier nannte, mit einer geenzenlofen rührenden Hin- 
gebung. Keine Zweifel quälten ihn. Die ungehemmte fchöpferifche 
Tätigkeit fand unmittelbar die geeignete Geftaltung. Er hat felbft 
berichtet, wie er mir eine Erzählung vorlas aus der altnordifchen 
Geſchichte, in welche eine nady meiner Anficht zu tadelnde mo- 
derne Gentimentalität eingedrungen war. Mehrere Bogen waren 
ſchon gedruckt. ch fchonte ihn nicht, und obgleich er in be 
ſchraͤnkten Berhältniffen lebte, vernichtete er das ſchon Gedruckte, 
erfegte feinem Verleger den Berluft und dachte nie mehr an eine 
Arbeit, die ihm doch Zeit und Anftrengung gekoftet hatte. Was 
mid; in Erftaunen feßte, da ich es unter allen Menſchen am un- 
mittelbarften erlebte, war die Leichtigkeit, mit welcher er feine 
Mutterfprache beherrfchte. Eine nie vorher gefannte Anmut und 
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dichterifche Fülle entwickelte ſich plößlid), eine neue Epoche der 
Sprache, die über ganz Skandinavien — denn auch in Schweden 
drang fie fpäter ein und übte ihren Einfluß auf die ausgezeic; 
netften ſchwediſchen Dichter, Legner und Atterboom — fich mächtig 
verbreitete, trat ahnungsvoll und reich unter meinen Augen her- 
vor. Man Eennt Dehlenfchläger nicht als Dichter, man Fann 
fein jugendlihes Verdienſt nie gehörig ſchäͤtzen, wenn man nicht 
die faft unglaubliche Gewalt erwägt, die er über die Sprache 
ausübte. Ebenfo wunderbar und feltfam mar die poetifche Leid 
tigkeit, mit welcher er das innere Verſtändnis der deutfchen 
Sprache ſich zu eigen zu madjen mußte, obgleich er mit der 
Grammatik derfelben faft völlig unbefannt war. Er vermodjte 
noch gar Fein deutſches Gefprädy fortzufegen, als er mir ſchon 
deutſche Gedichte brachte, die freilich dem Deutfchen ſeltſam Plin- 
gen mußten, aber aus welchen dennoch wie durch einen Zauber 
ein inneres tiefes Verftändnis der fremden Sprache hervorblidkte, 
eine bildende Kraft, die ſchnell affimiliert, was gewöhnlid; müh- 
fam, durch äußeres Erlernen erworben werden muß. Ich Fannte 
diefen Weg wohl, denn auch ich habe die deutfche Sprache mehr 
erlebt als erlernt: aber hier trat diefes innere VBerftändnis — die 

Gabe der Zunge, wie die Apoftel fie nennen — plöglidy, wie 
durch einen Zauber hervor. Mein Bindnis mit Deblenfchläger 
ward bald ein Gegenftand des Gefprädes in Kopenhagen; und 
durch ihn ward ich nun auch in einen Kreis verfeßt, der mid) 
immer mehr anzog, und der durch die Maͤnner, aus welchen er 
beftand, einen neuen belebenden Mittelpunft für meine ganze zu. 
Fünftige Tätigkeit bilden follte. - 
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Baggefen 

Kopenhagen 1802 
In diefem Haufe fand idy nun aber auch einen, ſchon feit 
vielen Jahren in feinem Vaterlande gefchägten, auch in Deutfd 
Iand berühmten Dichter, Baggefen. Fluͤchtig hatte ich ſchon früher 
in Kiel feine Bekanntſchaft gemacht. ch fchägte zwar fein Ta- 
Ient, befonders wie es fich früher in leichten launigen Erzählungen 
geäußert hatte, ich bewunderte das Geſchick, mit welchem er die 
deutfche Sprache metriſch zu beherrfchen mußte: aber er gehörte 
einer Dichterſchule zu, die ich befämpfte, und er blieb mir fremd. 
Doch hatte er eine gemwiffe Leichtigkeit, ſich neuen Anfichten an⸗ 
zufchließen, und ich erinnere mid; nicht, daß er in dem Kreiſe, in 
welchem er, faft beftändig mit feiner Lage unzufrieden und von 
aller Geſellſchaft ausgefchloffen, lebte, mir flörend entgegen ge 

treten waͤre. 


Ruf nach Halle 
Kopenhagen 1804 
Sch erhielt im Märzmonat 1804 ein Schreiben, welches plöß- 
lich eine Hoffnung in mir erregte, die ich kaum zu nähren wagte. 
Auch auf meine Frau madjte es einen Eindrud fo gewaltfamer 
Art, daß er in ihrer Lage mir faft bedenklich ſchien. Es war 
ein Brief von dem berühmten Arze Reil in Halle. Er zeigte 
mie an, daß der damalige Kabinettsrat Beyme, der das Ver— 
trauen des Königs im hohen Grade befaß, die Abficht hatte, die 
wiffenfchaftliche Bedeutung der Univerfität Halle durch die Be 
eufung jüngerer Lehrer zu heben. „Ich habe’, ſchrieb mir Reil, 
„die Hoffnung, Sie durch mein freundfchaftliches Verhältnis zu 
Beyme auf eine vorteilhafte Weiſe als Profeffor ortinarius bei 
der hiefigen Univerfität angeftellt zu fehen. Gchreiben Sie mir 
umgehend, ob Gie geneigt find, einen folchen Antrag, wenn er 
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an Sie erginge, anzunehmen. Gie würden Naturphiloſophie, 
Phyſiologie und Mineralogie vortragen. Ich bitte Sie, Ihren 
Schwiegervater nichts eher davon wiſſen zu laffen, als nachdem 
Sie die Vokation wirklich erhalten haben.“ 

Die Aufregung, in mweldje diefer unerwartete Brief mid) ver- 
feste, war unglaublid. Mein ganzes Dafein befam ploͤtzlich eine 
andere Richtung. Ich hatte mich von meiner Yugend an durdy 
aus als meinem VBaterlande gehörig, durchaus als Däne gedadjt. 
Die ftille Sehnſucht nad) Deutfchland, der verborgene Wunſch, 
dort zu leben und tätig zu fein, waren kaum zum inneren klaren 
Bewußtſein gelangt: und nun war ich doch in eine Stellung ver- 
fegt, die mir eine völlige Trennung von meinem DBaterlande, fo 
tie fie ſich jegt darbot, nicht blog wünſchenswert, fondern leider 
felbft notwendig machte. Ich will es geftehen, ich ergriff die 
Hoffnung, die mir aufging, jubelnd, und dennoch war diefer Yubel 
mit einem tiefen Schmerz verbunden. Zu tief Iebten alle Knaben⸗ 
und SYugenderinnerungen in meinem Innerſten. Wenn ich das 
neue Leben ergriff, dann erftarben diefe, und Feine Hoffnung eines 
Zufünftigen fann die Schmerzen des Todes überwinden. 


Schleiermacher 

Halle 1805 

Ich follte hier einen Mann treffen, der von neuem Epoche 
in meinem Leben machte. Es war Schleiermacher, der zu 
glei mit mir, oder wenige Wodjen nachher, als Profeffor 
ertraordinarius nach Halle berufen ward. Schleiermacher war 
bekanntlich (denn viele haben ihn noch gefannt und erinnern ſich 
feiner) Flein von Wuchs, etwas vermachfen, doch fo, daß es ihn 
faum entftelltee. In allen feinen Bewegungen war er lebhaft, 
feine Geſichtszüge höchft bedeutend. Etwas Scharfes in feinem 
Bli mochte vielleicht zurüdftogend wirfen. Er ſchien in der Tat 
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einen jeden zu durchſchauen. Er war einige Jahre älter als id. 
Sein Gefiht war länglich, alle Geficeszüge ſcharf bezeichnet, die 
Lippen ftreng gefdjloffen, das Kinn hervortretend, das Auge leb⸗ 
haft und feurig, der Blick fortdauernd ernfthaft, zufammengefaßt 
und befonnen. Ich fah ihn in den mannigfaltigften wechſelnden 
Berhältniffen des Lebens, tief nachſinnend und fpielend, ſcherz⸗ 
haft, mild und erzürnt, von Freude wie durch Schmerz beivegt: 
fortdauernd ſchien eine unveränderliche Ruhe, größer, mädhtiger 
als die vorübergehende Bewegung, fein Gemüt zu beherrſchen. 
Und dennoch war nichts Gtarres in diefer Ruhe. Eine leife 
Ironie fpielte in feinen Zügen, eine innige Teilnahme bewegte 
ihn innerlich, und eine faft Eindliche Güte drang durdy die ficht- 
bare Ruhe hindurch. Die herrſchende Befonnenheit hatte feine 
Ginne auf eine betvundernswürdige Weiſe verſtaͤrkt. Während 
er im lebhafteften Gefpräd, begriffen war, entging ihm nichts. 
Er fah alles, was um ihn her vorging, er hörte alles, ſelbſt das 
leiſe Geſpraͤch anderer. Die Kunft hat feine Gefichtszüge auf 
eine bervundernsmärdige Weiſe verewigt. Rauchs Büfte ift eins 
der größten Meifterftücde der Kunft, und wer mit ihm fo innig 
gelebt hat, mie ich, Tann faft erfihreden, wenn er fie betrachtet. 
Es ift mir oft, nody in dieſem Augenblid, als wäre er da, in 
meiner Nähe, als wollte er die ftreng verfchloffenen Lippen zum 
Gefpräd öffnen. 

Wir fchloffen uns ganz und unbedingt aneinander, und id; habe 
es nie auf eine entfchiedenere Weiſe erfahren, daß eine unbedingte 
Hingebung die Gelbftändigkeit fördert, nicht unterdrüdt. Go 
hatten mid) Goethe, Schelling, Tied ganz gewonnen, wie jeßt 
Schleiermacher. Was man feinen Gpinozismus zu nennen be» 
liebte, war eben dasjenige, mas mich am meiften anzog, weil er 
niche in der Form einer Naturnotwendigkeit, vielmehr als die 
Iebendigfte Duelle der ımbedingten Freiheit erſchien Geine Kritik 
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der Gittenlehre war ſchon feit einem Jahre gedruckt. Allerdings 
war feine Darftellung dialeftifchenegativ, aber die Realität eines 
Pofitiven, Allumfaffenden, alle Negation in der Einheit Ver⸗ 
klärenden, durchdrang ihn. Und durch meinen Freund Tweſten 
iſt es bekannt geworden, wie ſehr er in meine naturwiſſenſchaft⸗ 
lichen Anſichten einging, wenigſtens infofern dieſe in der größern 
Allgemeinheit ſich ausfpradyen. Wir lebten aufs innigfte mit 
einander verbunden, wir teilten Anfichten, Gedanken, ja Neiguns 
gen. in der Reichardtfchen Kamilie lebte Schleiermacher, tie 
ih; Spaziergänge, Luftpartien, Geſellſchaften waren gemeinfchaft 
li; unfere beften Zuhörer, diejenigen, denen es Ernft war, ges 
hörten uns beiden zu. Geine ethifchen Vorträge und meine philo- 
fophifejen ſchienen den Zuhörern aufs innigfte verbunden, fie er 
gänzten fi. Aber auch wir tauſchten, mas wir wußten, wechfel- 
feitig ein, und wenn Schleiermacher meine phyſikaliſchen Bors 
träge hörte, fo ſchloß er mir die griedhifche Philofophie auf, und 
durch ihn lernte ich Plato Fennen. Es kann hier, mo ich meine 
perfönliche Beziehung zu ihm darzuftellen habe, nicht meine Ab» 
ſicht fein, feine höchft bedeutende, in der Theologie eine neue Zu⸗ 
Funft der Wiffenfchaften entwidelnde Stellung zu beurteilen, mir 
fehlen die Kenntniffe, die dazu nötig find, wenn aud) hier: der 
richtige Ort wäre. Aber was fein Umgang und, mit diefern vers 
bunden, feine Schriften mir geworden, mie tief fie in den Ent- 
wickelungsgang meines eigenen Lebens eingedrungen find, vermag 
ich mir felbft kaum Plar zu machen, noch weniger darzuftellen. 
Je tiefer, ernfter, ja religiöfer Schleiermadjer Leben und Wiffen- 
(daft betrachtete, defto entfchiedener wies er, wie in wiſſenſchaft⸗ 
lichen Darftellungen fo aud im Leben, alles zurüd, was ihm 
nichtig und wertlos erſchien. “Ya er liebte es wohl damals noch, 
mit diefen Formen ein: leichtes Spiel zu treiben. Diele, oft ent⸗ 
ftellte Gerüchte liefen in der Stadt herun und wurden auch wohl 
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weiter verbreitet. Man erzählte fi), wie der Profeffor der Theo⸗ 
logie in einer kurzen grünen ade, hellen Beinkleidern, und eine 
Blechbüchfe über die Schulter tragend, botanifieren ging... . 

Schleiermacher war zugleid als liniverfitätsprediger berufen. 
Eine alte Kirche war als Univerſitätskirche eingerichtet, und als 
die verwitwete Königin ftarb, follte Schleiermacher eine Gedächtnis⸗ 
rede halten. Es war im NMlärzmonat, ein ſchoͤner Fruͤhlingstag 
Io@te uns beide, von Bartholin begleitet, an dem Tage vor der 
angefegten Feierlichkeit nad; dem Petersberge. Die Nacht brachten 
wir in der Schenke des Veltheimfchen Dorfes Oſtrow zu. Diefe 
Nacht ift mir auf immer unvergeßlich. Wir ſchloſſen uns nie 
inniger, nie tiefer füreinander auf. Mir erfchien Schleiermacher 
nie geiftig größer, .nie fittlich reiner. Noch immer erfcheint mir 
diefe Nacht wie eine der merfiwürdigften meines Lebens, wie ger 
heilig. Im Sintergrunde lag der fröhlich genoffene Tag, die 
weite, fruchtbare Gegend mit ihren Dörfern von dem erften Srüb- 
Iingshauche belebt. Wie eine feierlihe Tempelhalle umgab uns 
die unendliche Natur, trug, durchdrang, beflügelte einen jeden Ge- 
danken, und der Feimende Srühling erwärmte, wie die Natur, fo 
den Geift. Ich habe ein Zeugnis von dem Eindruck, den diefe 
Nacht auf ihn gemacht hat, in einem Briefe an feine teure 
Steundin, die Hofrätin Herz. Es war der Wiederglanz feiner 
eigenen Reinheit, ducch die ich in diefer wahrhaft heiligen Stunde 
vertlärt erſchien. Die tiefe Religiofität feiner Gittlichleit trat 
mic nie näher. Der Erlöfer war in unfere Mitte getreten, wie 
er es berfprochen hatte, daß er da fein twürde, wo zwei oder Drei 
in feinem Namen verfammelt find. Damals ward es mir Elar, 
daß ein Pofitives des Ehriftentums, wenn es auch namenlos blieb, 
ihn dennoch, von feiner früheften Kindheit in der DBrüdergemeine 
an, durchdrang, und daß, was er theologifch wiſſenſchaftlich. Ge⸗ 
fühl nannte, zum chriſtlichen Bewußtſein geſteigert, das Ewige, 
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Pofitive der göttlichen Liebe fei; und das Mißverftändnis eines 
berühmten Philofophen war mir unbegreiflich, ja verlegte mid). 
Diefes Gefühl war wie Liebe, fo Glaube, wie Gefinnung, fo 
Ginn, der lefte als der Träger und Pfleger der erfteren. 

Es war über Mitternacht, und den folgenden Vormittag um 
g oder 10 Uhr follte Schleiermacher die Kanzel befteigen. Der 
Gegenfland der Gedächtnisrede mußte mit vieler Zartheit behan⸗ 
delt werden. Nach wenigen Stunden Schlaf erwachten wir und 
hatten noch anderthalb Meilen wandernd zurüdzulegen. Es hatte 
die Nacht gefroren. Die früheren, wärmeren Tage hatten den 
Schnee gefchmolzen und den Weg ungleic; gemacht. Schleier⸗ 
macher, ein rüftiger Bußgänger, eilte voran auf dem holprigen 
Wege tiber die ſcholligen Kelder. Kaum vermochten wir ihm zu 
folgen. Wir merften, wie er troß des fdhnellen Gehens in tiefes 
Nachdenken verfunfen war, und mir flörten ihn nicht. Als id) 
nad Haufe Fam, Fonnte ich mid) nur eben umziehen, um zur 
rechten Zeit in die Kirche zu Eommen. Als id) unter meinen 
Herren Kollegen erfdyien, entftand eine allgemeine Bewegung. 
„Ei,“ riefen fie, „da Cie hier erfcheinen, Fönnen wir nun endlid) 
doch auch hoffen, den Herrn Öchleiermadjer zu ſehen.“ Geine 
Fußreiſe Eurz vor der Rede lief als ein Gerücht in der ganzen 
Stadt herum, felbft dag wir die Nacht in einer Schenke zu: 
gebracht hatten, wußte man. Fruh morgens hatte man nad) 
feiner Wohmung geſchickt, und als er kaum eine Stunde vor dem 
Anfange der gettesdienftlichen Keierlichkeit, als die Glocken aller 
Kirchen läuteten, noch nicht zurüdigefommen war, ſchien man zu 
erwarten, ja einige wohl fogar zu hoffen, daß er gar nicht kom⸗ 
men würde. Ich ſchwieg und ließ die Herren reden. 

Schleiermacher beftieg die Kanzel. Ein jeder, der ihn gehört 
hat, weiß, wie fehr feine Perſonlichkeit durch befonnenen Ernft 
von der Kanzel herab imponierte. Geine Rede zeigte die kunſt⸗ 
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reiche Anordnung aller Teile, die ihn als Redner fo fehr aus 
zeichnete. Der Ynhalt war Elar, der Gegenftand würdig behan- 
del. Dei äußerer Ruhe, ja fdheinbarer Kälte des Vortrages 
machte er dennoch einen tiefen Eindrud, und ein jeder mußte die 
Kirche mit der Überzeugung von der Nichtigkeit aller irdiſchen 
Verhaͤltniſſe, auch der größten, feiner göttlichen Beſtimmung gegen- 
über, verlaffen. Alle meine Herren Kollegen mußten die Ge- 
daͤchtnisrede rühmen, ja bewundern. Die Anficht, als hätte der⸗ 
jenige, der einen foldyen wohldurchdachten, kunſtreich geordneten, 
klaren und in fich ficheren Vortrag frei gehalten, die kurz vorher⸗ 
gehenden Stunden leichtſinnig und in zerftreuender Beluftigung 
zugebracht, mußte einem jeden ungereimt erfcheinen. ch glaube 
nicht, daß das Gerücht irgend. einen bleibenden Eindruck ge- 


macht hat. 


Deblenfchlägers Befud) 

Halle 1805 

Unter den Ereigniffen, die in diefer nur zu kurzen glüdlidyen 
Zeit ftattfanden, darf ich Dehlenfdjlägers Befuch nicht mit Gtill- 
ſchweigen übergehen. Er hatte in Dänemarf feinen Aladdin voll» 
endet und zugleich die Aufmerffamkeit des Grafen Schimmelmann 
auf ſich gezogen. Diefes dichterifhe Werk, in welchem eine fo 
tüchtige und gefunde, wie phantaſtiſch reiche Eigentümlichkeit ſich 
Fund gibt, hat zuerft feinen Ruf in Deutfchland begründet; in 
feinem Baterlande hatte die ganze Poefie eine eigene Richtung 
genommen. Oehlenfdjläger zeichnete ſich in feinen jüngeren Jahren 
auch dadurch aus, daß feine Dichterwerfe, fo wie fie ſich geftaltet 
hatten, auf eine ungewöhnliche Weiſe in feinem Gedächtnis haften 
blieben, felbft die größeren bis in das Fleinfte Detail; aber eben 
deswegen war es ihm auch ein dringendes Bedürfnis,, fie feinen 
Sreunden vorzutragen. Er hatte allerdings die Hoffnung, ein 
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Reifeftipendium zu erhalten, allein dies war noch keineswegs 
ſicher. Oehlenſchlaͤger hatte bisher noch kaum die Umgegend von 
Kopenhagen verlaſſen; eine Reife von einigen Wochen nad) Laas 
land und Langeland, die er während meines Aufenthaltes in 
Kopenhagen anftellte, war ihm ein großes Ereignis in feinem 
Leben, und eine dichterifche Erzählung hat diefer Reife einen be 
deutenden Wert in der dänifchen Literatur verfchafft. Jetzt, da 
Aladdin vollendet war, Fonnte er der Gehnfucht, ihn mir vorzus 
tragen, nicht mwiderftehen. Ich erhielt die Tlachricht, dag er nach 
Halle fommen würde, und wenige Tage darauf erfchien er. Faſt 
ein Jahr hindurch brachte er in meinem Haufe zu, von meiner 
Samilie wie von meinen bedeutenderen Sreunden geliebt und ge: 
ſchaäͤtzt. Die Neigung ausgezeichneter Menſchen, ihrer eigenen 
Belchäftigung, eben meil fie das ganze Dafein erfüllt, einen abfo- 
Iuten Wert zugufchreiben und alle übrigen menſchlichen Befchäf: 
figungen als untergeordnete zu betradjten, ſprach fich bei Dehlen- 
fhläger auf eine fo naive Weiſe aus, wie nicht leicht bei irgend 
einem Dichter; aber eben diefe, ich möchte fagen Unſchuld, teilte 
feinen manchmal feltfamen Behaupfungen einen großen Reiz mit. 
Es gab nicht: leicht einen Mann, der einen tieferen Sinn für ge 
funde Eigentümlichkeit hatte, als Schleiermacher. Je rüdfichts- 
Iofer und unbefangener ſich Dehlenfchläger äußerte, je meniger 
reflektiert, je weniger bemüht, ja auch nur fähig, die Grenzen 
feiner Bildung zu verbergen, er erfdjien, defto lieber ward er ihm. 
- Während Dehlenfcjläger bei mir war, madjte er Goethes Be- 
kanntſchaft, welcher ſich eine längere Zeit bei Wolf aufhielt und 
auch einige Male in Giebichenftein erſchien. Er gewann Goethe 
ganz; zwar hatte Dehlenfchläger während feines längeren Auf: 
enthaltes in Halle die Fertigkeit, fidh in der deutfchen Sprache 
mit Leichtigkeit auszudrüden, immer mehr ausgebildet, aber feine 
Rede, wenn aud) ungehemmt, mar nichts weniger als fehlerfrei. 
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Er wagte es, dem großen Dichter Szenen aus feinem Aladdin, 
der noch nicht deutſch erfchienen war, unmittelbar aus dem Dä- 
nifchen ins Deutfche zu überfegen. Vielleicht waren eben die 
Sehler ihm pikant, viele gewagte Konftruftionen, viele twunder 
bare Äußerungen, wie fie einem Deutfchen nie eingefallen wären, 
ergößten Boethe nicht allein, fondern fehienen ihm bemerkenswert 
und bedeutend. „Die uns verwandten Dänen‘, hörte ich ihn 
fagen, „Eönnten wohl unfere Sprache bereichern, und was mir, 
von der einfeitigen Ausbildung ergriffen, nur zu tadeln geneigt 
find, verdiente wohl nicht felten unfere Aufmerkſamkeit.“ Die 
gefunde, urfprünglicje und aus einer reinen Quelle hervorfprudelnde 
Eigentümlichkeit gefiel ihm fehr. Es ift befannt, wie fehr ſolche 
Naturen den großen Dichter einnahmen, weldje Hoffnungen er 
an ein foldy frifches Dafein zu knüpfen pflegte, wie er fich ihnen 
bingab. Auf Oehlenſchlaͤger hatte diefe Zuneigung eines Mannes, 
den er fo fehr verehrte, einen großen Einfluß. Er hatte, wäh 
cend er in meinem Haufe lebte, Feine Ruhe, eine Mlaffe von 
Plänen, Entwürfen für zufünftige Gedichte drängten fich in feir 
nem Kopfe; er glaubte vielleidht, nidyt lange mehr zu leben, und 
hielt ſich verpflichtet, jeden Augenblid® zu benugen. In Halle 
feprieb er Baldurs Tod, ein nordifchemythologifches Gedicht, mit 
einer Gewalt über die daͤniſche Sprache, mit einer bewunderns⸗ 
würdigen Benugung uralter Kormen, wie nur Rüdert es in 
Deutfehland vermochte, eine der herrlichſten Poefien Dehlen- 
ſchlaͤgers, aber, wie begreiflich, unüberfegbar. Zur Erholung und 
mit einer erftaunlichen Leichtigkeit überfegte er die Goetheſche Bes 
arbeitung des Reineke Fuchs; und ſowohl für eine deutfche wie 
für eine dänifcye Bearbeitung war das Trauerfpiel Hafon Yarl 
beftimmt. Diefes letztere ift in der deutfchen dichterifchen Literatur 
Binlänglich bekannt. 
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Berlin 1806 


6 febte nun völlig zufrieden, die (chönften Ausfichten ſchwebten 
mir vor, eine wünſchenswerte Tätigkeit, deren Kreis ſich immer 


erweiterte und eine gedeihliche Entwickelung verſprach, fegten mich 
in Bewegung, mein Amt, meine Samilie, meine &reunde, meine 
Zuhörer beglädkten mich, und zum erften Male in meinem Leben 
fonnte ich auch in meinen äußern bürgerlidyen Berhältniffen für 
die nächfte Zukunft einem völlig forgenlofen Dafein entgegenfehen. 
Aber der Boden, aus welchen ein fo erfreuliches Leben hervor» 
wuchs, war hohl, und ich ahnte es nicht. Allerdings war Preu⸗ 
ßens Lage mir ſehr bedenklich. Ich konnte die ganze Stellung 
des Staats nicht mit den Augen eines Einheimiſchen betrachten. 
Die Rieſengeſtalt, die ſich aus der Revolution erzeugt hatte, ſchien 
mir drohend und fürchterlich, und nur mit Angft fah ich der Zur 
kunft entgegen. 

Im Sanuar 1806 ward Klara geboren, das einzige Kind, 
welches Gott mir erhalten hat. Es mar kraͤnklich, aber es lebte 
und gedieh. Die Mutter ftillte das Kind. Im Frühlinge des« 
felben Jahres reifte ich mit Schleiermacher, feiner Schweſter 
(weiche fpäter an Morig Arndt verheiratet) und Herrn v. Voß 
nad) Berlin. Der Srühling war reigend und Berlin im hödjften 
Grade bewegt. Die politifchen Ereigniffe, die jegt noch fo all 
gemein im Andenken find und über melde ich, obgleich durch 
Samilienverhältniffe forwie durch Freunde wohlunterrichtet, doch 
als Fremder Feine bedeutenden oder unbefannten Auffchlüffe zu 
geben vermag, wurden immer drohender, und je näher die Ent 
ſcheidung Fam, defto beftimmter trat die mächtige Öefinnung her» 
vor, die einen entfchloffenen Widerftand forderte. 

Humboldt, ein Jahr früher aus Güdamerifa zurüdgekehrt, 
hielt ſich jegt in Berlin auf. Bartholdy mar aus Griechenland 
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zurüdgefommen. Zwei Gartenhäufer von gleicher Geftalt Tagen 
hinter dem weitläufigen, jege faft ganz mit Häufern befeßten 
Garten des Georgeſchen Haufes in der Kriedrichsftrage, von 
Bäumen umgeben. In dem einen wohnte Humboldt, in dem 
andern Yohannes Müller. In dem großen Wohnhaufe (dem 
jegigen Friedrich⸗ Wilhelms⸗Inſtitut) fuchte ih Fichte auf, ging 
eine Treppe hinauf, begegnete einem feinen wohlgekleideten Manne 
und fragte: ob hier nicht Fichte wohne? „Der Mann ift mir 
unbefannt‘', antivortete der Herr; und ich geftehe, ich fah ihn 
mit Erflaunen an. Daß Fichte in diefem Haufe wohnte, war 
gewiß, auch fand ich ihn, als id) einen andern Eingang wählte. 
Daß aber Fichte, damals in der Blüte feines Rufes, einer der 
berühmtejten Männer in ganz Deutfchland, einem gebildeten 
Manne in demfelben Haufe, welches er bewohnte, unbekannt fein 
fonnte, war mir, ich geftehe es, fehr feltfam; indeß es erfchien 
mir großftädtifch und imponierte mir. 


Johannes Müller, der Hiſtoriker 

Berlin fanden wir in einer großen Gärung, man kann fagen, 
es war der Ölanzpunft der Stadt vor ihrem furditbaren Unglück. 
Mid) zogen die Gelehrten, die dort ein allgemeines Sntereffe er- 
regten, zunaͤchſt an. Was ich von Bartholdy über Griechenland, 
die furdjtbare Lage der Griechen und die hoffnungsvolle Tüchtig- 
keit des Volkes hörte, war mir neu, die Naturſzenen des unter» 
drüdkten Landes, wie er fie darftellte, riffen mid; hin. Bartholdy 
war mitteilend, feine Darftellungen lebhaft und lehrreich. Daß 
ih Johannes Müller jegt Fennen lernte, betrachtete id als ein 
vorzüglich glüdliches Ereignis. Geine Schweizer⸗Geſchichte kannte 
ich und hatte fie mit der größten Teilnahme gelefen. Die Gründ- 
lichfeit feiner Studien hatte in mir Achtung, der Geift, der durch 
feine Darftellung hindurchblickte, Bewunderung erregt. Geit den 
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Zoggenburger Gtreitigkeiten fchien ein nagender Wurm in dem 
Sinnerften des Fühnen einfachen Bolfes verborgen, lange nur wie 
ein Gtadjel, der alle Kräfte belebte, die rafcje Entwidelung des 
Volkes fteigerte, bis zum wunderbaren Blütepunfte der Macht, 
die fid) in dem gewaltigen Kampfe gegen Karl den Kühnen ent« 
faltete und den tragifchen Untergang der mächtigften und glän« 
zendften Perfönlichkeit feiner Zeit herbeiführte. Komponiſten be» 
lagen ſich darüber, daß eben die Borzüge Goethefcher Dichtungen 
die mufitalifhe Kompofition derfelben erſchweren. Die zarte 
Poeſie der Sprache, behaupten ſie, enthalte ſelbſt zuviel Muſik 
und feſſele die Freiheit des komponierenden Künſtlers. Go er- 
ſchien mir die Darſtellung der Kämpfe und des Unterganges 
Karls des Kühnen, obgleich forgfältig aus dem Studium aller 
Quellen entfprungen, dennoch fo dramatifch groß und mächtig, 
daß eine zweite, Fünftlerifche Bearbeitung des Gtoffes dadurch 
erſchwert, wenn nicht unmöglid) ward. Merkwürdig bleibt es 
immer, daß ein Stoff, der dem Dichter fo bereit zu liegen fcheint, 
noch bis zu diefer Stunde Feinen angelodt hat. — Aber am 
grauenhafteften erſchien es mir, daß der Untergang die Gieger 
wie die Befiegten traf. Durch die verpeftete Gefinnung waren 
diefe der lauernden Politit Ludwigs XI. preisgegeben, und die 
dunkle Nacht, die ſich hinter die DBerhältniffe aller geſchicht⸗ 
lichen Bölfer verbirgt, ergriff mid), als ich Johannes Müller las, 
zuerft auf eine feitden unvertilgbare Weife. Diefer Gefdicdhte- 
forfcher mar lehrhaft und feine Befanntfchaft mir auch für meine 
Studien wichtig. Es waren einige Berfuche, die Geſchichte natur 
philofophifch zu Fonftruieren, erfchienen, die feinen Unwillen im 
höchſten Grade erregt hatten. Als Kritifer hat er fireng feinen 
Zorn in einigen Rezenfionen in der Jenaer Piteraturzeitung aus 
gefprochen. Obgleich ich nun feine mehr künſtleriſche als fpefu- 
lativ forfchende Art fehr wohl erkannte, ja feine völlige Unfähig- 
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keit, fi) von der Bereinzelung der Forſchung, geiftig betrachtet, 
Ioszureißen, einfah, fo mußte ich ihm dennoch in vielen Außerun⸗ 
gen beiftimmen, und fein Kampf gegen eine vorlaute Spekulation 
trat mir warnend entgegen. 


Alerander von Humboldt 

Am wichtigſten aber war mir die Bekanntſchaft mit A. v. Hum⸗ 
boidt. Ich Hatte ſchon lange das betvundernswürdige Talent 
diefes Naturforſchers anerkannt. — Geine unterirdifhe Flora, 
feine geognoftifcyen Unterſuchungen, die zuerft auf eine allgemeine 
Gleichförmigkeit in der Schichtung der älteren Gebirge aufmerk⸗ 
fam madhten, eine Anſicht, die, wenngleich in ihrer urfprünglicdhen 
Geftalt einfeitig hervortretend, dennoch als der erfte lebendige Ans 
ſtoß, aus welchem fidy eine neue Geognofie entwidelte, betrachtet 
werden muß; feine ausführliche Schrift über die gereizten Muskel⸗ 
und Tervenfafern, die ſich unmittelbar an die Erſcheinungen an« 
fnüpfte, die durch Bolta eine neue Phyſik fdyufen, in deren un- 
vollendeter Bearbeitung die Naturwiffenfchaft unferer Tage noch 
begriffen ift; feine eudiometriſchen VBerfuche, die freilich zu einem 
Refultate führten, welches verworfen werden mußte, cber dennoch 
dazu beitrugen, das Richtigere zu entwideln: — alle diefe Ars 
beiten, der beivegliche Beift, der mit Leichtigkeit alle die wichtig. 
ften Probleme feiner Zeit ergriff, ihre gefchichtliche Bedeutung er- 
kannte und in raftlofe Tätigfeit verfegte, liegen mich in diefem 
Manne einen der erften und bedeutendften Geifter feiner Zeit er- 
Eennen. Einige blinde enthufiaftifche Hußerungen jüngerer Natur- 
philofophen hatten mid; in eine fdhiefe Stellung zu ihm verfeßt. 
Ob fie ihm, unbedeutend und vorübergehend, wie fie waren, bes 
fannt wurden, mußte id nicht, ja ich weiß es bis zu diefem 
Augenbli® noch nicht: aber je entfchiedener ich ein jedes Talent, 
welches ich felbft nicht befiße, achte, je mwilliger ich mich ihm hin- 
234 





gebe und unterwerfe, defto mehr ängftigte mid) meine dadurd) 
hervorgerufene Stellung gegen ihn. Doc, diefe Angft dauerte 
nur kurze Zeit. Ich fah Humboldt faft täglidh. Geine Gefprädhe 
waren im höchften Grade lehrreidh; der unermeßliche Reichtum 
der Beobachfungen, die, nad) allen Richtungen der Naturwiſſen⸗ 
fchaft ausgedehnt, alle Naturverhältniffe einer bedeutenden, bis 
jest unbekannten, ja unzugänglicden Region eines ganzen Welt⸗ 
teils mächtig umfaßten und dadurch die Notwendigkeit, die ganze 
Erde auf ähnliche Weife zu betrachten, unvermeidlidy hervor- 
riefen, überwältigten mic) faſt. Ich fah den Schöpfer der phy⸗ 
ſikaliſchen Geographie vor mir, den Mann, der noch jetzt in feis 
nem hohen Alter jene vereinzelten Srüchte befchränkter Unter⸗ 
fucjungen in das die ganze Erde umfaffende Feld einer groß 
artigen Kombination hineinziehend, die Wiſſenſchaft lehrreich er⸗ 
meitert, die er begründet hat. Es lebte noch nie ein Gelehrter, 
twelcher fo wenig vor der unendlichen Mannigfaltigkeit der Gegen: 
ftände, die fich ihm zur Unterſuchung darboten, zu erfchredien Ur⸗ 
fache hatte, wie Humboldt. Alles, was er ergriff, gehört ihm 
auf immer zu, fteht ihm in jedem Moment zu Gebote; gelehrte 
Notizen aller Zeiten, wie die mannigfaltigften Taturerfcheinungen 
der ganzen Erde. 

Sch mohnte bei meinem Berleger und Kreunde, Reimer, da 
mals in der Kochitraße, fehr weit von Humboldt entfernt. Hum⸗ 
boldt begleitete mich aus einer Gefellfchaft in großer Entfernung 
von unfern beiderfeitigen Wohnungen; er folgte mir bis in die 
Kochftraße, ich ihm von da bis nad) feiner Wohnung, er mir 
wiederum zurüd; ein großer Zeil der Nacht verfchtvand, und er 
zwang mid) durch Ötite, ihn nicht noch einmal zu begleiten, was meine 
Abficht war. Hätte ich das Gluͤck gehabt, diefe Befanntfdjaft in einer 
ruhigen Zeit zu machen, fie mürde mich noch tiefer und ausfchließender 
ergriffen haben, aber auch fo madhte fie Epoche in meinem Leben. 
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Berliner Gefellfchaften 

Die Gaftfreiheit der Berliner ift befannt. Wer auf irgendeine 
Weife ausgezeichnet, fremd in ihrer Mitte erfcheint, darf in den 
beiten Geſellſchaften niche fehlen. Saft täglich erfchien ich mit 
Humboldt, Müller, Fichte und Bartholdy zum Diner, oft zum 
zweiten Male am Abend. Als ich mit Humboldt die nächtliche 
Promenade antrat, verließen wir die Hofrätin Herz, diefe durch 
Geift, Bildung, imponierende Schönheit und liebenswürdige Per» 
fönlichleit ausgezeichnete Freundin Schleiermachers, deren herz« 
liche Zuneigung, gehoben durch die reichſten Erinnerungen meines 
Lebens, mid) noch im hohen Alter beglückt. 

Bon den Gefellfgaften, in welchen ich in der Furzen Zeit von 
wenigen Wochen erfdhien, erinnere id; mich noch befonders der 
durch lebhafte und intereffante Konverfation ausgezeichneten bei 
Stau v. Berg, der geift- und Fenntnisceichen Korrefpondentin des 
Philologen Wolf. Bei dem Bankier Levi fand id; ebenfo einige 
mal jene mir fo merfmwürdigen Mlänner, und wie Eönnte id) diefe 
mir fo lehrreichen Stunden der Gefelligfeit vergeffen, da ich noch 
jegt an fie erinnert werde durch die trefflide, in jeder Hinſicht 
ausgezeichnete adhtzigjährige Witwe, die noch immer gefund und 
geiftig klar mit liebevoller Teilnahme hülfreich erfcheint, und einer 
jeden bedeutenden Erfcheinung des Tages ſich lebhaft anſchließt. 

Daß Schleiermacher in diefen gefelligen Kreifen felten fehlte, 
wenn nicht feine eigenen vielfältigen, andermweitigen Berbindungen 
ihn irgendwo feffelten, verfteht ſich von ſelbſt. Durdy ihn lernte 
ich feine bedeutenden Sreunde, die Gebrüder Spalding und den 
gelehrten ſchwediſchen Diplomaten Brinkmann, Eennen. 


Nach der Schlacht bei Jena 
Napoleon fam. Er bezog die Wohnung des Profeffor Meckel, 
eines der angefehenften Häufer der Stadt, auf einem Plag (dem 
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großen Berlin). Die Garde, in Parade aufgeftellt, machte einen 
imponierenden Eindrud. Napoleon ritt an den Gliedern vorüber 
und hielt, wie man verficherte, eine belobende Anrede an diefe 
feine gefhägten Truppen. Daß er gegen die Preußen befonders 
erbittert war, mußten wir. Halle war die erfte preußifche Stadt, 
die er befeßte, und während feine Truppen die fliehende Armee 
verfolgten, beſchloß er, hier einige Tage auszuruhen. Ich war 
mit meiner Samilie nod in der Schleiermacherſchen Wohnung. 
Dort war ein Beamter des kaiſerlichen Kriegsbureaus einquar- 
tiert, der natürlich die beften Stuben einnahm, fo daß Schleier⸗ 
macher mit feiner Schweſter und feinem Sreunde Gag, ſowie id) 
mit Stau und Kind uns ſchlecht genug behelfen mußten. Keiner 
zog ſich in diefer Zeit aus, Feiner hatte in der Nacht ein be» 
quemes Lager, nur erfchöpft und ermüdet fchliefen wir wenige 
Stunden. Der Einquartierte, deffen Name mir nicht mehr er: 
innerlid) ift, war höflich, ja verbindlich. Er verfudjte es oft, ein 
Gefpräd; mit uns anzufnüpfen, und zwar ein in mander Rück⸗ 
ſicht bedenkliches; ja, da wir uns: immer vorſichtig und zurück⸗ 
haltend äußerten, twagte er es, Schleiermadjer aufzufordern, einen 
Brief aufzufegen, deffen Inhalt ein Angriff auf den preußifchen 
Hof und die Regierung, und die Hoffnung, welche die Einwohner 
auf die heilbringende Herrſchaft des Kaifers gründeten, fein follte. 
Daß ein Mann von Schleiermadjers allgemein befannter ftarfer 
Gefinnung genötigt war, eine ſolche Zumutung mit Entrüftung 
abzumeifen, entfeßte mid. Doch ift es begreiflich, daß wir nicht 
ohne Gorgen waren. Der Beamte blieb aber höflich wie bisher. 
Einft ſprach er unbefangen von dem grenzenlofen Chrgeize des 
Kaifers. Es wäre, meinte er, feine Abſicht, das römifche Kaifer- 
tum des Mittelalters, welches ja urſprünglich von Frankreich aus» 
gegangen war, wieder zu begründen; märe diefes ihm gelungen, 
dann würde er in einem langen &rieden das Glück der von ihm 
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befiegten Volker befördern und pflegen. Die anerfannte Kultur 
der großen Nation würde alle Bölfer des Kontinents vereinigen, 
und es gäbe dann Feine Gewalt mehr, die ihn bedrohen und 
den beglüdenden Frieden ftören könnte. Cine grenzenlofe Er⸗ 
Bitterung, ein leider in diefem Augenblick hoffnungslofer Haß 
drohte faft laut zu werden, indem wir von einem deutfchen 
Manne in deutfcdyer Rede eine fo verruchte Sprache hörten. Wir 
verließen das Haus nicht, wir vermieden es, foviel wir konnten, 
die verhaften Feinde zu fehen. Napoleon blieb, irre ich nicht, 
drei Tage in Halle. Am zweiten Tage ritt er in glänzender 
Begleitung der Marfchälle und Generale durch die Straße, in 
welcher wir wohnten. Der einquartierte Beamte forderte uns 
auf, den Zug zu betrachten. Schleiermacher und ich ſchlugen es 
aus, und nur nad) wiederholten Bitten warfen wir einen flüch⸗ 
tigen Blick auf die Straße. Diefer war nicht hinreicyend, um 
die Perfonen zu unterfcheiden. Ich fah nur die etwas phan- 
taftifche Kleidung Murats. Napoleon habe id} nie gefehen. Der 
Beamte zeigte ung alle Perfonen und ſchien unfere tiefe Ver⸗ 
ehrung und Bewunderung vorauszufegen. Am zweiten Tage des 
Aufenthaltes des Kaifers in diefer Stadt ſtürzte ein Studierender 
in grenzenlofer Angft in unfere Wohnung. Zum erftenmal in 
meinem Leben fah ich wirflid), wie der verzweiflungsvolle Schreck 
die Haare in die Höhe richtete. Die Stimmung, die unter uns 
herrſchte, Fonnte ſolch einen Schreck felbft in der drohenöften Ges 
fahr nicht aufkommen laffen. Ye mehr alle äußere Ausficht und 
Hülfe verſchwand, je drohender die Berhältniffe um uns herum 
wurden, defto mehr ftärfte ſich, aller äußern Unwahrſcheinlichkeit 
zum Tcoß, die innere Zuverficht, die fefte Überzeugung, daß das 
Heilige und Große, wie es in Deutſchland Feimte, die göttliche 
Machc, die in der Geſchichte mwaltete, ein fo herrliches Gut fein 
mußte, daß der rohe Fußtritt fiegreicher Seere es nie vernichten 
238 





fonnte. In diefem Sinne wagte ih es auszufprecdhen, was von 
diefem Augenblick an aud) das leitende Prinzip meiner ganzen 
Gefinnung wurde, folange die Franzoſen das Land befegt hielten. 
Die Schlacht von Jena, behauptete ich, eben in diefen Tagen 
der Hoffnungslofigkeit, wäre der erfte Sieg über Napoleon, denn 
er hatte die mit ihm im Bunde ftehende Schwäche vernichtet und 
von jeßt an in allen Preußen die innere großartige Erbitterung 
hervorgerufen, die ſich endlich bewaffnen und fiegen mußte. Die 
Gewißheit, daß ich feinen Sturz erleben würde, verließ mid) nie.... 


Ich kann es nicht leugnen, die gewaltfame gefdjichtlidhe Be⸗ 
deutung Napoleons, die früher mich zu ihm hingezogen hatte, als 
er, aus Ägypten zurückkehrend, die Revolution übermältigte und 
Ordnung und Gefeg in Frankreich einführte, hatte Spuren der 
Hochachtung zurüdgelaffen. Ich hafte, aber bewunderte ihn zu- 
gleich; ja, daß eine fo großartig mächtige Perfönlichkeit beftimmt 
war, unfer fchlummerndes nationales Bemwußtfein neu zu beleben, 
fehien mir hoffnungsvoll und bedeutend. Bon jetzt an, als ich 
die gemeine Gefinmung entdedte, ward er mir inmitten feiner 
geſchichtlichen Größe veraͤchtlich. Daß die große Entwidelung des 
Geſchlechts in ihrem Fortgange eine ſolche innerlidy verpeftete Ge: 
finnung vernichten mußte, ſchien mir gewiß. Die mir eigene fan: 
guiniſche Hoffnung verlor ſich nie. Ich erlebe, behauptete ich uns» 
befangen, Napoleons Sturz und Deutſchlands Befreiung. Ber 


‚fannene Manner, die mid; fo fpredjen hörten, lächelten und 


glaubten wohl, daß ich nice fo Flar wie fie das abfolut Troft- 
Iofe der in der Gegenwart vorliegenden Berhäftniffe durchſchaue. 
Und doch lag die abfolute Hülfiofigkeit aller europäiſchen Staaten 
des Kontinents, Frankteich gegenüber, einem jeden Menſchen fo 
nahe, daß wenig Scharfſinn dazu gehörte, fie zu entdeden. 
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Hülſen 

Holſtein 1807 

Ein zweiter Freund war Hülfen, ein höchſt merkwuͤrdiger, ſchon 
früher von mir genannter Mann. Er war mehrere Jahre älter 
als wir. Bon geringen Eltern geboren, war er (ein Märfer) in. 
feiner Jugend als Kantonpflichtiger entflohen und durfte nicht 
nach Preußen zurüd. Er hatte unter den drüdendften Verhält 
niffen feine Jugend durchlebt und ſich erft im hoͤhern Alter den 
Studien gewidmet. Hülfen war eine entfdjieden eigentümliche 
Natur. Tief, Fühn, parador. Die Berliner Königliche Afademie 
hatte fich bei der damaligen, völlig unphilofophifdhen Stimmung 
der Hauptſtadt durch eine feltfame Preisfrage Fompromittiert. 
Die Aufgabe war: „die Fortſchritte der Metaphyſik in der neuern 
Zeit nachzuweiſen“. Hülſen erregte ein allgemeines Auffehen 
durch eine Pleine Schrift, in meldjer er bewies, daß diejenige 
Wiffenfchaft, deren Kortfchritte nachzumeifen die Gelehrten durch 
die afademifche Preisfrage aufgefordert würden, feit Kant zu 
eriftieren aufgehört hätte. Diefe Schrift begründete feinen Ruf; 
er fand, der Arme, in feinem DVaterlande als ein Entwichener 
betrachtet, der Akademie feines Landes fiegreich gegenüber. Irre 
ih nicht, fo trug diefe Schrift einiges zu einer reuigen Gelbft- 
erfenntnis der damaligen Philofophen der Hauptftadt bei und 
diente als vorbereitende Einleitung zu einer Epoche, die freilich 
erft viele Jahre nachher Berlin zu einem Hauptfige der Speku⸗ 
lation auszubilden beftimmt war. SHülfen zog fpäter zu feinem 
Sreunde Berger nad; Holftein, heiratete hier ein adeliges Kräu- 
lein mit einem kleinen Bermögen, kaufte ein anfehnliches Bauer- 
gut in Angeln, richtete die einfache Bauerwohnung freundlich ein 
und führte als ein wohlhabender Bauer ein durchaus idylliſches 
Leben. In Angeln find die Bauern reich, mehrere leben daher 
wie tmohlhabende Bürger in den Gtädten; und das bequeme 
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ſorgenloſe Daſein hat Neigungen, die ſonſt wohl unter den Bauern 


ſelten Nahrung finden, entwickelt und unterſtützt. Ein Angler 


Bauer lite z. B. lange Zeit an einer ſehr komplizierten Krank: 
heit; er madjte diefe zum Gegenftande einer wiſſenſchaftlichen 
Unterſuchung, ſtudierte, ſich ſelbſt überlaſſen, die Medizin in 
ihrem ganzen Umfange, unterwarf ſich in Kiel einer ſtrengen 
Prüfung und praktizierte in feiner Gegend als anerkannter Arzt. 
Ein zweiter ward ebenfo auf feine eigene Hand Philofoph. Die 
Kantſche Kritik mar ihm genau befannt und Fichtes Wiffen: 
fehaftslehre von ihm gründlich durchgearbeitet. Cr war ein ent- 
ſchiedener Fichteaner. Daß Hülfen ihn genau Fannte, ließ ſich 
vorausfeßen, und obgleich ein foldyer Autodidaft natürlich in eine 
Art von ftarrer Einfeitigfeit gerät, obgleich ihm die geiftige Be- 
weglichkeit fehlte, mußte id; doch, als ich ihn Eennen lernte, feinen 
Tieffinn bewundern. Männer diefer Art haben doch entfchieden 
den Vorteil, denjenigen gegenüber, die als Gchriftfteller und Lehrer 
der Wiffenfchaft öffentlich tätig find, daß fie fich durdjaus und 
rüdfichtslos der Löfung eigener Aufgaben hingeben Fönnen. Go 
fiel das Leben Hülfens in diefer Gegend weniger auf. Er war 
als wiſſenſchaftlich Befchäftigter nicht der einzige unter den Land» 
leuten feiner Gegend, er konnte als ein Bauer und doch an- 
ftändig und bequem mohnen und in ftiller Zufriedenheit feine 
Tage genießen. 


Mißhelligkeiten mit Fichte und Voß 

Holftein 1807 

Ich follte es jest erfahren, daß eine hülfsbedürftige Lage zu 
gleicher Zeit den unfreundliden Tadel und die Neigung, unfere 
Entfchlüffe zu beherrfchen, um über uns zu gebieten, hervorruft. 
Ich weiß nicht, wie ich den Gedanken gefaßt hatte, daß Kichte, 
der ſich längere Zeit in Berlin aufgehalten hatte, einigen Einfluß 
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befäße. Ich wandte mich an ihn, ftellte ihm meine Lage vor 
und fragte, ob ich wohl hoffen Fönnte, auf irgendeine Weiſe 
meine Anftellung in Preußen fo zu behalten, daß ich wieder in 
Tätigkeit gefegt würde. Ich erhielt von ihm eine fehr unfreund» 
liche Antwort. Er war in Kopenhagen geweſen, und man hatte 
fi) da wohl über mein Benehmen fehr tadelnd geäußert. Er 
warf mir Hochmut und Eitelfeit vor; er fuchte meine wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Bemühungen zu tadeln und als völlig inhaltslos und 
nichtig darzuftellen; und wie id) fpäter vernahm, hatte er auch 
in Berlin fi) auf eine ähnliche Weiſe über mich ausgeſprochen; 
nur daß er fich allerdings verpflichtet fühlte, meine Anhaͤnglich⸗ 
feit an Preußen, meinen Entſchluß, felbft wenn die Stellung in 
Dänemarf die günftigfte geworden mwäre, mid; nicht von dem 
Lande, dem ich diente, zu trennen, ebenfo entfchieden anzuerkennen. 

Noch ſchlimmer ging es mir mit Voß. Tieck hatte mir ge 
ſchrieben und mid) beſchworen, Deuffchland nicht zu verlaffen. 
„Du kannſt“, fehrieb er, „im füdlichen Deutfchland mohlfeiler 
leben als irgendwo; die Wohlfeilheit ift da einem halben Gehalte 
gleich zu fehägen. Wenn man nichts hat, ift freilidy eine folche 
halbe Einnahme nicht fonderlich Iodend. Er nannte Heidelberg. 
Mir fiel es ein, daß ich vielleicht dort durch den Ruf, den ich 
als Dozent in Halle erlangt hatte, als Privatdozent ein not: 
dürftiges Auslommen erwerben könnte. Voß mar feit langen 
Yahren ein SHausfreund meines Schwiegervaters. Da meine 
| wiffenfchaftliche Beſchaftigung die feinige gar nicht berührte, fo 
glaubte ich, er würde in diefer Rückſicht unbefangen fein; befon« 
ders aber feßte ich voraus, daß die höchſt bedenkliche Lage der 
Tochter feines langjährigen Freundes ihn zur Teilnahme aufs 
fordern würde. Von feiner Lage in Heidelberg mußte ich durch⸗ 
aus nichts. Ich forderte ihn nur auf, mid) zu unterrichten, ob 
meine Vermutung, ohne Anftellung dort bei der Univerſitaͤt mit 
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einiger Ausficht auf Erfolg Borlefungen halten zu Eönnen, ger 
gründet fei oder nicht. Bon Fichte hatte ich vorausgefegt, und 
zwar nicht ohne Grund, daß er einigen Einfluß habe: umgekehrt 
verhielt es ſich unglädlicherweife mit Voß. Er beherrfchte durch 
den Mann, in deffen Händen damals das Schickſal der Univerfitär 
Heidelberg lag, faft alle Berhältniffe; und durch eine feltfame 
Gelbfttäufchung verwandelte er meine freundfchaftlidhe Anfrage in 
eine Art von demütigem Gefuche, welches er von oben herab ab- 
zumeifen das Recht hätte. Er hatte auch einen Bericht über 
meine Audienz bei dem PrinzeRegenten erhalten, wies mich wie 
ein Rector scholae wegen meines Übermutes zurecht, hoffte, daß, 
wenn befonnene nüchterne Männer dazwiſchen träten, der Regent 
mir meine Übereilung verzeihen und mid) wieder gnädig auf- 
nehmen mürde. Zugleich warnte er mich auf eine höchſt väter» 
liche Weife. „Laffen Gie ſich“, fchrieb er, „durch die Lobes- 
erhebungen des Herrn Aft nicht irre leiten.” Der Ginn diefer 
legten Äußerung blieb mir lange verborgen. Zu fehr mit meinen 
‘ eigenen Arbeiten befchäftigt, waren mir die Schriften des Herrn 
Aft unbefannt geblieben. Erft fpäter erfuhr ich, wie fehr diefer 
GSchriftfteller dem Herrn Voß zumider fein müffe, indem er meiner 
rühmend erwähnt hatte. Diefe alberne Weiſe, mit welcher ein 
invalider Schulmeijter, der von mir und meinen Studien nichts 
mußte, mich als einen Schulknaben behandeln zu koͤnnen glaubte, 
fräntte mich, ich geftehe es, tiefer als alles, was ich bis jetzt er⸗ 
lebt hatte. Die trübe Erfahrung, daß die Lage, in welche die 
Hallefchen Profefforen durd; eine ungewöhnliche feindliche Gewalt⸗ 
tat geraten waren, als foldhe völlig verfannt, gar Feine Teil« 
nahme erregte, fat mir eine ſolche Stumpfheit nationaler Ge: 
finnung fund, und zwar bei ausgezeichneten Männern, daß id) 
darüber heftig erſchrak. Ich war allerdings geneigt, einen noch 
herrſchenden Standpunkt der Wiſſenſchaftlichkeit überhaupt, die 
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befiegten Bölfer befördern und pflegen. Die anerkannte Kultur 
der großen Nation würde alle Bölfer des Kontinents vereinigen, 
und es gäbe dann keine Gewalt mehr, die ihn bedrohen und 
den beglädenden Frieden ftören Fönnte. Cine grenzenlofe Er⸗ 
bitterung, ein leider in diefem Augenblick hoffnungslofer Haß 
drohte faft laut zu merden, indem mir von einem deutfchen 
Manne in deutfcher Rede eine fo verruchte Sprache hörten. Wir 
verließen das Haus nicht, wir vermieden es, foviel wir konnten, 
die verhaßten Feinde zu fehen. Napoleon blieb, irre ich nicht, 
drei Tage in Halle. Am zweiten Tage ritt er in glängender 
Begleitung der Marſchaͤlle und Generale durd; die Straße, in 
welcher wir mohnten. Der einquartierte Beamte forderte uns 
auf, den Zug zu betrachten. Schleiermacher und ich fchlugen es 
aus, und nur nad) wiederholten Bitten warfen mir einen flüch⸗ 
tigen Blick auf die Straße. Diefer war nicht hinreichend, um 
die Perfonen zu unterfcheiden. Ich fah nur die etwas phan- 
taftifche Kleidung Murats. Napoleon habe ich nie geſehen. Der 
Beamte zeigte uns alle Perſonen und ſchien unſere tiefe Ver⸗ 
ehrung und Bewunderung vorauszufegen. Am zweiten Tage des 
Aufenthaltes des Kaifers in diefer Stadt flürzte ein Studierender 
in grenzenlofer Angft in unfere Wohnung. Zum erftenmal in 
meinem Leben fah ich wirklich, wie der verzmweiflungsvolle Schred? 
die Haare in die Höhe richtete. Die Stimmung, die unter uns 
herrſchte, Eonnte ſolch einen Schreck felbjt in der drohendften Ges 
fahr nicht auffommen laffen. Ye mehr alle äußere Ausficht und 
Hülfe verſchwand, je drohender die Berhältniffe um uns herum 
wurden, defto mehr ftärfte ſich, aller äußern Untvahrfeheinlichkeie 
zum Troß, die innere Zuverficht, die fefte Überzeugung, daß das 
Heilige und Große, wie es in Deutfchland keimte, die göttliche 
Mad, die in der Geſchichte waltete, ein fo herrliches But fein 
mufite, daß der rohe Fußtritt fiegreicher Heere es nie vernichten 
238 


fonnte. In diefem Sinne wagte ich es auszufpredyen, was bon 
diefem Augenblick an auch das leitende Prinzip meiner ganzen 
Gefinnung wurde, folange die Franzoſen das Land beſetzt hielten. 
Die Schlacht von Jena, behauptete ich, eben in dieſen Tagen 
der Hoffnungslofigfeit, wäre der erfte Sieg über Napoleon, denn 
er hatte die mit ihm im Bunde ftehende Schwäche vernichtet und 
von jeßt an in allen Preußen die innere großartige Erbitterung 
hervorgerufen, die ſich endlich bewaffnen und fiegen mußte. Die 
Gewißheit, daß ich feinen Sturz erleben würde, verließ mid) nie.... 


Ich kann es nicht leugnen, die gewaltfame gefchichtlidhe Be⸗ 
deutung Napoleons, die früher mid; zu ihm hingezogen hatte, als 
er, aus Ägypten zurückkehrend, die Revolution übermwältigte und 
Ordnung und Gefe in Frankreich einführte, hatte Spuren der 
Hochachtung zurüdgelaffen. Ich haßte, aber bervunderte ihn zu« 
gleich; ja, daß eine fo großartig mädjtige Perfönlichkeit beftimmt 
war, unfer ſchlummerndes nationales Bewußtſein neu zu beleben, 
fien mir hoffnungsvoll und bedeutend. Von jetzt an, als ich 
die gemeine Geſimung entdedite, ward er mir inmitten feiner 


. gefhichtlichen Größe veraͤchtlich. Daß die große Entwidelung des 


Geſchlechts in ihrem Fortgange eine foldhe innerlich verpeftete Ge: 
finnung vernichten mußte, ſchien mir gewiß. Die mir eigene fan- 
geinifehe Hoffnung verlor ſich nie. Ich erlebe, behauptete ich un⸗ 
befangen, Napoleons Sturz und Deutſchlands Befreiung. Ber 


‚fannene Manner, die mich fo fpredien hörten, läcdjelten und 


glaubten wohl, daß ih nice fo klar wie fie das abfolut Troft- 
loſe der in der Gegenwart vorliegenden Berhäftniffe durchſchaue. 
Und doch lag die abfolute Hülflofigkeit aller europäifchen Staaten 
des Kontinents, Frankteich gegenüber, einem jeden Menſchen fo 
nahe, daß wenig Scharffinn dazu gehörte, fie zu entdeden. 
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Hülſen 

Holſtein 1807 

Ein zweiter Freund war Hülfen, ein hoͤchſt merkwuͤrdiger, ſchon 
früher von mir genannter Mann. Er war mehrere Jahre älter 
als wir. Bon geringen Eltern geboren, war er (ein Märfer) in. 
feiner Jugend als Kantonpflichtiger entflohen und durfte nicht 
nach Preußen zurüd. Er hatte unter den drüdendften Berhält 
niffen feine Jugend durchlebt und ſich erft im höhern Alter den 
Studien gerridmet. Hülfen war eine entfcdhieden eigentümliche 
Natur. Tief, Fühn, parador. Die Berliner Königliche Akademie 
hatte ſich bei der damaligen, völlig unphilofophifchen Stimmung 
der Hauptftadt durch eine feltffame Preisfrage Eompromittiert. 
Die Aufgabe war: „die Kortfchritte der Metaphyſik in der neuern 
Zeit nachzuweiſen“. SHülfen erregte ein allgemeines Auffehen 
durch eine kleine Schrift, in welcher er bewies, daß diejenige 
Wiſſenſchaft, deren Fortſchritte nachzuweiſen die Gelehrten durch 
die akademiſche Preisfrage aufgefordert würden, ſeit Kant zu 
exiſtieren aufgehört hätte. Dieſe Schrift begründete feinen Ruf; 
er fand, der Arme, in feinem Vaterlande als ein Entwichener 
betrachtet, der Akademie feines Landes fiegreich gegenüber. SYrre 
ich nicht, fo trug diefe Schrift einiges zu einer reuigen Gelbft- 
erfenntnis der damaligen Philofophen der Hauptftadt bei und 
diente als vorbereitende Einleitung zu einer Epoche, die freilid) 
erft viele Jahre nachher Berlin zu einem Hauptfiße der Speku⸗ 
lation auszubilden beftimmt war. Hülfen zog fpäter zu feinem 
Sreunde Berger nach Holftein, heiratete hier ein adeliges Kräu- 
lein mit einem Eleinen Bermögen, Faufte ein anfehnlidyes Bauer: 
gut in Angeln, richtete die einfache Bauerwohnung freundlich ein 
und führte als ein mohlhabender Bauer ein durchaus idyllifches 
Leben. In Angeln find die Bauern reich, mehrere leben daher 
wie tohlhabende Bürger in den Städten; und das bequeme 
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forgenlofe Dafein hat Neigungen, die fonft wohl unter den Bauern 
ſelten Nahrung finden, entiwidelt und unterſtützt. Ein Angler 
Bauer litt 3. B. lange Zeit an einer fehr Fomplizierten Krank: 
heit; er machte diefe zum Gegenftande einer wiſſenſchaftlichen 
Unterſuchung, ſtudierte, ſich ſelbſt überlaſſen, die Medizin in 
ihrem ganzen Umfange, unterwarf ſich in Kiel einer ſtrengen 
Prũfung und praktizierte in ſeiner Gegend als anerkannter Arzt. 
Ein zweiter ward ebenſo auf ſeine eigene Hand Philoſoph. Die 
Kantſche Kritik war ihm genau bekannt und Fichtes Wiffen- 
ſchaftslehre von ihm gründlich durchgearbeitet. Er mar ein ent⸗ 
fjiedener Fichteaner. Daß Hülfen ihn genau Fannte, ließ ſich 
vorausfeßen, und obgleidy ein foldyer Autodidakt natürlidy in eine 
Art von ftarrer Einfeitigkeit gerät, obgleich ihm die geiftige Be⸗ 
mweglichfeit fehlte, mußte ich doch, als ich ihn Eennen lernte, feinen 
Tieffinn bewundern. Männer diefer Art haben doch entfdjieden 
den Vorteil, denjenigen gegenüber, die als Schriftfteller und Lehrer 
der Wiffenfchaft öffentlich tätig find, daß fie fich durchaus und 
rüdfichtslos der Löfung eigener Aufgaben hingeben Fönnen. Go 
fiel das Leben Hülfens in diefer Gegend meniger auf. Er war 
als wiſſenſchaftlich Befchäftigter nicht der einzige unter den Land» 
leuten feiner Gegend, er Eonnte als ein Bauer und doch an« 
fländig und bequem mohnen und in ftiller Zufriedenheit feine 
Tage genießen. 


Mißhelligkeiten mit Fichte und Voß 

Holftein 1807 

Ich follte es jegt erfahren, daß eine hülfsbedürftige Lage zu 
gleicher Zeit den unfreundlichen Tadel und die Neigung, unfere 
Entfchlüffe zu beherrfchen, um über uns zu gebieten, hervorruft. 
Ich weiß nicht, wie id; den Gedanken gefaßt hatte, daß Fichte, 
der fich längere Zeit in Berlin aufgehalten hatte, einigen Einfluß 
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befäße. I wandte mich an ihn, fiele ihen meine Bage vor 
und fragte, ob ich wohl hoffen koͤnnte, auf irgendeine Weiſe 
meine Anftelkıng in Preußen fo zu behalten, daß ich wieder im 
Tätigkeit gefeit wide. Jh erhielt von ihen eine fehe unfreund« 
liche Antwort. Er war in Kopenhagen geweſen, und man hatte 
fh da wohl über mein Benehmen fehr tadelnd geäußert. Er 
warf mir Hocmut und Eitelkeit vor; er ſuchte meine wiſſen⸗ 
füjaftlichen Bemühungen zu tadeln und als völlig inhaltslos umd 
nichtig darzuftellen; und wie id; fpäter vernahm, hatte er auch 
in Berlin fih auf eine ähnliche Weiſe über mich ausgefprodien; 
nur daß er ſich allerdings verpflichtet fühlte, meine Anhänglich 
feit an Preußen, meinen Entſchluß, felbft wenn die Gtellung in 
Dänemarf die günftigfte geworden wäre, mich nicht von dem 
Lande, dem ich diente, zu trennen, ebenfo entſchieden anzuerkennen. 

Noch ſchlimmer ging es mir mit Boß. Tieck hatte mir ge 
ſcheieben und mich beſchworen, Deutſchland nicht zu verlaffen. 
„Du kannſt“, ſchrieb er, „im füdlihen Deutfchland wohlfeiler 
leben als irgendwo; die Wohlfeilheit iſt da einem halben Gehalte 
gleich zu fehägen.“" Wenn man nichts hat, iſt freilich eine ſolche 


halbe Einnahme nicht ſonderlich Iodend. Er nannte Heidelberg. ' 


Mir fiel es ein, daß ich vielleicht dort durch den Ruf, den ich 
als Dozent in Kalle erlangt hatte, als Privatdozent ein not- 
dürftiges Austommen erwerben Fönnte. Voß war feit langen 
Jahren ein Hausfreund meines Schwiegervaters. Da meine 
wiſſenſchaftliche Beſchaftigung die feinige gar nicht berührte, fo 
glaubte ih, er würde in diefer Rüdfiche unbefangen fein; befon- 
ders aber feßte ich voraus, daß die höchſt bedenkliche Lage der 
Tochter feines langjährigen Kreundes ihn zur Teilnahme auf 
fordern würde. Bon feiner Lage in Heidelberg mußte ich durch⸗ 
aus nichts. Ich forderte ihn nur auf, mich zu unterrichten, ob 
meine Bermutung, ohne Anftellung dort bei der lniverfität mit 
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einiger Ausficht auf Erfolg Borlefungen halten zu Fönnen, ge: 
gründet fei oder nicht. Von Fichte hatte ich vorausgefegt, und 
zwar nicht ohne Grund, daß er einigen Einfluß habe: umgekehrt 
verhielt es ſich unglädlicherrweife mit Voß. &r beherrfchte durch 
den Mann, in deffen Händen damals das Schidfal der Univerfitär 
Heidelberg lag, faft alle VBerhältniffe; und durch eine feltfame 
Selbſttäuſchung verwandelte er meine freundfchaftlidye Anfrage in 
eine Art von demütigem Gefuche, mweldjes er von oben herab ab- 
zumeifen das Recht hätte. Er hatte auch einen Bericht über 
meine Audienz bei dem Prinz-Regenten erhalten, wies mid) wie 
ein Rector scholae wegen meines Übermutes zuredjt, hoffte, daß, 
wenn befonnene nüdhterne Männer dazwiſchen träten, der Regent 
mie meine Übereilung verzeihen und mid) wieder gnädig auf 
nehmen mürde. Zugleid; warnte er mid auf eine höchft väter- 
liche Weife. „Laffen Sie fich", ſchrieb er, „durch die Lobes- 
erhebungen des Herrn Aft nicht irre leiten.” Der Sinn diefer 
Iegten Hußerung blieb mir lange verborgen. Zu fehr mit meinen 
‘ eigenen Arbeiten befchäftigt, waren mir die Schriften des Herrn . 
Aft unbekannt geblieben. Erſt fpäter erfuhr ich, wie fehr diefer 
Schriftſteller dem Herrn Voß zumider fein müffe, indem er meiner 
rühmend erwähnt hatte. Diefe alberne Weife, mit welcher ein 
invalider Gchulmeijter, der von mir und meinen Studien nichts 
wußte, mich als einen Schulknaben behandeln zu Fönnen glaubte, 
fränfte mich, ich geftehe es, tiefer als alles, was ich bis jeßt er: 
lebt hatte. Die trübe Erfahrung, daß die Lage, in welche die 
Hallefchen Profefforen durch eine ungewöhnliche feindliche Gewalt⸗ 
tat geraten waren, als folche völlig verfannt, gar feine Teil 
nahıne erregte, fat mir eine folde Stumpfheit nationaler Ge: 
finnung fund, und zwar bei ausgezeichneten Männern, daß id) 
darüber heftig erfchraf. Ich war allerdings geneigt, einen noch 
herrſchenden Standpunkt der Wiſſenſchaftlichkeit überhaupt, die 
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alles, was id} trieb, als ein Nichtiges und linbedeutendes behan- 
deite, in feiner Art gelten zu laffen. Ich hatte mich auf einen 
ſolchen Erfolg meiner Bemühungen in der Literatur völlig vor- 
bereitet. „So lange du lebſt“, fagte ich mir, „werden deine Bes 
mühungen in ihrer Wahrheit und Wichtigkeit von den Gegnern 
verfannt: und menn fie ſich mädjtig entwidet haben und nicht 
mehr abweifen laffen, wird von deinen unbedeutenden Anfängen 
nicht mehr die Rede fein.” In der ftillen tatenlofen Einfamleit, 
in welcher id; jet forgenvoll lebte, bildete ſich diefe tragiſche An⸗ 
fidhe meines ganzen Dafeins fo entſchieden aus, daß fie ſich feit 
der Zeit nie mehr verdrängen läßt. Diefe Geringfchägung meiner 
wiſſenſchaftlichen Beftrebungen war mir daher Feineswegs uns 
erwartet: aber daß die Beranlaffung meiner gegenwärtigen Lage 
gar Feine ſchonende Teilnahme erregte, empörte midy im höchften 
Grade. Ich zerriß den Brief mit Ingrimm und beantivortete 
ihn mit den fchärfften Ausdrüden des vernichtenden Sohnes. 
Wohl ınag mein Urteil über den Philologen, deffen große Ber: 
dienfte ich nicht zu ſchätzen vermag, feit der Zeit hart und ein» 
feitig geblieben fein. Nur einer meiner reunde war für mid) 
eifrig und tätig; es war Öchelling, der damals, von Kranz Baader 
unterftüßt, fi) die größte Mühe gab, mir eine Stelle als Aka» 
demifer in Münden zu verfchaffen. Dft glaubte er, mir in 
diefer Rückſicht Hoffnung geben zu Fönnen, die aber ebenfo oft 
wieder verſchwand, und zulegt blieben alle Bemühungen erfolglos 


Giderismus 
1807 
Ritter, der durch Schellings Einfluß aus feiner betrübten Lage 
in Jena gerettet murde, erhielt einen Ruf als Mitglied der 
_Afademie in München; dort hatte er fidy mit einem fogenannten 
Waſſer⸗ und Metallfühler eingelaffen und glaubte die feltfamften 
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Entdelungen gemadjt zu haben. Giderismus nannte er die neue 
Lehre, die er durch diefe Entdelungen begründen zu Eönnen 
glaubte, und eine Fleine, jegt ganz vergeffene Schrift, die er das 
mals herausgab, ward zwar von den empirifchen Phyſikern ver 
ſchmäht und zurückgewieſen, erregte aber in gewiſſen reifen, be» 
fonders unter denen, die die Natur fpefulativ zu betrachten ge» 
neigt waren, ein großes Aufjehen. Ööglei nun die leiſe Dfzil 
lation eines Fosmifchen Dafeins, welches in unflaren Bebungen 
unfer Inneres bewegt, von mir niemals abgeleugnet wurde, fo 
zweifelte ich nichtsdeftoweniger entfchieden an der Möglichkeit, 
diefe verborgene Tlaturtätigkeit zum Gegenftande Elarer wiſſen⸗ 
fchaftlicher Beobadytungen madjen zu Eönnen; und wenn id; aud) 
diefe Richtung der Unterfuchungen nicht ganz abwies, fo näherte 
ih mich ihnen doch nur mit großem Bedenken. Zu den Ber. 
fuchen, auf welche Ritter aufmerffam gemadjt hatte, und die er 
felbft in Menge anftellte, fo wie fie fi) auch mit Leichtigkeit 
wiederholen liegen, gehören vorzüglich folgende: An einem Haar 
oder fonft an einem möglichft feinen Geidenfaden wird ein gols- 
dener Ring befeftige. Der Faden wird leicht zwiſchen den Singer- 
fpigen gehalten, und wenn er über verfchiedene Körper gehalten 
wird, befonders über Metalle, entftehen beftimmte Schwingungen; 
teils in geraden Linien, die dann durch ihre Richtung nach ver⸗ 
fıhiedenen Weltgegenden ſich unterfcheiden laffen; teils durch ver⸗ 
längerte Ellipfen, bei welchen man nicht nur die Richtung nad) 
den Weltgegenden, fondern auch die Bewegung der Ellipfe von 
der Rechten nad) der Linken oder umgekehrt wahrnehmen Fann. 
Ritter glaubte in diefen Bewegungen je nad; der Natur der 
Gegenftände, über welchen die Schwingungen ftattfanden, ein ges 
heimes Geſetz zu entdecken. In mehreren Gegenden von Deutſch⸗ 
land wurden dieſe Verſuche von Männern und Frauen mit 
leidenfchaftlichem Eifer angeftellt; fie waren formlich Mode. Auch 
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unter meinen Freunden in Solftein erregten fie ein lebhaftes 
Sintereffe. Ich wollte nicht widerſprechen und nahm, obgleid) 
Eopffhüttelnd, an ihren Verſuchen teil. Ich entdedite bald, dag 
der fubjeftive pſychiſche Einfluß des Erperimentators ſich von 
dem Objektiven des Gegenftandes niemals entfdjieden trennen 
ließ, und hielt mid, für überzeugt, daß ein reiner Verſuch auf 
diefem Wege nicht möglich wäre. Nun follte aber die Beſchäf⸗ 
tigung meiner $reunde auf eine für mic, höchſt lehrreiche Weiſe 
ein Ende nehmen. 

Ich habe oft bemerkt, dag Philofophen, die von einem rein 
abftraften Anfang an ſich entiwidelt haben, am leichteften mit 
| unbeftimmten Crfdjeinungen zufriedengeftellt werden, die ſich der 
Abſtraktion am leichteften fügen; fo twie der eraftefte mathe: 
matifche Kalkül wohl nicht felten den unficherften Beobadjtungen 
eine fcheinbare Feſtigkeit erteilt hat, und wie eben die ſchlechteſte 
und ungeſchickteſte Dichtung durch die vortrefflichfte mufikalifehe 
Kompofition gehoben mwird. 

Unter jene, die diefe Verſuche mit dem größten Eifer und 
mit wirklichem Scharffinn verfolgten, gehörte Hülfen. Während 
ich mid; bei Thaden aufhielt, hatte er fidh eine Menge Nletall- 
ftäbe angefchafft, zum Teil von Netallmifchungen in wechſelnden, 
jederzeit möglichft genau beſtimmten Verhältniffen. Er betrachtete 
nun mit möglichfter Genauigkeit die Schwingungen über eine 
genau nad) Norden orientierte Linie, welche durdy andere in allen 
Richtungen der Windrofe gelegte Linien durchſchnitten wurde. 
Nachdem er fich eine Zeitlang mit diefen Berfuchen befchäftigt 
hatte, hielt er ſich für überzeugt, ein wirkliches Syſtem aller 
dieſer Bewegungen gefunden zu haben, nach welchem ſich die 
ſideriſche Bedeutung der einfachen Metalle und ihre Miſchungen 
beſtimmen ließen. Dieſe Bewegungen, ihre Richtungen und die 
Drehungen der Ellipſen nach der Rechten oder Linken wurden 
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genau ‘bemerkt, und die Reihe der Verfuche bildete ein langes 
Verzeichnis, welches in der Tat nicht ohne Überraſchung betrachtet 
werden fonnte. ch hatte eben Thaden verlaffen und reifte über 
Geefamp nad Hamburg zurüd. Hülfen, erfreut über feine Ent: 
deckung, die, tie ihm ſchien, durch die oft wiederholten Verſuche, 
die immer den nämlichen Erfolg hatten, feft begründet war, Fam 
ebenfalls nad) Seekamp, um mich mit ſeiner Entdeckung bekannt 
zu machen. Alle Metallſtäbe wurden in einer beſtimmten Reihe 
geordnet, wie die Richtungen der Ofzillationen den Ötrichen des 
Kompaffes von Norden nad Often folgten, die ganze Windroſe 
hindurch, und wie bei einem jeden Strich die Ellipfen fich rechts 
oder lints bewegten. Das meitläufige Verzeichnis, welches die 
Refultate von faft hundert Beobachtungen enthielt, ward mir 
übergeben. Alle Berfuche zu wiederholen, wäre freilid) zu meit- 
läufig geweſen, aber ein Drittel vom Ganzen wurde wirklid) an- 
geftelle, willkürlich aus allen Windftrichen genommen. jedesmal, 
wenn ein beftimmtes Metall genommen war, verglich ich das 
Refultat mit dem in dem Berzeichnis angegebenen. Daß nun 
der Erperimentator die Refultate fo vieler Verſuche foldyer Art, 
die willkürlich aus der. ganzen Reihe herausgefucht wurden, für 
einen jeden Fall Elar im Gedaͤchtnis behalten hätte, ſich nie darin 
geiert, fich durch fein ficheres Bemußtfein orientiert und uns fo 
getäufcht hätte, war allerdings eine Hypotheſe, die entfchieden 
abgemwiefen werden mußte; teils weil wir den redlichen Mann 
fannten, teils weil foldyer Betrug ſchlechterdings unmöglid) fchien. 
Ich verfolgte diefe Berfuche ſtillſchweigend, aber mit einer großen 
Spannung und fteigender Bermwunderung. Mein Freund Hülfen 
glaubte, den Grund diefer Verwunderung in der Wichtigkeit 
feiner Entdedung zu finden, und ward, je mehr die Menge der 
Verſuche zunahm, ſichtbar zufriedener. SYndeffen hatte id; mit 


Berger, unferem Wirt, ein geheimes Einverftändnis, und als wir 
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die Neihe der Berfuche fehloffen, wandte ih mich an Hülfen: 
„Freund,“ fagte ich, „was ich hier erlebt habe, ift in der Tat 
beivundernsmürdig. Es ift mir eine Aufgabe getvorden, die mic, 
wahrſcheinlich mein ganzes Leben hindurch befdhäftigen wird, ohne 
ihre ganze Löfung zu finden; aber fie ift mir eine pſychiſche und 
nicht eine phoufifdye geworden. Du bift mir das Wunder, nicht 
deine Metallftäbe — denn da“, fagte id; und zeigte mit dem 
Singer, „ift Norden und nicht, mo du meinteft.“ Er hatte das 
mit den Gtrichen bezeichnete Papier allerdings nad) dem Kompaß 
gelegt; daß er fich bei diefen Berfuchen nad; dem magnetifchen 
Pol richten zu müffen glaubte, war natürlid. Während er ſich 
nun wegbegab, um feine metallifchen Gtäbe zu holen, murde zu⸗ 
fällig durdy einen Anftoß das Papier verfchoben. Berger und ich 
vereinigten uns bald ſtillſchweigend, um die Erfolge diefes Irr⸗ 
tums wahrzunehmen, und entdeckten nun mit größtem Erſtaunen, 
daß zwar der objektive aͤußere Pol verrückt war, daß aber der 
fubjeftive Pol der Geele diefelbe Ricytung behalten hatte, fo daß 
alle ſcheinbar gefegmäßigen Berhältniffe fi) um diefe mit inftinke 
artiger Sicherheit ordneten. 

Hülfen erfchraf zwar, als er auf diefe Weife erfuhr, daß er, 
anftatt feine phufilalifchen Kenntniffe, ja die Wiffenfchaft zu er- 
weitern, ſich felbft ein unerklaͤrbares Rätfel geworden war. Aber 
er war zu fehr Philofoph, um nicht diefe Sache vollkommen rein 
objektiv zu betrachten; von Pendelverfuchen war aber von jeßt 
an in dieſem Kreife nicht mehr die Rede. 


Ph. D. Runge 
Hamburg 1807 
Philipp Otto Runge war, als er bei meinem früheren, mie 
fpäteren Aufenthalte in Hamburg in dem vertrauteften Umgange 
mit mir lebte, 30 Jahre alt. Geine erfte Bekanntſchaft hatte 
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ich mehrere Jahre früher in Dresden gemadjt, wo er in dem ge» 
naueften Umgange mit Lied? lebte. Diefer nur zu früh geftorbene 
Künftler erregte zu feiner Zeit eine große Teilnahme, und da das 
Andenken an ihn durch die Herausgabe feiner hinterlaffenen 
Schriften erneuert ift, fo halte ich mich um fo mehr verpflichtet, 
das Bild diefes in vieler Rüdficht merkwürdigen Mannes zu 
geben, wie es mir erſchien, und fo gut id) es zu entwerfen vermag. 

Das feinen Schriften vorgedrudte Bildnis ift nad) dem Öl. 
gemälde, welches er felbjt gemalt hat, und man. fann es ein 
ziemlid) gelungenes nennen. Er war von mittlerer Größe, ſchlank 
gebaut, zeichnete ſich aber befonders durch einen ftarfen Knochens 
bau aus, den man an den Händen und Süßen, aber aud) im 
Geficht erfannte. Geine Gefichtszüge waren deffenungeachtet 
höchſt einnehmend und bedeutend; jeder, der ihn fah, ahnete in 
ihn eine phantafiereiche Dichternatur. Geine großen lebendig 
finnenden Augen waren gewöhnlich nad) innen gefehrt und hatten 
eine unbefchreiblid; anziehende Gewalt. Seine dicht gefchloffenen 
Lippen waren ungemein zart, und aus den leifeften Bewegungen 
derfelben ſprach ſich etwas Ginniges und Geiftreiches aus. Er 
war in Geſellſchaft unbefannter Menſchen fill und verſchloſſen; 
im vertrauten Kreiſe aber gab er fidy gern und millig hin. Er 
lebte in Hamburg als glüdlicher Ehemann, und ih brauche diefes 
Verhältnis nur kurz zu erwähnen. Die Driefe an feine Stau, 
vor und nad) feiner Ehe, wie viele Briefe an feine Freunde, die 
jegt gedruckt find, enthüllen uns die Tiefe der mit allen feinen 
Fünftlerifchen und dichteriſchen Gedanken innig verbundenen Tleis 
gung. Es gibt wenige Ntenfchen, die ſich fo ganz als Fremd⸗ 
linge auf der Erde darftellen, wie er. Alle feine Gedanken, 
dichterifche wie Fünftlerifche, . bewegten ſich in einer höhern geiftis 
gen Welt, in welcher er lebte, und aus welcher jede Außerung 
entfprang. Wenn junge Männer nicht felten ſich bemühen, einem 
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in allen äußeren Rüdfichten gefeffelten finnlidyen Dafein Außer: 
lich eine höhere Bedeutung zu geben, das Gemeinfte und Ge 
ringfte mit hohen, aber leeren Worten zu. übertündgen — ein 
Verſuch, der immer auf eine twiderwärtige TWeife mißlinge —, 
fo erfjien Runge hingegen mit einer unbefangenen und unge: 
fudyten Wahrheit. Er ſuchte nie Worte, id) hörte nie einen 
Menſchen fprecjen, der mit geoßer Tiefe fo einfach ſich äußerte 
wie er; gewöhnliche Menſchen überfahen ihn ganz, aber die 
mwärmfte Neigung eines jeden Menſchen, der ihm einmal nahe 
getreten war, erwarb er ſich auf immer. Es entftand faft unver: 
meidlich ein Gefühl in feinen Kreunden, durch welches fie ge 
ztwungen wurden, ihm tätig zu dienen, alles in feiner Umgebung 
fo zu ordnen, daß das innere, in der Erſcheinung fremde Dafein 
in allen Richtungen ſich frei entwickeln und äußern konnte. Diefes, 
daß wer ihm nahe trat, ihm dienen mußte, geftaltete fich des» 
megen als eine undermeidliche Korderung, meil die verfcdhiedenen 
Richtungen feiner Arbeiten meit auseinander lagen und dennoch 
fo durdaus von einem einigenden Lebensprinzip durchdrungen 
waren, daß feine Sreunde mit der gefpannteften Erwartung der 
reichen, lebendigen Geſtalt entgegenſahen, deren Geburt angefün- 
dige war, und die nun erfcheinen mußte. Diefes erfannten feine 
Freunde, feine Kamilie, vor allen der Herausgeber feiner hinter 
Iaffenen Schriften, fein Bruder, der ganz für ihn lebte und ſich 
opferte. 

Wenn Runge unter feinen Sreunden faß, erſchien er im wahr: 
ften Sinne kindlich. Die geringften, gewöhnlichften Ereigniffe er: 
hielten einen dichterifchen Anftrih, und das Unbedeutendſte er: 
fhien ihm märchenhaft. Ich habe auf diefe Weife Abende 
erlebt, durch die Unterhaltung, die von ihm ausging, fo feltfam 
gehoben, daß, twäre es möglich, fie, wie fie waren, darzuftellen, 
eine Dichtung zum Vorſchein kommen würde, die zu den vorzüg⸗ 
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lichften gerechnet sverden müßte, die jemals erfchienen find. Das 
Phantaſiereiche und Kindliche in der plattdeutfchen Sprache trat 
dann mit einem unmiderftehlidyem Zauber hervor; die beiden, in 
der deutfchen dichterifchen Literatur allgemein befannten und ge: 
ſchaͤtzten Märchen hörte ich an foldjen Abenden von ihm erzählen, 
als fie noch nicht gedrudke, ja noch nicht aufgefchrieben waren; 
und fie erſchienen da um fo bedeutender, weil fie nicht ifoliert 
etwa als ein verfertigtes vorgelefenes Gedicht fremdartig in eine 
profaifche Welt hineintraten, weil wir vielmehr fämtlid als 
Kinder von dem wunderbaren Grauen des Lebens ergriffen waren, 
fo daß die Märchen uns faft wie das Natürlichſte, die ges 
mwöhnliche Reflerion aber als etwas Unwahres und Nichtiges 
erfchien. 

So fehr auch Novalis durch Bildung und Anſichten des Lebens 
von Runge verſchieden war, ſo wurde ich doch immer an jenen 
erinnert. Novalis lebte in einer reichen Mythenwelt, wie ſie ſich 
geſchichtlich geſtaltet hatte, er lebte forſchend, grübelnd, bildend 
in ihr und ſprach aus ihr heraus. Hier aber glaubte ich das 
Mythen erzeugende Organ inmitten einer kalt reflektierten Zeit 
unmittelbar wahrzunehmen. 

In der Tat, es war merkwürdig, wenn man nun neben diefer 
rein phantaftifchen Richtung feines Beiftes die Schärfe der Auf: 
faffung beftimmter Gegenftände, denen er in allen ihren Be: 
ziehungen nadjforfchte und fie zu verfolgen fuchte, wahrnahm. 
Als Maler. war ihm die Natur und Bedeutung der Sarben 
höchſt wichtig, aber obgleich auch diefe in einer tiefern, faft myſti⸗ 
fchen Bedeutung aufgefaßt wurden, fo vergaß er doch keineswegs 
die durchaus äußeren, für das Techniſche wichtigen Verhaͤltniſſe. 
Es wäre in der Tat wünfchensmwert, wenn die Unterfuchungen, 
die er anftellte, die Berfuche, durch welche er den Farben Dauer 
zu erteilen unternahm, felbft wenn fie nicht ganz gelungen waren, 
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allgemeiner befannt würden. Da in den legten Dezennien die 
Malerfunft wieder aufzuleben anfängt, nachdem fie faft verloren 
gegangen oder mit untergeordneten Gegenftänden befchäftigt und 
in untergeordneten einfeitigen Jllanieren gefefjele war, ift es mit 
Bedauern bemerft worden, wie ſchnell mehrere der vorzüglichften 
Bilder der neueften Zeit nachgedunkelt find. Die Kunft, melde 
die Alten fo wohl verftanden, der Friſche und dem Glanze der 
Sarben in ihren Bildern Dauer zu verfchaffen, ſcheint in der Tat 
verſchwunden oder wenigen Malern nur nod) wie durdy einen 
Zufall eigen zu fein. Auf diefen Gegenftand war Runges Auf. 
merkſamkeit forgfältig gerichtet. Was Albredit Dürer und vor⸗ 
züglid; Leonardo da Binci über die Karben gefchrieben hatten, 
war ihm mohlbefannt. Einen alten chemiſchen Laboranten in 
Altona, der ſich viel mit Berfuchen in der Karbenchemie befchäfe 
eigte und im Befig beftimmter Geheimniffe zu fein glaubte, hatte 
er perfönlich kennen gelernt. Geine Geheimniffe gab diefer nicht 
für eigene Erfindungen, vielmehr für Überlieferungen aus, und 
Runge verſchmaͤhte es nicht, fi mit ihm einzulaffen. Das große 
lebhafte Intereſſe, welches er zeigte, erwarb ihm das Bertrauen 
des alten Adepten. Runge felbft ftellte eine Illenge Berfuche 
an. Inwiefern diefe Arbeiten zu irgendeinem bedeutenden Res 
fultate führten, ift mir unbefannt geblieben. Die Schwierigkeit 
bleibe immer, daß das entfcheidende Urteil erft nad; einer bedeu- 
tenden Länge von Zeit gefällt werden Eann. 

Aber mit mweldyer Ötrenge und Schärfe der Beobachtung er 
einen beftimmten Öegenftand behandelte, beweift feine Schrift 
„Die Farbenkugel“, in welcher er die Verhaͤltniſſe aller Miſchun⸗ 
gen der Farben zueinander in ihrer vollſtaͤndigen Verwandtſchaft 
zu konſtruieren und eine Ableitung der Harmonie in der Zu- 
fammenftellung derfelben nachzuweiſen ſuchte. Diefe Schrift, 
ftreng auf ihren Gegenftand befchränft, ift als ein Muſter einer 
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in fi) gang abgefdhloffenen Unterſuchung, felbft für die Natur⸗ 
wiffenfchaft, zu betrachten. 

Runge wandte fid) an Goethe, der, wie bekannt, einen feiner 
Briefe in feiner Optik aböruden ließ. Ich habe aus den hinter« 
laffenen Schriften gefehen, daß ich, mwenigftens eine Zeitlang, diefe 
Korrefpondenz vermittelte. Mir war es völlig aus dem Gedächt« 
niſſe verſchwunden. Aber die Darftellung der Farbenkugel, wie 
fie Runge gibt, ift von einer jeden vergangenen, gegenwärtigen 
oder zufünftigen Sarbentheorie ganz unabhängig. Bei einem 
jeden ſolchen Wechfel behält fie ihren Bert. | 

Obgleich nun diefe Arbeit in ihrer Abgefchloffenheit ebenfo ab- 
yefondert von der großen, Fünftlerifch»dichterifchen Unternehmung 
Runges, wie von der £heoretifierenden Phyſik, daliegt, einem voll⸗ 
endetem Faktum ähnlich, fo ift doch die Betrachtung desfelben für 
einen jeden, der Runge richtig fehäßen will, von großer Bedeutung. 
Es gibt feinen Künftler der neueren Zeit, der ſich fo unbedingt 
feiner reichen Phantafie hingab, und bei den erften Anblide 
ſcheinen feine Produfte mehr einem willkürlichen Traume ähnlich), 
in welchen alle beftimmten Geftalten fidy durch unfichere Ber: 
wandlungen in das Beftaltlofe hineintauchen und zu verſchwinden 
drohen. Wenn wir nun aber fehen, wie diefer feheinbar träume: 
rifche Künftler mit der Tälteften Befonnenheit einen verwickelten 
Gegenftand in allen feinen Beziehungen zu umfaffen vermag, 
dürfen wir dann vorausfegen, daß er in feinen Darjtellungen 
alle Befinnung verloren hat? muß man nicht vielmehr glaus 
ben, daß die wunderbare Sreiheit fo viel wagt, mweil fie von 
einer befonnenen Zuverficht ficher getragen wird? daß fi 
eine verhüllte, tiefe Abfichtlichfeie in dem ſcheinbar willkür⸗ 
lichen Spiel verbirgt? Geine Produkte mögen uns rätfelhaft 
erfcheinen, aber die Rätfel find finnvoll, fie flogen nicht zus 
rüd, fie ziehen uns vielmehr an, und wir Fönnen fie nicht 
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verlaffen, ohne mit aller Anftrengung ihre Löfung zu ver» 
fuchen. 

So erfreulid; das Wiederaufleben der Kunft in unferen Tagen 
ift, fo gern wir die Bewunderung der bedeutenden Talente, die 
zum Vorſchein gefommen find, teilen: fo müſſen wir doch ge: 
ftehen, daß eine fo tief geiftig beivegte Zeit, wie die unfere, eine 
neue, ihr zugehörige eigentämliche Kunft fordert. Was mir bes 
figen, ift mehe oder weniger Wiederholung des Dagemwefenen; von 
diefer Überzeugung war Runge durdjdrungen und in diefer Hin- 
ſicht recht eigentlich ein Kind der lebendigen neuen Zeit, die her⸗ 
vortrat; in feiner reinen Urfprünglichleit dem Tiefften, was da» 
mals laut wurde und fich wechfelfeitig verftändigte, gleich. 

Alle Kunft ift Mythe, ja diefe findet ihre reine vollendete Dar: 
ftelung erft in der Kunſt. Allerdings hat eine jede Religion, 
auch die wahrfte und heiligfte, ihre mythifche Geite, aber Feine, 
auch nicht die verirrte, entſpringt aus der Mythe. In der Res 
ligion bewegen ſich alle Momente des Daſeins, und in dieſer 
lebendigen Einheit aller geht fie einer höheren, über das blog 
finnlidje Dafein hinausreichenden Entwickelung entgegen: aber fie 
will, ja fie fol ſich auch finnlidy darftellen, fie foll innerhalb der 
ſinnlichen Entwickelungsſtufe, auf welcher wir leben, eine vollendete 
Geftaltung erhalten, fie fol irdifcher Natur, d. 5. Kunſt werden. 
In diefer Richtung bleibt das Dafein zwar, wie jede hiftorifche 
Erſcheinung, wo es eine wahre Bedeutung behält, wo es alfo als 
eine Berflärung der Gefdjichte erfcheint, in feiner Quelle religiös. 
Die Religion ift das Gewiffen der Kunft, mie jeder irdifchen Tat. 
Die Richtung gegen die Kunft aber ift in der Bewegung der er- 
ſcheinenden Geſchichte als eine befondere befangen, nicht eine Be: 
wegung des ganzen Dafeins, wie die Religion, fie- ift Poefie, 
Mythe. Go ift in der lebendigen Zeit des Katholizismus auch 
die chriſtliche Neligien dichteriſch geworden, und diefe Dichtung 
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hat ihre Vollendung gefunden in einer mythiſchen Kunſt. Das 
Chriftentum hat nicht angefangen mit einer Mythe; wer diefe 
Behauptung aufftellt, verfennt durchaus feinen göttlichen Ur⸗ 
fprung. ine beftimmte irdiſche Entwidelungsftufe aber ſchloß 
mit einer folchen, wie mit einer beftimmten Bildung der WBiffen- 
ſchaft, des Vollslebens, des Staates. Wir haben recht, wenn 
wir die tiefe göttliche Abfichtlichkeit, die fi in diefen Bildungen 
verbarg, bewundern: aber fie bilden fämtlich unfere Bergangen- _ 
heit, die nicht verdrängt, wohl aber einer höhern reicheren Meta⸗ 
morphofe entgegengeführt werden, und in diefer felbft eine tiefere 
Bedeutung erhalten foll. 

Runge hat ſich felbft über feine Anficht einer neuen Kunft ge 
äußert, und diefe Äußerungen liegen uns jest in aller Ausführ- 
lichleit vor. So aber, wie fie da find, waren fie nicht für das 
Publitum beftimmt, es mar vielmehr eine innere tiefe Aufgabe, 
die VBerftändnis, Löfung und Mitteilung bei den nädjften Freun⸗ 
den fuchte. Der Reichtum, der in diefem Anfange einer neuen 
Kumft lag, flimmte mit der ygeiftigen Bewegung der ganzen Zeit 
überein. Der Keim der neuen Entwickelung ſchloß den Menſchen 
nicht als ein ifoliertes, Teibliches, finnlidhes Gebilde in ſich, viel- 
mehr ihn felbft mit feiner Welt; alle Naturgebilde follten den 
Menfchen mit feinen inneren Kämpfen und Giegen darftellen, 
und der Menſch follte wiederum ganz Natur fein. Ich felbft 
gehörte zu denen, die, als die hinterlaffenen Schriften erfcjienen, 
die große Ausführlichkeit zu tadeln geneigt waren. Je mehr ich 
mich aber mit diefen Schriften befchäftigte, defto entfchiedener 
trat die Überzeugung hervor, daß nichts fehlen dürfe. Wer 
würde es wagen, an diefe Konfeffionen die abkürzende Hand zu 
legen? 

Die Arabesfen, mit welchen er anfing, enthielten den lebendi⸗ 
gen Keim einer neuen Kunft; in einem ſolchen Keim aber liegt 
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ein überfchrenglicyer Trieb der Bildung, eine reiche aber unbe: 
flimmte Zufunft, die getveisfagt, angedeutet, aber nicht dargeftellt 
werden kann. Die Tageszeiten, wie fie zuerft erfchienen, zeigten 
in ihrer Kompofition etwas Architektoniſches; das Beweglichſte 
erhält dadurch einen ruhenden Charakter und wird plaftifch, und 
alle drei Richtungen der Kunſt treten in diefem Anfange in ihrer 
Einheit hervor. Die tiefe Abfichtlichkeit, die in den Darftellungen 
fi) ausſpricht, ift leicht zu entdedien. Der heiße Tag, der Fühle 
Abend, die träumerifche Nacht, alle diefe Darftellungen fprechen 
uns in ihrer EigentGmlichfeit unmittelbar an; aber der tiefe ver⸗ 
borgene Sinn, durch weldyen die Bilder ſich in Schriften reichen 
Inhalts verwandeln, Geftalten Worte, und die bedeutungsvoliften 
Worte Geftalten werden, tritt erft nad; einem langen Studium 
dem Betrachtenden entgegen. Der Ausdrud „Spmbol‘ wäre hier 
ein ſchwacher und fdiefer; in dieſem nämlich liegt inımer etwas 
von äußerer Beziehung zwiſchen Geftalt und Wort; es fällt Eei- 
nem ein, die Worte Symbole der Gedanken zu nennen, und wie 
das treffende Wort der reinfte Ausdrud der Gedanken, fo find 
in diefen Darftellungen die Geftalten die reinften Ausdrüde der 
Worte. Görres hat in den Heidelberger Jahrbüchern eine ge 
Iungene Darftellung diefer Bilder getvagt, und obgleich bei der 
herrfchenden Unfähigkeit, eine foldye Bilderfpradye vollkommen zu 
verftehen, die Deutung mit der mechfelnden Perfönlichkeit felbft 
eine mwechfelnde und willkürliche wird, kann man doch behaupten, 
daß ein längeres Studium diefer Bilder, felbft wenn es hypothe⸗ 
tiſch anfängt, immer von neuem zu einer tiefern Forſchung reizt, 
und daß eine Ahnung entfteht von einem vollfommen Elaren Ber: 
ftändnis aller Ausdrüde, fo daß, mo das Rätfel gelöft ift, auch 
alle Willfürlichkeit verſchwindet. 

Ich babe oben unter den Tageszeiten die Darftellung des 
Morgens nicht genannt. Runge war mit diefer nicht zufrieden. 
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Eine fpätere, in ſich Elarere Darftellung ſchickte er mir in einer 
Zeichnung kurz vor feinem Tode. Es ift das einzige Bid, welches 
auch als Ölgemäße. ausgeführt wurde. In diefem treten auch 
die Karben in ihrer mythiſchen Bedeutung hervor. Das Gemälde 
ift in dem Defige des Bruders, und wenn es als Ölgemälde nicht 
verglichen werden kann mit den Werfen großer Mleifter, fo darf 
man nicht vergefjen, daß diefe Werke die Fünftlerifche Bollendung 
einer vergangenen Zeit, das Gemälde meines Sreundes aber der 
erfte unvollkommene Anfang einer neuen Kunft iſt. Die für mid) 
entivorfene Zeichnung, die ich als einen großen Schatz beivahre, 
ift in Hamburg lithographiert. Das, morauf ich bei diefer auf⸗ 
merffam machen will, ift der Gegenfag zwifchen der Mlorgenröte 
und einem auf dem Rüden liegenden, fpielenden Finde. Die 
natürliche Lage des Kindes, wodurch es ſich von allen Tieren 
unterfcheidet, ift, daß es auf dem Rüden liegt; daß ſich bei den 
neugebornen Tieren fo früh das Gehen entiwidelt, beweiſt eben, 
daß fie der Bormundfchaft der Natur noch nicht entrüdt find. 
Das hülflofe Kind, welches man bedauert, ift aber von der las 
tur losgefprochen; es ift in eine höhere Welt verfegt, es ift ge 
boren, von den Armen der Liebe getragen zu werden. Wenn 
das nadte Kind gegen das Ende des erften Jahres, von aller 
Bededung entblößt, frei und fpielend auf dem Rüden liegt, dann 
gibt es feinen heiligern Ausdrud der Mlorgenröte, als der in 
diefer Geftaltung ausgefprochen wird. Das Kind ift ſchon durch 
das Säugen mit den Armen vertraut; Organe, die tätig find, 
find ſchon durch die Tat der Reflerion entronnen, und wenn ein 
Kind fi) zu viel mit der Betrachtung der Hände und Singer 
befchäftigt, fo kann man faft eine Krankheit vorausfegen. Die 
Beine und Süße dagegen bleiben in den erften Monaten untätig; 
fie erfcheinen faft als dem Kinde nicht zugehörig; eine innere 
Ahnung aber zieht die Aufmerkfamkeit auf Ddiefe Glieder, wie 
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fpäter auf andere Kinder, in welchen der Keim gegenfeitiger Ent: 
wickelung derfelben Stufe ſich ahnungsvoll ausſpricht. Die Bes 
trachtung geht nun in eine lebhafte Bewegung über. Das Kind 
rührt die unteren Glieder fortdauernd fpielend und kann nicht 
müde werden, es zu tun; das Kriechen oder Gehen ift als Gegen- 
wart in diefer Bervegung gar nidyt gegeben; es fdjeinen dieſe 
beiden Bervegungen fogar noch immer unmöglich: und dennoch 
fcheinen fie in einer Gegenwart, welche die beftimmte Tätigkeit 
ausfchließt, ein dunkles Bewußtfein des zukünftigen Kriechens und 
Gehens, die DVorübungen, ich ınöchte fagen, die Studien einer 
fpätern Tätigkeit zu verbergen. Das Kind Tann nicht fprecdhen, 
das Lallen enthält ebenfowenig die Elemente der Sprache, wie 
das Gpielen. mit den Füßen die Elemente des Gehens. Was ift 
nun diefes jubelnde Lallen, das gar nicht aufhören will? Es ift 
die noch gefchloffene, aber fchmellende Knoſpe der Sprache. — 
Eine jede Mutter, die fo das fpielende Kind betrachtet, trägt 
einen Himmel der Zuverficht und der Hoffnung in ſich. 

Man erzählt von dem griechiſchen Skeptiker Pyrrho, daß er 
einft in einem heftigen Sturme, auf einem Schiffe fegelnd, wäh. 
rend der Untergang drohte und die Mannſchaft in Berzmweiflung 
war, nad) einem fchlafenden Schweine hinwies und äußerte: fo 
müffe der Philofoph fein. Wie ganz anders erfcheint eine Mutter, 
die in ihrem jubelnden Kinde (tie diefes in fich felber) verfunfen, 
alle Stürme des Lebens vergift und in der fillen andädjtigen 
Betrachtung die aufgehende Morgenröte, die aus ihrer unergründ- 
lichen Tiefe einen heitern, reichen Tag der Liebe verfpricht, er- 
blickt. Schützende Geifter umgeben das Find, die müikterliche 
Liebe beſchwoͤrt fie und hält fie in feiner Nähe als dienende feft; 
die Zuverſicht des Kindes, der Yubel des Dafeins, mit einer Zu- 
Eunft ſchwanger, verkündet den Tag, und fo auf der Erde ruhend, 
bietet es das fchönfte Bild einer Eeimenden Welt dar. 
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Sn dem Bilde neigen ſich anbetende Engel vor der Unergründ⸗ 
lichEeit der ineinander verflochtenen Engelſchar, welche als Morgen» 
röte auffteigend, eben in dem Kinde Menſch geworden ift, und 
die zwifchen beiden ſchwebende Mutter ift die vermittelnde Ges 
ftalt, denn das ganze Dafein ift Kind geworden, und das fpie- 
lende und lallende Kind trägt eine Welt in fidh. 

Aber ein ſolches Kind ift die Kunſt des Berfaffers, und man 
muß felbft ein Sind werden, um ihn in feiner Tiefe zu faffen. — 
Die Kunft, fagen wir, erſcheint in ihm Eindlid), aber die Welt 
der Zukunft, das Gehen, Ergreifen und Gpredjen des Kindes, 
liege in dem Künftler, er ift ja liebende, pflegende Mutter und 
Kind zugleih. Das umfaffende Studium, die befonnene Forſchung 
ift mehr als eine abftrafte Möglichkeit, fie ift die zukünftige 
Wirklichkeit des Kindes und daher erhält auch diefe Umgebung 
ihre eigentliche Bedeutung aus der fortfchreitenden Entwidelung 
der Kunſt felber. 

So als ein mit den Füßen fpielendes, mit der Zunge Iallendes 
Kind, aber audy mit der Prunflofigkeit der Entmwidelung des 
Kindes, und von der reichen Hoffnung erfüllt, muß man jene 
Rungefchen Anfänge der Kunjt betrachten. Das Spielen zwifchen 
Kindern und Blumen, die fid) mechfelfeitig verftändigen, fol einen 
Tag der Kunft herbeiführen, ftelle ihn aber noch nicht dar; daß 
jedoch. diefes fcheinbar nuglofe Spiel nicht ein leeres fei, das be: 
weiſt die tiefe Abſichtlichkeit, die in ihm verborgen liegt, wie in 
dem Organismus des Kindes. 

Meine Bekanntſchaft und innige Verbindung mit Runge rief 
zuerſt die Bedeutung einer neuen Kunſt, einer neuen Poeſie, die 
ich erwartete, hervor; fie. ſchwebt mir noch immer wie eine zus 
Fünftige, lebendige Hoffnung vor der Geele, obgleidy die erften 
Töne der Poefie, welche die Eünftlerifhe Vollendung der Mythe 
verfündigen und beleben follten, mit der Tieckſchen Märchenwelt 
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ebenfalls in ihrem Tindlichen Lallen verflangen. — Runge war 
dem Tode geweiht; die heftifche Konftitution ſprach ſich ent 
ſchieden aus, die roten Flecken auf den Wangen verfündigten 
die Annäherung der legten Stunden, und ein tief wehmuͤtiges 
Gefühl durchdrang mich, als ich mich zulegt von ihm trennte. 


‘ob. v. Müller als Ehef der weſtfäliſchen Univerfitäten 
Halle 1808 

Joh. v. Müller war der Ehef aller weſtfaͤliſchen Univerfitäten. 
Er hatte ſich, wie man behauptet, von den furdjtbaren Ereigniffen 
des Krieges übermältige, nad) einer Audienz bei dem Kaifer Na⸗ 
poleon ſchwach gezeigt, aber als er ſich befann, entzog er ſich 
dennoch dem Einfluffe der nahen und drüdenden Gewalt der 
Seinde. Er verließ Berlin, um fid) auf der Univerfität Täbingen 
als Profeffor zu verbergen, ward aber auf der Reife, man fann 
mohl fagen, aufgegriffen und als Staatsrat nad; Eaffel gefchleppt. 
Gewiß war ihm diefe glangvolle Beförderung, die ihn an die 
Gpiße aller wiffenfchaftlidyen SYnftitute des neuen Königreichs 
ftellte, Teinesmegs angenehm. Wie er mar, konnte er ſich die 
troßige Gefinnung, die erfordert wurde, um eine ſolche Stelle zu 
befleiden, Feinesmegs zufrauen, und daß Fein Beamter eine un- 
angenehmere Stellung einnehmen würde, als er, ließ ſich voraus« 
ſehen. In der Tat erfuhren wir auch, daß er nie fo entfdhieden, 
als erfordert wurde, fich zeigte; und ein Gelehrter in Göttingen, 
der berühmte Heyne, trat, freilich durch feine Zelebrität, wie durch 
fein hohes Alter — er war der Senior aller deutfchen literarifchen 
Notabilitäten — befchüßt, viel troßiger und Fühner hervor. Man 
fürdjtete Böttingen, denn es war die einzige Univerfität, die man 
ſchaͤtzte, alle übrigen waren den Franzoſen unbefannt, und Heynes 
entfchiedene Dppofition ward, wie wir erfuhren, dieſer Univerſitaͤt 
bei vielen Gelegenheiten nuizlich. 
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Beſuch des Königs Jerome in Halle 
Halle 1808 

Der neue König Jerome beehrte die Univerfität der Stadt 
Halle mit feinem Beſuch. Er ward von mehreren Generalen 
und Beamten und unter diefen von feinem Gtaatsrat Joh. 
v. Müller begleitet. Ich war erft entfchloffen, unter den Pros 
fefjoren, die ſich ihm vorftellen follten, nicht zu erfcheinen, konnte 
aber der Luft nicht widerftehen, diefen Menſchen, der aus einem 
völlig unbedeutenden und nichtigen frühern Leben, nachdem er 
feine Frau verftogen hatte, um eine deutfche Prinzeffin zu hei« 
raten, durch die bloße Willkür feines Bruders ein deutfcher König 
geworden war, in Augenfchein zu nehmen. Das fämtliche Korps 
der Profefforen und die Beamten der Stadt waren bei Niemeyer 
verfammelt. Der Zorweg, den der König paffieren mußte, um 
in die für ihn beftimmten Gemädyer einzutreten, twwar mit Blumen 
beftreut; gepugte Mädchen aus der Stadt waren dort bereit, ihn 
mit Gedichten zu empfangen: und ich geftehe, daß mich diefe, für 
feinen Empfang beftimmten Feierlichfeiten empörten. Mir war 
es, als twäre ein foldyer Akt der Huldigung, durch welche die 
reine Unfhuß das Zeugnis einer tiefen Zuneigung ausdrüden foll, 
als wären die heiligen Worte des Erlöfers: „werdet wie die Kin- 
Der”, entweiht; als dürfte eine ähnliche Huldigung bei dem 
Empfange eines echten Königs, der Treue und Anhaͤnglichkeit zu 
fordern berechtigt ift, nie mehr ftattfinden, nachdem fie durch eine 
ſolche Entheiligung allen Wert verloren hatte. Und doch, welche 
andere Fönnte an die Gtelle diefer fhönften treten? 

Während wir ziemlich eng zufı ammengedrängt auf die An- 
Zunft Jeromes warteten, wurde allerlei gefprodyen. Manche 
Profefforen äußerten fich dreift genug; ich ſchwieg, ja, ich ward 
von einer Scham ergriffen, mich hier zu finden, die mich nieder- 
drücte. Meine Erbitterung gegen den ganzen Auftritt, wie 
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gegen mich felbft, war ſichtbar, meine nie verhehlte Gefinnung 
allgemein befannt.... 

Der König fam. Es dauerte noch eine lange Zeit, bevor die 
verfchiedenen Klaffen der Berfammelten zur Audienz vorgelaffen 
wurden. Der damalige Uinterpräfelt, in die Staatsuniform ge 
Fleidet, den Klapphut unter dem Arm, fland dicht an der Türe, 
die eröffnet werden follte, als derjenige, der mit feinen Unter⸗ 
gebenen zuerft vorgelaffen zu werden erwartete und forderte. 
Wir hatten uns befcheiden zurüdgezogen. Die Türe ward er- 
öffnet, einer der vornehmen Begleiter des Königs, ob ein Hofe 
marfchall, oder Kammerherr, oder Adjutant, weiß id; jegt nicht 
und wußte es kaum damals, trat herein. Der Präfeft hatte 
ſchon einen Schritt vorwärts getan, ward aber aufgehalten. Der 
König wollte zuerft die Gelehrten empfangen. Es ift befanntlich 
eine Sitte in Frankreich, der das Geiſtige repräfentierenden Kor: 
poration den Vorrang zu geben. Die religiöfe hatte nad) der 
Revolution den ihr gebührenden Borzug verloren. Wir traten 
ein. Syn der Mitte feiner Umgebung ftand der König da, eine 
wahrhaft Fümmerlidye Beftalt; eine nichtsfagende Phyſiognomie; 
jugendliche Gefichtszüge, durch Ausfchweifungen entftelle, feine 
Augen matt, feine Haltung unſicher; man erfannte den Mann, 
der Fein eigenes Dafein hatte und es fühlte, daß er, von andern 
getragen, in fich völlig bedeutungslos war. Syn einer kurzen An» 
rede verficherte er uns, daß er die Wiffenfchaften ganz vorzüglich 
liebe und diefe und die Univerficäten befchügen merde. 

Aber eine Beftalt hatte mich in der Umgebung des Königs mit 
tiefeer Wehmut ergriffen; es war Joh. v. Müller. Er war ftarf, 
breit, in feiner Haltung etwas ungefchict, feine Gefidytszüge, ob« 
gleich bedeutend, doch nichts weniger als ſchöͤn. Wie ich zu bes 
merfen glaubte, ſchien er hochſt verlegen, als fchämte er ſich. 
In der fteifen, von breiten Goldtreffen ſtarrenden Gtaatsrats- 
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uniform, fah er dem Schweizer eines Hotels nur gar zu ähnlich, 
und ich vermißte den Portierftab. 


Gefprädy mit Johannes von Müller 
Nach der Audienz ftattete id) dem Staatsrat Joh. v. Müller 
einen Beſuch ab. Es waren mehr als drei Jahre verfloffen, feit 
ich feine Befanntfchaft in einer Zeit voll großer Fühner Ent: 
fchlüffe und glänzender Hoffnungen gemadjt hatte, und nun fahen 
wir uns fo wieder. Beide der. nämlidyen feindlichen Gemalt, wie 
es fchien, rettungslos hingegeben, waren wir infofern uns gleich; 
es war das grenzenlofe Unglüd, welches uns gleich madjte. Daf 
die Verfchiedenheit unferer Stellung, feine als meine höchfte Be⸗ 
hörde, meine als fein Untergebener, dem tiefen, gleichmachenden 
Unglüde gegenüber Eeine Bedeutung hatte, war natürlid). Unfer 
Geſpräch drehte fidy um jene Fühne Zeit und um die furdhtbare 
Gegenwart. Ihm mar alle Hoffnung verſchwunden, er mar 
innerlich ganz in ſich zerfallen und verbarg es nice; und, wie 
natürlich, in feiner Umgebung Eonnte er die Stätte nicht entdeden, 
die eine zukünftige Hoffnung fefthiele und zur Tat auszubilden 
verſprach. In diefer war ich heimifch, wie der Erfolg. meiner 
Darftellung zeigen wird. Er warnte mich, er. hatte mandyerlei 
von meinen unvorfichtigen Äußerungen gehört, er ſchien gefähr- 
liche, geheime Verbindungen zu ahnen, doch nicht zu EFennen. 
„Ich kann feinen. fehügen,” fagte er, „ich bin genötigt, ftill- 
ſchweigend den Untergang der Unbefonnenen zu dulden.” Als ich 
etiva eine halbe Stunde bei ihm zugebracht hafte, reichte er mir 
mehmütig die Hand; die Tränen flanden ihm in den Augen. 
„Sie müffen ſich entfernen," fprad) er, „ein zu langes Geſpräch 
fönnte verdächtig erfcheinen.” Das war der Mann, der die 
große Vergangenheit mädjtiger germanifcher Gefinnungen betvahrt 
und ausgefprodhen hatte! Eine Erfahrung wie diefe war mir 
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ſchrecklich. Es war mir grauenhaft hart, die Verehrung, die ich 
für ihn hatte, in Mitleid verwandeln zu müſſen. 


Bon Schellings Einfluß 

Wenn ich nun fagen fol, was id; Schelling verdankte, und 
zwar fo, daß es nicht ein Geliehenes war, fondern ein Urſprüng⸗ 
liches, aus meiner eigenften Natur Entfprungenes genannt werden 
mußte, fo glaube ich diefe mir verliehene Gabe am deutlichften zu 
bezeichnen, wenn ich fie als ein anfchauendes Erkennen des 
ganzen Dafeins, als eine Drganifation auffaffe. Go wie in einer 
jeden organifchen Geftalt ein jedes, felbft das geringftie Gebilde 
nur in feiner Einheit mit dem Ganzen begriffen werden kann, fo 
war mir das Univerſum, felbft geſchichtlich aufgefaßt, eine orga- 
niſche Entwickelung geworden, aber eine ſolche, die erft Durch das 
höchte Gebilde, durch den Menfchen, ihre Vollendung erhielt. 
Dadurdy nun war allerdings eine Teleologie entftanden, die, tiefer 
begründet, die Stelle der früher verfehmähten erfegte. Denn als 
ein ſich organiſch Entwidelndes kann das Dafein nur dann bes 
griffen werden, wenn die Zukunft der Entwidelung ſchon als eine 
vollendete uns vorſchwebt, und nur in diefer abgefchloffenen Boll 
endung betrachtet, erhalten die früheren Momente eine lebendige 
Bedeutung. 

Diefes ſich Entwidelnde, Natur und Gefchichte auf gleiche 
Weife Umfafjende und Belebende, war mir nun zwar, indem ich 
es immer tiefer mir anzueignen fuchte, während meiner einfamen 
Betrachtungen in der unglädlicyen Zeit eine göttliche Offenbarung; 
und oft war es mir, als fähe id} die Hoffnung erfüllt, die mid) 
zehn bis zwölf Jahre früher, als id; Schellings Schriften zuerft 
las, fo lebendig durchdrang; als wäre die ftarr gebietende ſpino⸗ 
ziftifche Subſtanz, der Wille, der ſich felbft in feiner Vollendung 
vernichtet, wirflidy ein im Ganzen, wie in einer jeden Form fort 
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dauernd twollender geworden. Aber diefe Auffaffung eines per⸗ 
fönlichen Gottes, den wir uns nur durd) eine völlige Hingebung 
aneignen fönnen, ward nody von der fpefulativen Gelbftfudjt der 
freien Beflimmung eines Eonftruierenden Bemwußtfeins, welches 
durch die Spekulation ſich in feiner eigenen Notwendigkeit ergriff, 
gefeffel. Es war nody immer jene Gewalt der Konftruftion, die 
ſelbſt meinen Gott fefthielt, als wäre er durch mich gebannt und 
duch die ftrengen Gefege meines Denkens geztvungen morden, 
mir feine innerften Ratſchläge und Gedanken, faft wider feinen 
Willen, fund zu tun. Gegen die Anficht, als wäre der fich ent⸗ 
twidelnde Gott doch nichts anderes, als das ſich entiwidelnde Be- 
wußtſein felbft, als liege daher in diefem allein, wie alle Wahr- 
heit, fo auch jeder lebendige Keim einer geiftigen Zufunft, fträubte 
fidy zwar ein religiöfes Gefühl, weldyes niemals ganz verfchtwand, 
weil ich felbft in Momenten, in welchen ich mir ein Zitan zu 
fein dünfte, doch nicht aufhören Fonnte, zugleidy ein Kind zu fein. 
Auf diefem Standpunkte hatte ich mid; ſchon jahrelang bewegt, 
auf welchem ich einfehen lernte, daß die Philofophie da anfing, 
two die unauflöslichen IBiderfprücdhe eines finnlichen Berftandes 
ihre Löfung fuchten durch einen rein geifligen. Diefer Übergang 
von einem Erkennen bloß erfcheinender, ſich mechfelfeitig bedin⸗ 
gender, zu einem höheren, alles umfaffenden, aber finnlid; unzu- 
gänglichen Geſetze beftimmter Berhältniffe zur Spekulation feßte 
das Ganze, als-ein geiftig Vollendetes und doch Werdendes, vor⸗ 
aus; wir müffen uns dem Ganzen bingeben, um uns in und mit 
dem Gefeg, als einem Eigentume des Bemwußtfeins, frei zu be 
wegen. Go freilidy trat das verborgene Gefeg hervor und ward 
Gelbftbeftimmung der Vernunft. Ich jubelte, als ich mich nun 
von einem unerlannten Gefeg befreit fühlte, als diefes die Natur 
meines felbftändigen Geiftes mir enthüllen mußte, mir diente, an» 
ftatt mid) zu zwingen: aber meine ganze Bildung war Feine ur: 
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fprünglidy abftrafte. Wenn das lebendige Dafein ſich auch in 
den notwendigen Kormen des Denkens beivegte und ſich diefen 
fügte, fo lag doch etwas in diefem Leben, die lebendige Külle des- 
felben und feine reiche Zukunft, die Wirklichkeit einer inhalts» 
“ reihen DBergangenheit, die fo, wie fie da war, im Kleinften wie 
im Größten, [bei aller fdjeinbaren Berwirrung zugleid; eine be» 
deutungsvolle TBeisfagung enthielt. Alles hatte fich unter meinen 
Händen in eine geſchichtliche Verwirklichung verwandelt, melde 
die äußere Natur, mie das Innere des perfönlidhen Bewußtſeins 
umfdhlang, und die Vollendung des Dafeins, von welcher fie aus⸗ 
ging, durch welche ein jedes Moment des Erkennens erft feine 
Bedeutung erhielt, verwandelte ſich in eine gegebene, nicht durd) 
das Dafein errungene.e Go ward ic; nun auf einen höhern 
Gtandpunft geführt, auf welchem der frühere Kampf zwiſchen 
Berftand und Spekulation ſich mit tieferer Bedeutung wieder⸗ 
holte. Das, was ich durch eine Gelbftbeftimmung des Bewußt⸗ 
feins erringen zu Tonnen wähnte, follte ſich als Vollendung einer 
noch nicht abgefchloffenen Entwidelung, alfo als ein noch nicht 
Erfanntes, als ein Gegebenes darftellen, und noch einmal follte 
ich mich über die Tätigkeit des blog fich felbft beftimmenden Den- 
tens erheben und die Sreiheit desfelben durch eine innere unbe⸗ 
dingte Singebung erlangen. Aber dasjenige zu opfern, was mir 
mit der größten Anftrengung als einen großen Schaf erworben 
zu haben meinen, fälle dem Menſchen ſchwer. Das Geftändnis 
follte ich ablegen, daß ich mit dem ganzen Dafein, welches ſich 
in mir bewegte, zwar meine ganze geiftige Bedeutung von einem 
Lebendigen erhielt, daß diefes nicht als ein abgetrenntes Srag- 
ment von dem Ganzen betrachtet werden konnte, weil ſonſt die 
Entwickelung aufhoͤrte, eine lebendige und organiſche zu fein, daß 
daher aud) alles wahre Erfennen in mir nur aus diefem leben- 
digen Ganzen entfpringen Eonnte: daß aber dennod) mein ganzes 
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geiftiges Wefen und feine Wahrheit nur als das Moment einer 
Entmwidelung begriffen werden konnte, deffen inneres, immanentes 
Prinzip in mir tätig mar, ohne in feiner Vollendung von mir 
zur Wirklichfeit gebracht werden zu Eönnen. Ich war nie inner» 
lic; von diefer zufünftigen Wirklichkeit getrennt; ich habe es nie 
vermocht, mich mit der Konfequenz der Möglichkeit zu begnügen; 
und die Täufchung, als Fönnte jene in diefer aufgehen, konnte 
nicht lange dauern: und doch ward es mir ſchwer, fie aufzugeben. 
Das GStarre eines allumfaffenden, in ſich abgefchloffenen Denkens 
feffelte noch immer meinen Gott, [felbft als die lebendigen Pulfe 
eines höhern Lebens die Feſſeln der Konftruftion zu zerfprengen 
drohten. 

Man wird jene Epoche einer keimenden religiöfen Anficht, die 
fi) dennoch nicht von der Konfequenz eines bloßen einfeitigen 
Denkſyſtems loszureißen wagte, in den Grundzügen erkennen; 
aber befonders ift in diefer Rüdfiche eine Eleine Schrift „über die 
Idee der Univerfitäten‘ mir felbft beim Wiederdurdjlefen merk 
würdig geworden. Dort erfcheint der alles Wiffen tragende 
Glaube offenbar als die Grundlage und zugleid; als die geheiligte 
Quelle des Dafeins,. Ehriftus als derjenige, in und mit weldjem 
Gott ſich offenbart, felbft Gott: aber dennoch wird der Glaube 
durch ein alles umfafjendes Wiffen bedingte, und der perfönliche 
Heiland verſchwimmt in jenem von der Spekulation geforderten 
deal der Mlenfchheit‘, wie es von Kant zuerft rein, aber auch 
redlich aufgeftellt und feiner Perfönlichkeit nad) pſychologiſch er- 
klärt wurde; wie es ſich erhalten hat, bis es in unfern Tagen 
ſich in ein durch Denkkünſte zugefchnittenes Idol verwandelte, in 
deffen pollendeter Geſtalt der Denkkünſtler ſich felbft anbetet. Ich 
werde Gelegenheit haben, fpäter von diefer Eleinen Schrift in 
einer andern Beziehung zu reden. 
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Galls Borlefungen 

Halle 1808 
In der glädkticen Zeit der Univerfität erſchen in Halle der zu 
feiner Zeit fo berühmt gewordene Ball. Ex. hatte Vorleſungen 
in Berlin gehalten, dort großes Auffehen erregt und viele An» 
hanger und Gegner gefunden. Ball wer eine ſehe ansgezeidhnete 
Perfönlicgkeit, und feine epoterifce Lehre von der Schädelbildung 
und ihrem Einfluß auf die Talente, wie felbft auf die Gefinnun- 
gen der Menſchen war, wie bekannt, gegründet auf eine Anſicht 
der Gehirnbildung als aus dem Ruckenmark hervorgehend, die fo, 
wie fie ſich durch ihn zuerft ausfpradh, eine wiſſenſchaftliche Be⸗ 
deutung erhielt. Gall gehörte zu den Menſchen, die in einfeitigen 
finnlihen Beobadjtungen und ihren Kombinationen eine große 
Sicherheit des Erfennens zu finden vermeinten. Ich habe wenige 
Menſchen gefannt, die ſich fo twenig durch Zweifel irgendeiner 
Art fibren ließen. Er ſchien Feine Ahnung von der Möglichkeit 
folder Zweifel zu haben und trat mit einer Zuverficht auf, die 
bewundernstwürdig war. Wo er hinkam, drängte ſich nicht bloß 
die Menge folder Menfchen zu ihm, die manchmal, beunruhigt 
duch Probleme, die fie nicht abweifen können, nicht eine innere, 
felbfterrungene, vielmehe eine bequem mitgeteilte Überzeugung 
fuchen, fondern auch die bedeutenöften Männer. Es ift ſchwer, 
fi) eine Borftellung zu machen von der Bewegung, die damals 
entitand. Ein fo bequemes und feftftehendes Kennzeichen, wie 
die Erhebung des Hirnfchädels hier oder dort, zu befigen, um aus 
diefer die Talente und Neigungen der Menſchen zu erfennen, 
war den meiften fehr anlodend. Das freie fittliche Urteil über 
andere Menſchen ift ein fo tiefes, daß es immer im Hintergrunde 
für die Erſcheinung ein tiefer zu Beftimmendes zurüdläße, wenn 
wir über andere richten wollen, wie wenn der Richterfpruch uns 
felbft trifft. Daß das fittliche Urteil feinen Abſchluß nicht in der 
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Erfcheinung finden Tann, fondern höher liegt als diefe, hatte ſchon 
Kant mit großer Entfchiedenheit und ethifcher Klarheit nachge⸗ 
wiefen. Auch liegt diefe Anſicht fo tief in dem Bewußtſein eines 
jeden nicht ganz fittlidh verfunfenen Menſchen, daß fie ſich nie 
ganz verdrängen läßt. Und dennoch möchte der Menſch gern 
auch hier zum Abſchluß kommen, und wenn es ihm gelänge, 
ſichere Abzeichen für unmiderftehlihe Neigungen der Menſchen 
zu finden, die ſich nicht wie die Gefichtszüge veränderten, fo 
würde er wohl glauben, ſich wenigftens vorläufig beruhigen zu 
fönnen. Die nad) Gall numerierten Hirnfchädel gehörten damals, 
wie die beliebten Schriftfteller, zum Ameublement der Häufer; ja 
man fand fie auf den Toiletten der Damen. Anftatt die Werke - 
eines Gchriftftellers zu lefen, die Kompofitionen eines Mlufikers 
zu hören, war man ſchon geneigt, wenn es möglid; war, die per⸗ 
fönlicdje Bekanntſchaft des Gelehrten oder des Künftlers zu machen, 
feine Stirnbildung zu unterfuchen, und wenn ihm etwa das Dre 
gan fehlte, welches als die Grundlage des für fein Werk not- 
twendigen Zalentes betrachtet wurde, von vornherein diefes als 
ein nichtiges zu beurteilen. Die Mlöätter befühlten den Kopf ihrer 
Kinder, voll Beforgnis, einen zukünftigen Dieb oder Mörder zu 
entdeden. Glücklicherweiſe waren diefe Erhebungen felbft meiftens 
unklar. Über die Organe der Mordfucht und des Diebfinnes 
ſchlüpfte die leichte Hand der Mutter hinweg und erkannte fie 
nicht. Dabhingegen, erhob fidy unter den Singern der liebenden 
Mutter das Organ irgendeines zukünftigen Talentes, fo fühlte 
fie ſchon durch die betaftende Hand den Hügel, auf deffen glanz⸗ 
voller Höhe die Zukunft den geliebten Knaben als Gelehrten, als 
Künftler, als mächtigen Gefeßgeber oder als Held hinftellen würde. 
est werden ſich wenige Gipsfchädel der Art mit Gallſchen Num⸗ 
mern in den Samilien vorfinden; oder man muß fie unter alten 
verbrauchten Möbeln ſtaubbedeckt in den Bodenfammern auf: 
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ſuchen. Pheenoiogen findet man nur noch, wie eine Art Sekte, 
in England, vorzüglich in Schottland, kaum in Frankreich. 

Gall trat in dem großen Saal eines Gafthaufes auf, von Tier- 
und Menſchenſchadein umgeben. Geine Vorträge ſprachen feine 
innige Überzeugung aus, und er äuferte ſich ganz mit der Leich 
tigkeit der Konverfation. Sie imponierten, ‘und die Bergleichung 
der Menfchenfchädel mit den Tierfchädeln hatte etiwas Liber: 
rafıhendes. Go wurden die Schädel berüdhtigter Diebe mit denen 
der Eifiern oder der Raben, die gefährlicher Mörder mit denen 
der Tiger und Lömen verglichen. Cine ſchauderhafte, in dem 
Iertume verborgene Wahrheit drängte fich felbft dem tiefer Den- 
fenden auf, und was die Flacheren und Seichteren befriedigte, 
vermochte wenigſtens die geiftig Tieferen zu beunruhigen. 

Einen Auftritt muß ich hier noch darftellen, der für mich etwas 
Überrafchendes und zugleich Ergöglidyes hatte. Goethe war von 
Weimar herübergefommen, und zwar um Gall zu hören. Er 
war auch in Halle oft mein Zuhörer gewefen, aber unſichtbar. 
Wolf hatte mir fein Auditorium überlaffen; das Katheder war 
vor der Türe, durch welche er es zu befleigen pflegte, angebracht. 
In der angrenzenden Stube, dicht an diefer verfchloffenen Tür, 
faß nun Goethe, ohne daß ich es mußte. Wie meine Anſichten 
ihn intereffierten, tie er fid; von mir bald angezogen, bad zus 
rüdgeftogen fühlte, weiß man aus feinen eigenen Äußerungen. 
‘je mehr ich mid) felbftändig entmwidelte, je entſchiedener die Re 
fultate eigener Probleme ſich dartaten, deflo heftiger mußten 
ſolche Schwingungen mwechfelnder Abneigung und Zuneigung ent» 
ftehen. Daß Goethe auf eine foldye Weife öfter mein Zuhörer 
geweſen twar, erfuhr ich durch Wolf und feine Tochter, die für 
mich etwas fehr intereffant Anziehendes hatte. 

Ich münfdhte nun Goethe als Zuhörer (wenn auch nicht als 
meinen) zu fehen. Das äußerlid; paffive Hinhorchen der Men 
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ſchen ift mir immer intereffant. Die ftile, ermartungsvolle Auf⸗ 
merkfamfeit, das intenfive, in ſich hineingedrängte Aufhorchen 
einiger Zuhörer ift dann, wenn wir es unbemerkt und genau be: 
trachten, höchft lehrreich. Die geiftlofe Hingebung einiger, die 
nur von fremden Gedanken leben, läßt ſich dann nicht felten auf 
eine auffallende Weiſe von der innern gärenden lebendigen Ent 
wickelung, die fich in der fcheinbar paffiven Aufmerkſamkeit ver⸗ 
birgt, unterſcheiden. Goethe ſaß nun unter den Zuhörern auf 
eine höchſt imponierende Weiſe. Selbſt die ftille Aufmerkſamkeit 
hatte etwas Gebietendes, und die Ruhe im den unveränderten 
Gefihtszügen Eonnte dennoch das fteigende Yntereffe an der Ent: - 
widelung des Vortrages nicht verbergen. Rechts neben ihm faß 
Wolf und links Reichardt. Gall befchäftigte fich eben mit der 
Darftelung der Drgane verfchiedener Talente, und bei feiner uns 
befangenen Art, ſich zu äußern, fcheute er ſich nicht, die Exem⸗ 
plare, zur Beftätigung feiner Lehre, unter feinen Zuhörern zu 
wählen. Er ſprach zuerft von ſolchen Schädeln, die Feine in einer 
Richtung ausgezeichnete Erhebung darftellten, wohl aber ein fchö- 
nes, bedeutendes Ebenmaß aller; und ein lehrreiches Exemplar 
eines ſolchen Gebildes erkannte man, wenn man den Kopf des 
großen Dichters betrachtete, der feine Vortraͤge mit feiner Gegen» 
wart beehrte. Das ganze Auditorium fah Goethe an. Er blieb 
ruhig, ein kaum bemerfbares vorübergehendes Mißvergnügen ver: 
Ior ſich in einem unterdrüdten ironiſchen Lächeln, aber die ftille, 
unbewegliche imponierende Ruhe feiner Gefichtszüge ward dadurd) 
nicht geftört. Er Fam darauf zur Darftellung des Zonfinnes. 
Mein Schwiegervater hatte es bequem. Die Erhebung, die diefes 
Organ andeutet, liege nach den Gchläfen zu. In der Lat, bei 
Reichardt war es auf eine auffallende Weiſe ausgebildet; aud) 
mußte es, nadjdem es an den Schädeln und, irre ich nicht, durch 
Kupferftihe von großen Komponiften nachgewieſen war, bei 
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Reichardt fehr in die Augen fallen. Denn er hatte eine voll 
fländige Glage; nur einige dünne Haare waren hinten übrig ge 
blieben. Den Zahlen Kopf pflegte er nur durdy Puder und Pos 
made zu fchügen, und als Gall nad) diefem ausgezeichneten 
Eremplar hinwies, ftellte er in der Tat einen für diefe Borträge 
ausdrüdlid; präparierten Schädel dar. Endlich kam die Reihe 
an Wolf. Bekanntlich fit, das Organ des Sprachſinnes nad) 
Gall über den Augen nad) der Naſenwurzel zu; es ift ebenfo 
entfchieden, daß Wolf diefes Drgan auf eine auffallende Weiſe 
ausgebildet befaß. Aber Wolf trug Brillen; als nun Gall an- 
fing, das Organ des Sprachſinnes an den Schadelknochen zu 
demonftrieren, konnte Wolf wohl erwarten, daß er feinen Schädel 
wie Goethes und Reichardts benugen würde. Nun war es recht 
ergöglich zu fehen, wie der große Philolog der Abſicht des Schädel: 
Iehrers entgegenfam. Er nahm mit großer Ruhe die Brille ab, 
wandte das Geſicht nad; allen Geiten und ward fo momentan 
in einen Schaͤdelknochen in der Hand des Demonftrators ver- 
wandelt, der mehr durch ihn, als durch die Perfon, die ihn noch 
trug, in Bewegung gefegt und allen Zufchauern gezeigt wurde. 
Obgleich diefer ganze Auftritt etwas Komiſches und Ergößliches 
hatte, fo verfehlte doch Gall feine Abfiche keineswegs. Die ſchla⸗ 
gende Beftätigung, die feine Lehre durch fo auffallende Perfün- 
lichkeiten erhielt, wirkte offenbar mit großer Gewalt auf alle 
Zufchauer. 

Als Gall feine Borträge gefchloffen hatte, Ind ich die geſamten 
Zuhörer ein, einigen öffentlichen Borträgen, die ich in dem naͤm⸗ 
lichen Lofale über die GSchädellehre halten würde, beizumohnen. 
Ich glaubte keineswegs, daß diefe populäre und allgemein be- 
wunderte Schädellehre, fo wie fie hier dargeftellt wurde, von der 
Wichtigkeit waͤre, daß fie irgendeine ernfihafte wiffenfchaftlidye 
Widerlegung verdiene. Die Schwächen, die ſich in der Gallfchen 
272 








Darftellung Eund taten, waren fo auffallend, daß die tiefer lie- 
gende Wahrheit gar nicht zum Borfchein Fam. Go lange Gall 
fi in Halle aufhiele, fahen wir uns oft in Geſellſchaft. Ich 
war damals fehr geneigt, was mir unrichtig erfdhien, lauf und 
unbefangen zu äußern. Gall glaubte id darauf aufmerkfam 
machen zu müffen, daß die Analogie der Sinnesorgane EFeines- 
wegs eine Anwendung auf feine Gehirnerhebungen erlaubte. Und 
wenn man fie auch gelten ließe, fo zeigte fie nur die nervöſe 
Geite des Drgang; der Sehnerv wäre aber fein Auge, der Höre 
:nerd Fein Ohr, vielmehr die Gehirnfeite des Drgans forderte ein 
zweites, in welchem es ſich Fund täte. — „Ich bin erftaunt,“ 
fagte ich ihm einft, „zu erfahren, daß ein fo fiharfer und nüch 
terner Beobachter der Natur, wie Gie, an Gefpenfter glaubt.‘ 
— ,Ich?“ antwortete erftaunt und entrüftet Gall, „wie Eommen 
Gie darauf?" — „Sie haben ja einen Sinn für Geiftererjcheis 
nungen," anttvortete ich, „und wenn Gie die Beiftererfcheinungen 
leugnen, fo müffen Gie dem Blindgebornen das Recht zugeftehen, 
die Eriftenz des Lichts zu leugnen. Wir beide, Sie und ich, find 
zu bedauern, wir fehen Feine Geifter, tweil wir in diefer Rückſicht 
blind find.’ 


Allgemeine geiftige Verhältniſſe 

Halle 1808 

Die heitere und auch zugleich großartige Zeit einer geiftigen 
Verbindung bedeutender Naturen, wie fie das neue Yahrhundert 
eröffnete, trug zwar, wie alle ſolche Berbindungen, je geſchichtlich 
bedeutender fie find, defto gemiffer den Keim des Auseinander- 
fallens und inneren Streites in fidy, und ich habe nicht verfäumt, 
diefen Keim inmitten des heitern Lebens anzudeuten. Novalis 
war tot, Friedrich Schlegel war katholiſch getvorden, heftige 
Streitigkeiten und Kämpfe hatten Fichte und Schelling getrennt. 
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Gegner, die ſich anfänglidy durch die Madjt einer neuen Geiftes- 
regung überrafcht und überwältigt fanden, hatten wieder Mut 
gefaßt; die Gelbftändigkeit des Denkens und die Sucht, Neues 
zu fehaffen, hatte eine Mannigfaltigkeit der wiſſenſchaftlichen 
Formen erzeugt, die täglid immer mehr und mehr zunahm. 
Wenn aud; in diefen Kormen bedeutende Eigentümlichkeiten ſich 
ausfpradjen, fo lag doch ein Prinzip der Bereinzelung, der wechfel- 
feitigen Entfremdung mehr oder weniger in allem verborgen. Oken, 
Wagner, unter den Naturphilofophen; Kraufe, Bouterweck, Fries 
und mehrere unter den abftrafteren Philofophen erfanden jeder 
für ſich andere Darftellungsmeifen der Wiffenfchaft; und obgleich 
fie dem Einfluffe des mächtigen Geiftes der Spekulation nicht 
entgehen konnten, vielmehr von ihm fortgeriffen wurden, nahm 
man doch die Bereinzelung felbjt der Prinzipien mahr, ja Die 
wechfelfeitige Ausfchliegung ward defto entfchiedener, da das Ab» 
folute die Aufgabe der Zeit geworden war, und ein jeder ent- 
weder ein foldjes in feiner Form darzuftellen, oder die doch jegt 
notwendigerweiſe abfolut gewordene Beſchraͤnkung des Abfoluten 
darzutun bemüht war. Auch die alten Kantianer wagten fid) 
jest hervor und fanden hier und da Beifall. Ein Bündnis der 
verfchiedenartigften Anfichten vereinigte fi) um Jacobi. Die von 
ihm behauptete Uinvermeidlichfeit einer gefährlichen und verwerf⸗ 
lichen Philofophie, gegen welche nur ein unbeftimmtes und den- 
noch fich felbft befriedigendes Gefühl den einzig möglichen Aus: 
weg darbot, erlaubte und lodte zu diefer Anfchließung, und fie 
erwarb ſich eine, wenn auch vorübergehende Gewalt: bis Schel⸗ 
lings berühmte Schrift gegen Jacobi erſchien, die, freilich hervor⸗ 
gerufen durch nie zu entfchuldigende Angriffe, den Tadel einer 
fhonungslofen Härte erzeugte, aber dennoch als eines der wichtig« 
ſten und tiefften Werke feines Verfaffers betrachtet werden muß. 
Selling ſelbſt hatte ſich, wie nicht leicht ein Philofoph, vor 
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feiner Zeit unter den Augen des Publikums entwidelt. Je größer 
die Zahl feiner Anhänger ward, defto entfchiedener trat fein Stre⸗ 
ben, die Spekulation immer tiefer zu begründen, hervor. Er 
unterfcheidet ſich, man möchte fagen, faft von allen Philofophen 
irgendeineg Zeitalters dadurch, daß er, nachdem er das Tieffte 
ausgefprochen hafte und einen Einflug auf fein Zeitalter ausge 
übt, der nie mehr verſchwinden konnte, nicht wie andere mit 
einem fertigen Syſtem hervortrat, welches, ein für alle Mal ab» 
gefchloffen, fi} in ſich runden foll; ein Syſtem, welches, wie fonft 
in der Gefchichte der Philofophie, in diefer Vollendung nicht feine 
Beftätigung, fondern feinen Tod findet. Er war im wahrften 
Ginne Philofoph, ſchon deswegen, weil er ein fortfchreitendes, 
inneres fpefulatives Leben führte, und mährend man ihn von 
allen Geiten zu befämpfen fuchte, den bedeutendften Kampf mit 
ſich felbft zu beftehen hatte. Der Auffag über das Weſen der 
menfchlichen Steiheit in feinen philoſophiſchen Schriften erſchien 
1809 und mußte freilid; diejenigen überrafchen, die durch den Ab⸗ 
ſchluß eines abfoluten, doch zulegt logiſchen Denkſyſtems die Phi⸗ 
loſophie für immer begründet wähnten. Mir war dieſer Aufſatz 
um deſto wichtiger, ja, verband mich noch inniger mit Schelling, 
je entſchiedener die Anſicht einer die Entwickelung der Natur und 
des Menſchengeſchlechts zugleich umfaſſenden Geſchichte mir das 
Hochſte geworden war, was die Spekulation zu erreichen ver⸗ 
mochte. Daß diefe Anfiche meiner erften Schrift (die Beiträge 
zur innern Naturgefchichte der Erde) zugrunde lag, hatte ſchon 
Furz nad) dem Erſcheinen derfelben Friedrich Schlegel ausgefprodhen. 
Daß der Zwiefpalt, der die Menfchen von der Natur, unterein- 
ander und in fich felbft trennte, feiner Wahrheit nad) nicht bloß 
ein logifcher fein Eonnte, mußte mir, der ich im Vollen lebte, in 
und mit der allumfaffenden Geſchichte dachte und forfdite, ein» - 
leuchtend fein. Daß die Freiheit als foldje nicht in der Notwen⸗ 
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digkeit eines abſtrakten Denkens begriffen werden konnte. war 
mir, je mehr die alte Erinnerung eines frühern religiöfen Lebens 
in mir erwachte, an und für ſich Elar. Ein Denken, welches ſich 
bloß in feiner innern abftraften Konfequenz bewegte, zog mid 
nicht an, und während ich die Beftrebungen ‚der berühmten Pro- 
fefforen der Zeit, ein Abfolutes als abfiraften Denkprozeß auf- 
zufaffen glaubte, geftaltete ſich dennoch in mir alles anders. Ich 
bin eine durchaus praftifche Natur; ein produktionsloſes Denken 
in feiner unwirklichen, vermeintlichen Gicherheit hatte für mid; 
Feinen Wert, und fo fand ich mich durch den Gchellingfdyen Auf: 
fag, der, wie einem jeden einleuchten mußte, wenn er ihn mit 
Aufmerffamfeit betrachtete, der bedeutende Anfang einer neuen 
fpefulativen Entwidelung war, keineswegs geftört, fondern ge 
fördert. Ich habe es eingefehen, daß ich von der fpätern Stufe 
feiner fpefulativen Entwidelung ausging, mit ihr innerlich ver- 
einigt war, noch ehe er fie ausgefprodyen hatte. Don mir war 
unenttvidelt vorausgefeßt, was er ein langes Leben hindurch zu 
begründen gefucht hat. 

Bon Hegel Fannte ich nichts anderes, als feine Auffäge im 
‘journal der kritiſchen Philofophie, fein Syſtem mar noch nicht 
öffentlich erfchienen, als ich Halle verließ. Waren nun unter den 
Häuptern der Philofophie fo bedeutende Streitigkeiten entftanden, 
fo war es natürlid), daß der Einfluß da, wo die Macht der 
Spekulation in der Wirklichkeit ſich ausfpredjen follte, immer 
mehr und mehr abnahm. Die Davyſchen und Seebeckſchen Ent 
deckungen befchäftigten die Phyſiker; der Einfluß der Naturphilo- 
fophie auf die Medizin verſchwand immer mehr, und ein jedes 
Streben der Bereinzelung in der Wiſſenſchaft ward unterſtüutzt 
durch die Zerfplitterung des nationalen Lebens. Daß eine groß 
artige Poefie nur aus einem frifchen volfstämlidyen Leben ent» 
fpringt, ift oft genug ausgeſprochen: aber die mächtige geiftige 
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Tat, in welcher das Bemußtfein einer bedeutenden Zeit ſich zu« 
fammenfaßt, ſich in ſich tief befinne und durch einen alles zu« 
fammendrängenden Monolog ein Gelbjtverfländnis zu erringen 
fucht, kann nicht in einem in ſich zerfplitterten Moment des Da- 
feins entftehen. Wer die philofophifche Literatur mährend der 
unglädlichen Zeit der Unterjochung mit einiger Aufmerkſamkeit 
überblidt, dem wird der Unterſchied von der früheren, mit welcher 
- das junge Jahrhundert anhob, ſchmerzlich auffallen. Es fehlte 
jene ſchoͤne allgemeine Teilnahme der Jugend, es fehlte die Friſche, 
die Gefundheit, die felbft in den heftigften Kämpfen die Einheit 
der Eräftigen Entwidelung des ringenden Lebens dartat. Auch 
in diefer Richtung trat mir die Zerſtörung tragifcdy entgegen, wenn 
ich um mich blickte; die ſchöne Zeit, die ich erlebt hatte, erfchien 
_ mir wie der Turmbau zu. Babel, der aufgegeben wurde, weil die 
Sprachen der Arbeiter ſich untereinander verwirrten und die Ar» 
beiter ſich mechfelfeitig nicht mehr verftanden. Aber auch hier 
war der Erfolg diefer fehmerzhaften Anſicht meines Daſeins 
feineswegs eine Berzmweiflung. In den mwechfelfeitigen Kämpfen 
hielt ich den lebendigen Keim einer großartigen Eutwidelung uns 
wandelbar feft; die Gefchichte, die das ganze Dafein, Natur und 
Hiftorie, fo will ich es diesmal nennen, zuſammenfaßte, konnte 
durch den vorübergehenden Moment, in welchem ich fie ſinnlich 
wahrnahm, nicht geſtört werden, und ich hatte ſchon angefangen, 
ſelbſt Entdeckungen und Forſchungen, die meine ſpeziellen An⸗ 
ſichten zu widerlegen ſchienen, und die wohl auch von Gegnern 
dazu benutzt wurden, mit immer ſteigender Hoffnung zu betrach⸗ 
ten, fo wie der Krieg gegen Oſterreich und Napoleons Giege 
mich keineswegs irre machten. 

Ein Biveig der Literatur hatte fi) indeffen in immer entſchie⸗ 
denerer TLationalität ausgebildet; nachdem Lied? auf die Poefie des 
Mittelalters aufmerffam gemacht hatte, fteigerte fi) die Luft und 
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Freude an diefer fchönen Zeit. Das Studium der alten deutfchen 
Sprache wuchs immer mehr; von der Hagen gab das Nibelungen- 
Lied heraus; Tieck eine Sammlung von Minneliedern; das Wunder- 
horn, durch Brentano und v. Arnim herausgegeben, erfihien. Alte 
Volksgeſaͤnge wurden gefammelt; dur Wilhelm Grimm mard 
man auf die alten ffandinavifchen Volkslieder aufmerffam ge- 
madjt, feine Sammlung von Märdyen fand in allen Samilien 
Eingang; und die wachfende Luft an diefer tiefen nationalen Er⸗ 
innerung, die zwar niemals ganz erloſchen war, jegt aber allge 
meine Teilnahme erregte, hat fich feit der Zeit immer mehr und 
mehr verbreitet; in allen Ländern des Eultivierten Europas hat 
ſich in diefer Richtung eine eigene Literatur gebildet, die immer 
merkwuͤrdiger, immer reicher wird. Ein Land gab es zwar, 
welches die Erinnerung an feine Bergangenheit nie ganz aufs 
gegeben hatte, weil es fortdauernd in und aus feiner Bergangen- 
heit heraus lebte und alle Momente feines nationalen Dafeins 
aus diefer herausgeftaltete, das war das englifche Land und Volk, 
welches ſich dadurch von den übrigen Völkern auf eine merk 
mwürdige Weiſe unterfchied. Und doch ift auch bier die nem 
erwachte Luft an der Bergangenheit, wie fie in Deutfchland her» 
vortrat, nicht ohne Einfluß geblieben. Es ift kaum moͤglich, den 
Erfolg diefes bedeutenden Zurücblidens der Gegenwart in die 
früheren Zeiten nad) allen Richtungen zu verfolgen. Gelbft ge 
ſchichtliche Forſchungen find dadurch neu erweckt und belebt, und 
wenn auch diefe ſich in ein mannigfaltig zerfplittertes und ver: 
einzeltes Detail verloren haben, wenn das unbeftimmte didhterifche 
Gefühl nur wie ein Hauch die tote Maſſe der zerftreuten Unter⸗ 
fuchungen überzieht, ohne fie zu durchdringen und zu beleben, fo 
wird doch der genaue Korfcher den Keim des Lebens in den 
fheinbar toten Sragmenten erkennen, und wie die dichterifchen 
Gefühle ſich nach großartiger geſchichtlicher Geftaltung fehnen. 
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Diefe Richtung der damaligen deutfchen Literatur, die ſich teils 
in Gammlungen, teils in eigenen Dichtungen, die mehr oder we⸗ 
niger ein altes nationales Öepräge trugen, ausfpracdh, erfchien mir 
nicht felten als der traurige Schtwanengefang des deutfchen Bolkes, 
dem ich wehmütig, aber doch gern zuhörte. Ich frat nun auch 
mit einigen deutfchen Männern, die fi) auf die genannte Weiſe 
befchäftigten, in perfönliche Berührung; doch bevor ich diefe dar- 
ftelle, werde ich mich mit dem DBerhältnis der Kamilie meiner 
Stau genauer befdhäftigen müſſen.... 


Arnim 

Halle 1808 

Durch Reicharde und Luiſe ward ich mit einigen Dichtern, vor⸗ 
züglich der neuern Zeit, bekannt. Unter dieſen nenne ich Achim 
dv. Arnim, der fi vor dem Kriege und in der ſchoͤnſten Zeit 
meines Lebens viel in Giebichenftein aufhiele und mit Reichardt 
und feiner Familie in fehr freundſchaftlichem VBerhältniffe lebte. 
Er mar eine edle, echt vornehme Geftalt; er ſprach menig, er« 
fhien durchaus ruhig, ja zurüdhaltend, und dennoch war fein 
mildes Weſen fo anziehend, daß er in jeder Rüdficht Vertrauen 
erwarb. Er hatte ſich zuerft mit einer Art von Leidenfdaftlidy 
keit der Phyſik gewidmet, ımd in Gilberts Annalen ftehen einige 
Auffäge von ihm, die damals Aufmerkſamkeit erregten. Als ich 
ihn kennen lernte, hatte er zwar felbft diefe Studien ganz auf 
gegeben, verfolgte aber doch die Entdedungen mit einiger Zeil 
nahme. Er war ganz Dichter gervorden. Wenn die geiftige Sreiheit, 
die Schelling verkündigt hatte, felbft in der ftrengern Wiſſenſchaft eine 
unglüdliche Neigung, durd) Bereinzelung Selbftändigkeit zu erringen, 
erzeugte, ſo daß die großartige Einheit, die die verfchiedenartigften Gei⸗ 
fter verflären, in der ſcheinbaren Trennung vereinigen follte, zu ver⸗ 


ſchwinden ſchien, fo mußte diefes noch mehr in der Poefie ftattfinden. 
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In der peetifgen Piteratim gefialtete fh cm Berhdituis, wei 
des auf cine merfwirdige Hefe von dem in der phänfephifgen 
abwid;. Zu iefer Eeunte men zwar wit ienguen, daf Kant 
den eigentlichen Brumd zu einer neuen Eile gelegt hatte, Daß 
die Entdedlung, daß alle fiistbaren Dinge fü nadz befinumten 
Denfgefegeu um die umsandeibare Goane des Bewußtjeins be: 
wegten, eine limmvandlung der Deukweife felbft erzeugt hatte, die, 
das ganze Geflecht ergreifend, für alle Zukunft der Piilofophie 
ebenfo entſcheidend war, wie die Anfihe des Kopernifus für die 
Phaſt: aber dennoch ward Kant durd, feine Nachfolger ver- 
Prängt, und die ſogenannten Zantianer fpielten in der immer 


ff, ward allgemein zugeflanden; die Dppofition, welde Die 
früheren Gcwanfen der Dehekunſt feſthaleen wollte, war durch 
untergeordnete betradket. Alle jugendliden Dichter ſchenen ſuch 
m Goethe zu vereinigen, und wenn es als ein geiſtig Dürftiges 
betrad;tet wurde, flr einen Anhänger Kants zu gelten, fo galt 
es dahingegen für geiflig vornehm, Goethe zu verehren. Es 
bildete ſich eine Art Genie-Kultus um ihn, welcher ſich einen efo« 
terifchen Eharafter aneignen wollte, und der den Grund legte zu 
der unerſchatterlichen europaiſchen Belebrität, die diefer mädjtige 
Geift zu einer Zeit, wo Feine geiftige Eigentimlichkeit mehr eine 
allgemeine Anerkennung erhalten zu können fdjien, mit einer Ein» 
ſtimmigkeit erwarb, die in ihrer Art einzig. ifl. 

So groß nun and) dieſe Berehrung war, fo feft gegründet der 
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Kultus ſchien, der, durch Eeinen Zweifel geftört, ftch immer ftärfer 
entiwidelte, fo muß man doch behaupten, daß, wie Kant den 
jüngeren Philofophen, fo Goethe den jüngeren Dichtern eine Ber: 
gangenheit war, über welche fie kaum zu ihrem Borteil heraus 
traten. Goethe hatte die urfprüngliche fhöpferifche Gewalt des 
dichterifchen Geiftes nicht bloß behauptet als eine Lehre, fondern 
entwidelt als eine Tat; wenn es auch ungerecht, ja. töricht wäre, 
zu behaupten, daß eine urfprüngliche fehöpferifche Phantafie 
früheren Dichtern fehlte, fo trat diefe doch nicht in ihrer Gelb» 
ftändigfeit hervor. Noch bevor diefe ſich in ſich felbft gefaßt, ſich 
felbft erfannt hatte, unterlag fie den Feſſeln einer Überlieferung 
aäußerlich aufgedrungener Gefege, die ihr nice erlaubten, eine 
ſichere Eigentümlichfeit zuverfichtlich auszubilden. Unficher ſchwan⸗ 
end, erhielt die Anſicht deffen, was erlaubt und nicht erlaubt 
ivar, keinen fichern lebendigen Mittelpunft, aus welchem es her» 
vorquoll, und das von rechtswegen Gebotene vermochte fich nicht 
zur eigenen freiwilligen Tat zu verflären. Das ift es, was für 
immer Goethes Glüd und Genie bezeichnet: daß das Maß felbft, 
als ein innerlich gegebenes, ja üiberliefertes, nicht aufgehoben, wohl 
aber als ein aus dem eigenften Leben Entfprungenes erfchien. 
Eine jede Schöpfung entfteht nur durch ihr Maß, und in der 
Entwidelung der Zeit ift diefes als ein Vergangenes zugleich ein 
Zufünftiges; was als ein rein Zufünftiges ohne Vergangenheit 
bervortritt, verliert fi im Maßloſen und erhält nie die Gicher: 
heit einer bleibenden Schöpfung. Die Fühnfte herrlichfte menſch⸗ 
liche Geftale ift, was fie ift, eben nur als Entiwidelung eines 
früheren Geſchlechtes. Jetzt nun follte eine Schöpfung mit dem 
Maßlofen anfangen; der fchöpferifche Wille, der ſich früher nicht 
frei zu beivegen vermochte, weil er durch fremde Gebote gefeffelt 
war, erfannte ſich jegt noch weniger, weil er fi) keinen Geboten 
unterwarf. Cine Schöpfung fuchte man, aber fand fje nicht, und 
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felbft wo fie teilmweife gelang, ward fie zerflört, weil fie ihr eigenes 
Maß nicht gelten ließ. Gelbft Tiecks mannigfaltige und reiche 
frühere Produktionen verloren ſich mehr oder weniger in diefem 
ſchrankenloſen Streben. Wie viel Schönes ift dadurch in feinen 
früheren Dramen begraben. Erft langfam gewann in einer aller- 
dings reichen Mannigfaltigkeit, aber dennoch in engeren Grenzen 
der edle Beift des Dichters das rechte Maf der Darftellung. 

Unter denen, die eine wahrhaft tiefe, dichteriſch vornehme Na⸗ 
tur befaßen, muß ich auf jede Weife Achim v. Arnim nennen. 
Alle feine Dichtungen verbinden Eigentümlichfeit der Geftalten 
und Creigniffe mit tiefer Auffaffung. Ya man darf es nicht 
leugnen, daß er urfprüngliche Perfönlichkeiten mit einer großen 
Sicherheit darzuftellen und mit Klarheit zu fhildern vermochte. 
Es gibt einfache Erzählungen von ihm, die mit ihrem fdheinbar 
bejchränftem Inhalt eine große Zartheit verbinden. In den 
roheften Geftalten verbirgt fi eine Welt von Ahnungen und 
Gefühlen, durch melde fie eine große Bedeutung erhalten. Go 
erinnere ich mid; einer Erzählung, in welcher das Tabafs- Kol 
legium Friedrich Wilhelm des Erften den Hauptinhalt bildet, und 
die ich zu den vorzüglichften ihrer Art in der deutſchen Literatur 
rechne. Gie ift völlig in fid) abgerundet und Plar; die Perfonen 
treten alle in beftimmter Eigentũmlichkeit hervor, und fie bemeift, 
wie fehr Arnim es in feiner Gewalt hatte, Bollendetes zu liefern, 
wenn er ſich zu befchränfen gewußt hätte, denn er war eine nicht 
bloß geliehene, aus der Zeit und ihrer Bewegung zufammen» 
geronnene, er twar eine wirklich edle, gediegene, urfprünglicye Na⸗ 
tur. Gelbft unter feinen größeren Werken gibt es kaum eines, 
welches nicht diefe Vorzüge auf eine glänzende IBeife dartut, und 
dennoch haben alle feine Schriften nur einen geringen Eindrud 
binterlaffen. Gie fcheinen alle ein gefchichtliches Gefpräcdh einge 
leitet zu haben, welches, noch immer unverftändlicdh, ſich im Fort⸗ 
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gange mehr zufammenfaffen müßte, um auf irgendeine WBeife 
lehrreich zu werden und durch ein bleibendes Intereſſe zu feffeln. 
Denn er rang darnach, das Lindarftellbare darzuftellen. Es fcheint 
ihm ein Bedürfnis, was in beftimmter Form als Gedanke, Ge 
ſtalt, Tat oder Ereignis hervortrat, ſo lange zu verfolgen, bis 
der Gedanke in überſchwenglichem Gefühl, die Tat in verworre⸗ 
nem Entſchluß, die Geſtalt in formloſem Leben, das Ereignis in 
ſeiner eigenen dunklen Zukunft zerrann, ſo daß ein Chaos von 
Gefühlen, Entſchlüſſen, unſicheren Geſtalten und verworren inein⸗ 
ander verflochtenen Ereigniſſen ſich miſchten, die zuletzt in einen 
gemeinſchaftlichen Hauch ſich verloren, in welchem ſich das an⸗ 
faͤnglich Unterſcheidbare kaum mehr erkennen ließ. 

Der immer lebendiger werdende Sinn für das Neue iſt freilich 
das Begeichnende, ja enthält das eigentliche Fundament einer zu⸗ 
fünftig reihen Dichtung. Diefen Ginn auszubilden, hat die 
Sprache zuerft durch Goethe ihre wunderbaren, bis dahin vers 
borgenen Schäge eröffnet; fie ift beftimmter geworden für die Ge 
danfen, ‚mächtiger, wo die Tat ſich ausſprechen will, fiherer, wo 
eine Geftalt erfcheint, geiftig reicher, wo ungewöhnliche Ereigniffe 
dargeftellt werden follen. Zeiten der Geſchichte in ihrer mwildeften 
Bewegung, Räume der Natur in ihren innern wilden und rauhen 
Umriffen treten bedeutungsvoller hervor, weil in beiden das In⸗ 
nerfte des Gemüts fich reicher aufzufchließen vermag, weil Natur 
und Gefchichte, Bergangenheit und Zukunft, das Befchränftefte 
des Gegebenen, Überlieferten, und das Überfchtwenglichfte des Ge- 
ahneten und zu Erreichenden fi) uns zu gleicher Zeit aufdrängt 
und Darftellung fordert. Aber diefer erwachte Sinn vermag ſich 
nicht zu bändigen. Zuerft entfteht ein wuͤſtes Gefühl von milden 
Ereigniffen, ein Rnäul mwidermärtig verfchlungener Perfonen, die 
alle Ruhe der Entwidelung zerftören und bei dem unmöglidjen 
Beftreben, dem, was erft werden fol, als ein ſolches Gemordenes 
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Umriffe und Geftaltung zu geben, nur jede gegebene Geftalt ver- 
nichten. So verworrene Maſſen, deren innere und äußere Bes 
mwegungen, deren Gegenwärtiges und Zukünftiges nebelhaft inein- 
ander verfchlungen ift, Fönnen nur gewaltfam auseinander ge 
halten werden, ohne Ruhe und Beftimmtheit. leid, fliegenden 
Wolken, die fid) aus allen Gegenden zufammenziehen oder aus 


einem düftern Mittelpunkt zerfliegen, wechſelnd mit einem trüben _ 


Gonnenblide, der fchnell verſchwindet, Fünnen diefe Mlaffen nur 
augenblicklich durch die grelften Kontrajte auseinander gehalten 
werden, und Taten, Ereigniffe und Öeftalten treten bizarr hervor 
aus den verfchiedenften Gegenden mit den fremdartigften Ent- 
fhlüffen, in Erzigniffe, die nirgend vorbereitet find, hineingeriffen, 
die immer nur ein rohes, an Entſetzen grenzendes Erſtaunen er: 
regen und durch das Bizarre für einen Augenblid Berwunderung 
aber nie Teilnahme erweden. Arnims „Halle und Jeruſalem“ 
ift leider ganz ein foldjes Produkt, und dennoch hat diefes wunder» 
liche Gtreben eine wirklich geſchichtliche Bedeutung. Ein jedes 
dichterifche Produkt foll, felbft wenn es die tieffte Tragödie des 
Lebens darftellt, eine Beruhigung hinterlaffere Die abgerundete 
Form ftellt Inneres wie Aufßeres als ein in fi Abgefchloffenes 
dar, und die fchönften Zeiten find ohne allen Ziveifel die, in wel⸗ 
chen die verworrene Fuͤlle der äußeren Bewegeung in allen Ric 
tungen, die miteinander ringenden Gedanken in der Philofophie, 
die miteinander Fämpfenden Kreigniffe im Leben, die unruhig 
mehr oder weniger verzerrten Geftalten in der Kunft, in ſich und 
untereinander Ruhe und beftimmte Geftaltung erhalten. Aber 
eingeleitet wird ein neuer gefchichtlicher Prozeß immer durch eine 
vorangehende Verwirrung. Es find nicht die unbedeutendften 
Naturen, die von einer foldden Berwirrung ergriffen werden, und 
da ich leider von jegt an die mannigfaltigen Keime der Zukunft, 
die in einer folchen formlofen Überſchwenglichkeit alle Sicherheit 
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füiller Entiwidelung verloren, in ihrer unreifen und zerflörenden 
Art darzuftellen habe, fo hielt ich es für wichtig, eine Perfönlich- 
feit näher zu betrachten, in welcher diefer Kampf der Zeit ein 
durchaus eigener, innerer, mehr die Perfon als die Zeit be 
tmegender tvar. 

Mein perfönlier Umgang mit Arnim fand früher und noch 
vor dem Kriege ftatt. Ich habe ihn damals nicht ertwähnt, weil 
er noch nicht als äfthetifcher Schriftfteller bedeutend hervorgetreten 
war. Nur jene wunderlichen Lieder, die man nicht gedankenlos 
nennen Fann, obgleid) fie felten wirklich einen Gedanken enthielten, 
weil nämlidy diefer nicht etiva vergebens geſucht wurde, mie in 
den gewöhnlich feichten Gedichten der Dichter, vielmehr einen wirk⸗ 
lich vorſchwebenden zerfließen zu laffen fuchten, waren mir befannt, 
und diefe wurden mir durch Reichardts und Luifens Kompofitionen 
intereffant. | 


Brentano 

Ein zweiter allgemein bekannter Mann trat mir aber eben in 
der traurigen Zeit näher. Es war Clemens Brentano. Er ges 
hört zu den erften Bekanntſchaften, die ich in Jena machte, ein 
hart abgewiefener Angriff auf einen meiner Sreunde hätte mir faft 
bedenflihe Händel zuziehen können, und er fiel mir eben bei 
diefer Gelegenheit fehr auf. Geine Figur, feine Sprache, feine 
wunderliche, regellofe, reiche Phantafie, die etwas durchaus Eigen» 
tümliches und Geltfames hatte, zog mich faft auf eine unheim⸗ 
liche Weiſe an, und in einer Zeit, in welcher offenbar in allen 
Richtungen meines Dafeins ein neues Leben anfing, welches in 
düfter nordifcher Einfamfeit und Ernft ſich nicht zu entwickeln 
vermochte, obgleich es mich durch dunkle Regungen beunruhigte, 
mußten mir die Sprünge eines fo feltfamen IBefens, welches, als 
wäre es von allen den Übrigen getrennt, ſich wie zwecklos, aber 
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aus einer eigenen Quelle bewegte, ein merfwürdiges Rätfel wer: 
den. Ich traf in Jena zuweilen wit ihm zufammen, fein ganz 
eigentäsnlicher Witz ceizte mich, aber wie diefer aus dem Moment 
geboren und flır diefen allein beflimmst fen, verfcmwand er and 
mit ihm und hinterließ Beinen bleibenden Eindruck. Dennoch hatte 
feine Erfäjeinung jedesmal einen neuen Reiz für mi. Cs mar 
mir faft, als erwartete ich hänter den fremdartigen Äußerungen 
des feitfamen, damals ned; fer jungen Mannes unerwartete 

, obglekh immer von neuem meine Erwartung völlig 
getäufdt ward. Arnim und Brentano, ſowie Görres, hatten ein 
inniges Bündnis gefchloffen, und fie gehörten in der Tat zufam- 
men. Was die Revolution als äuferes Naturereignis, was die 
Ficheeſche Philofophie als innere abfolute Tat, das wollte diefes 
Bündnis als reine, wild fpielende Phantafie entwieln. Görres 
Tonnte fein frühes jngendlches Aufchließen an die franzöfifche 
Revolution nicht vergeffen, und fein ganzes phantaſtiſches Gtreben 
nahm fpäter eine politifche Richtung. Arnim Eonnte dem tiefen 
gemütlichen Ginnen, wie es aus einer inneren Perfönlichkeit her⸗ 
oorquoll, nie entfagen, und feine Phantafie behielt fortdanermd 
diefes edle, finnende, in ſich verfunfene Gepräge. Brentano biieb 
durchaus und ſchlechthin ein phantaſtiſcher Revolutionär; ſein 
Motto, konnte man ſagen, war das Robespierres, als dieſer 
fagte: „hr wollt eine Konflitution haben, ih will euch erſt die 
rechte Revolution geben.” linter der Jugend der erflen Jahre 
des Jahriuınderts war natürtich bei der völligen Umgeſtaltung 
wegung entfianden. Die Maſſe derfelben hatte nur eine fremde, 
von außen ihr zufommende Aufgabe zu löfen, nur wenige eine 
eigene. Diefe, innerlich mit fih felbft beſchaftigt, wurden durch 
die geſteigerte Menge unreifer Berfuche, durch die immer breiter 
werdende leere und lärmende Polemik, trübe und verworren aus 
286 


den traurigen Ruinen des zertrümmerten Volkes heraustönend, 
geftört, und fuchten ſich in die innere file Gelbftbefinnung zurück⸗ 
zuziehen. Die meiften aber, die nur aus der momentanen Strahlen» 
brecjung der Zeit, einem glänzenden Regenbogen ähnlich, deffen 
Ruhepunkt auf der Erde nur täufchend dem geblendeten Auge 
vorſchwebt, aber nie erreicht werden Fann, zufammengeronnen 
waren, bildeten die mwütenden Progreffiften. Manches Beftehende 
und früher Geltende war zerflört; manches Gebietende hatte alle 
Gewalt verloren: und nad) einer ſolchen Niederlage erfcheinen 
haufenweiſe die Salftaffe, die, wenn fie den Leichnam des beiden“ 
mütigen Percy durchftechen, ein Öiegesgefchrei erheben. Diefer 
leere Kampf, der noch immer auf eine widerwärtige Weife fort 
dauert, ja ſich immer breiter macht, und die geiftigen vorliegenden 
wichtigen Kammerverhandlungen der Zeit durch einförmige nichts: 
fagende Zänfereien verdirbt, bildete fchon damals den Haufen der 
Progreffiften, die ſich freuten, ein Recht erhalten zu haben, auf 
die Vergangenheit zu ſchimpfen. Auch Brentano gehörte zu diefen. 
Mit dem bunteften Wechſel mannigfaltiger Wißeleien griff er 
das Philiftertum an: aber dennoch unterfchied er fich weſentlich 
von allen übrigen; denn er war der einzige, der mit Beftimmt: 
heit zu’ wiffen fehlen, daß er nichts wollte. Es war in ihm eine 
rein phantaftifche Dialeftif, durch welche die fpätere Beftimmung 
“ nicht der vorhergehenden einen tieferen Sinn mitteilte, vielmehr 
diefe vernichtete; ein ironifch fpielender Kronos, der feine eigenen 
Kinder verfchlang. Dadurch ward er, weniger durch feine Schrif⸗ 
ten, die fi) in ihrer eigenen Verwirrung verloren und geftaltlos 
wie ohne Ergebnis blieben, als durch feine PerfönlichEkeit, die 
jedem verfliegenden Ntlomente eine Bedeutung zu geben fdhien, 
der mehr äußerlich als innerlich beivegten jugend, befonders hier 
und da den rauen fehr gefährlid. 

Und doc hatte auch Brentano, diefer uͤberſchwengliche Dilet- 
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tant, der alles mit einer leichten und reichen Phantafie trieb, den 
man als den lirheber der fliegenden Geiſtreichigkeit betradyten 
fann, wie fie feit der Zeit nie verſchwand, und der die Sprache, 
um mit Shafefpeare zu reden, in einen Handſchuh verwandelte, 
der fich mit Leichtigkeit umkehren lieg, und die noch immer in 
unferer Literatur herrfchend ift — in diefer Zeit durch die Ver⸗ 
bindung mit den Kreunden eine Befchäftigung erhalten, die nicht 
ohne Bedeutung war. „Des Knaben Wunderhorn“, eine Samm- 
Iung alter deutfcyer Lieder, befanntlidy ein fehr verdienftvolles 
Werl. Es ward von Arnim und Brentano herausgegeben. „Tröft 
Einſamkeit“, eine Zeitſchrift, deren einzelne Blätter „Zeitung für 
Einfiedler” genannt wurden, mar ohne Vergleich reichhaltiger, in⸗ 
halts- und geiftreicher, als irgendeine der gegenwärtigen. Es er 
ſchienen freilich, foviel mir befannt, nur 37 Nummern, in diefen 
manches phantaftifch wildes Gewaͤchs, befonders von Brentano, 
wie feine „Gefchichte des Bärenhäuters‘‘, aber auch von Arnim, 
und man fann nicht leugnen, daß diefes mwüfte Gtreben beim 
Leſen ein unerquidliches Gefühl hinterließ. Dennoch fand man 
aud; Auffäge, die von Bedeutung waren. Der lirheber einer 
neuen Wiſſenſchaft, der deutfchen Grammatik, aus ihren früheften 
geſchichtlichen Elementen entwidelt, der gründlichfte aller Korfcher 
alter germanifcher Lebens- und Rechtsverhältniffe, Jakob Grimm, 
trat in diefer Zeitfchrift zuerft hervor. Tied? lieferte Beiträge. 
Altdeutfche Gedichte wurden, mit Leichtigkeit behandelt, zugäng« 
‚Ih gemadjt; Überfegungen aus alten Gefdjichtsfchreibern, wie aus 
Nalespini, und befonders die Gefchichte des Gaſton de Koir aus 
Sroiffard, waren vortrefflih. Aber ſchon hier zeigte ſich auch das 
Gppig mwuchernde Unkraut, welches dadurdy genährt wurde, daß 
die jugend gelernt hatte, die Sprache mit einer großen Leichtig⸗ 
feit zu behandeln. Das Inhaltleerſte erhielt dadurch eine ſchein⸗ 
bare Bedeutung. Es hat feit der ‚Zeit nun faft ein halbes Jahr⸗ 
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hundert hindurch fo überhand genommen, daß man die geifles- 
nährende Gaat Faum erkennt, und man mürde in DBerzweiflung 
geraten, wenn das Gedeihen des Unkrautes nicht zugleid, das 
Zeichen eines fruchtbaren Bodens wäre. 


Grimm 

Unter den jüngeren Männern, die auf diefe Weife das alte 
Germanien durch die verflungenen Sagen und Gedichte neu zu 
beleben fuchten, zeichneten fid) die Gebrüder Grimm vorzüglich 
durch ein ernfthaftes, geregeltes, für das ganze Leben feftgehal- 
tenes Studium aus. Wilhelm Grimm hatte ſich ſchon in Slaffel 
mit der lÜlberfegung alter dänifcher Gedichte befchäftigt. Gie 
murden mir, während Reichardt ſich in Kaffel aufhielt, durch 
Zuife zum Durchſehen und zur Korrektur zugeſchickt. Ein Herz 
übel hatte ihn nady Halle gebradjt, um Reil zu Ponfultiecen. Er 
mietete fi) in dem von mir bewohnten Haufe ein, deren Be— 
figerin Neils Schwefter war, und ich fah ihn faft ein Jahr lang 
täglid). Sein ftilles, ruhiges und mildes Wefen zog mid) an. 
Er überfegte Peder Sybs Kämpenlieder (Kiämpe-Wiifer) aus 
dem Dänifchen, und es freute mich, daß ich ihm bei mandjen 
zweifelhaften Stellen behülflid; fein Eonnte. Geine Befäftigung 
hatte für mic, etwas fehr Anziehendes, und es war mir ange 
nehm, durch freundliches Zufammenleben und täglichen lehrreichen 
Umgang, durch die ftille Befhäftigung und durch das gründliche 
Sorfchen eines liebreichen jungen Illannes mit einer Richtung der 
Literatur, die fo meit von meinen eigenen Studien entfernt lag, 
und die ſchon feit meinem erften reichen Aufenthalt in Deutſch⸗ 
Iand mir fo bedeutend erfchien, auf die bequemfte Weife bekannt 
zu werden. Wilhelm Grimm mar mit Brentano zugleid) da, und 
natürlich bildete die alte deutfche Poefie den Hauptgegenftand 
unferer Gefprädhe. 
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Schon früher Hatte ich Bifcjing, der in der ſchönen Zeit in 
Halle fludierte und mein Zuhörer war, Fennen gelernt. Der Bes 
diente, den ich im Anfange hielt, und der ein gemandter und ge 
ſchikter Menſch war, hatte ihm eine Abſchrift von Titurel bes 
forgt. Ich Hatte Dabei Gelegenheit, diefes merkwlrdige Gedicht 
genauer Tennen zu lernen, und es gelang mir, indem ich die Ab» 
ſcheift mit der Urſcheift verglich, einige Fertigkeit im Lefen des 
Altdeutſchen zu erlangen. Allerdings hatten Männer von hohem 
Rufe ſich mit den Überrefien der alten deutſchen Poefie früher 
befchäftigt. Ich nenne nur Leibniz, Bodmer, Leffing, aber alles 
blieb fragmentarifdy; die wichtigften Schäße blieben in den Biblio» 
thefen verborgen, der große Zuſammenhang aller nordifcdyen My⸗ 
then und Sagen war unbefannt, und als das Nibelungen-Bedicht 
durch Müller gedruckt wurde, erregte es kaum einige Teilnahme. 
Geit Auguft Wilhelm Schlegel und vorzüglid, Tieck das Intereſſe 
für diefes Studium lebhaft anzuregen wußten, war es zu bewun⸗ 
dern, mit welcher Schnelligkeit es fid; allenthalben verbreitete. 
Srüher nur halb gefannte oder ganz unbefannte Schäge entdeckte 
man in den Bibliotheken, und es entftand eine Bewegung in der 
Iiterarifchen Welt, die verglidien werden Tann mit derjenigen, die 
in Italien ſich äußerte, als die griechiſchen Manuffripte aus der 
klaſſiſchen Zeit dahin firömten. Das große Verdienft, welches 
ſich damals befonders v. d. Hagen erwarb, indem er vorzüglid; 
dazu beitrug, das Nibelungen-Lied und die Gedichte und Gagen, 
die ſich an diefes anfdjloffen, zu bearbeiten und zugänglicher zu 
maden, indem er zugleid) auf den innern Zufammenhang der 
älteften deutfchen Dichtkunft mit den ffandinavifchen Mythen 
aufmerkſam machte, ift allgemein befannt. Daß diefes Studium 
zuerft vorzüglich mit dem reichen Inhalte fo vieler neuer Schäße, 
die den Forſcher faft überwältigen, ſich befchäftigen mußte, war 
fehr natürlich. Die ftrengere Form der Unterfuchung, die gram⸗ 
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matifche wie die hiftorifche, konnte, wie ſich's von felbft verfteht, 
nur ein Produfe immer forgfältigerer Sorfchungen werden. Wie 
lange die Gelehrten Europas in den Gchägen der griechiſchen 
Literatur wuͤhlten, ift allgemein befannt; Jahrhunderte verfloffen, 
bevor fie, von dem Reichtume überwältigt, das faft unüberfehbare 
Material auch in formellee Rüdficht zu beherrfchen. vermochten. 
Man muß daher erftaunen, wenn ‚man bedenft, wie bald die 
firengere Forſchung einen fichern Boden, Binnen einer Zeit von 
einigen dreißig Yahren, gefunden hat. Diefe Wiffenfchaft, die 
neben der des Elaffifchen Altertums ein twefentlidjes Element der 
geiftigen Bildung geworden ift, ward dadurd) noch wichtiger, daß 
fie ſich mit der Ausbildung der Spradjlehre aller indo-germanifchen 
Gtämme verband und der Gefdhichte eine Aufgabe lieferte, deren 
Löfung vielleicht die tieffte ift, die ihr jemals gegeben wurde. 

So mar eine geiftige Bewegung der Zeit, die mir fremd fdhien, 
mir durch bedeutende Repräfentanten nahe getreten, und doppelt 
wichtig erf ien fie mir, weil fie in ihrer tiefften Wurzel deutfch 
war, weil Deutfchland, wie es aus der uralten, noch zum Teil 
verfehloffenen dunklen Vergangenheit mir nahe trat, mir immer 
bedeutender ward, und felbft meine eigenen Studien, fo fremd fie 
ſchienen, dennoch aus der alten Quelle deutfchen Geiftes ent« 
fprangen und eine Berwandtfchaft der fremdartigften Beftrebun- 
gen des einen, in allen feinen Richtungen bewegten Lebens kund⸗ 
taten und erkennen ließen. 


Johannes von Müllers Tod 
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Eine der naäͤchſten traurigen Folgen der vorübergehenden Be 
wegungen war der Tod Johannes von Müllers. Falſche Gerüchte 
von Volksbewegungen, befonders in Halle und in der Umgegend, 
an welchen die Studierenden teilgenommen haben follten, erreichten 
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Kaffe. Jerome, ohne allen Ziveifel, befonders durch die Dörn- 
bergfche Sjnfurreftion beunruhigt und erbittert, lieg Müller Eoms 
men, warf auf ihn alle Schuld und behandelte ihn auf Die 
plumpfte Weiſe. Müller war hoffnungslos, unzufrieden und 
Frank; fein Amt war ein befdywerliches; auf jedem Schritte, den 
er zum DBorteile der LUniverfitäten tun wollte, traf er auf uns 
überwindliche Schwierigkeiten, ja auf kraͤnkenden Verdacht. Er 
hätte vielleicht mehr erreichen Fönnen, wenn er mit Vorficht ent- 
fehiedener hervorgetreten märe. Denn er gehörte zu den wenigen 
deutfchen Gelehrten, ja war vielleicht der einzige, der Napoleon 
gewiffermaßen imponierte. Gein Gefpräh mit ihm in Berlin 
ſchien einen guten Eindrud gemadjt zu haben, und er fland unter 
Napoleons befonderem Schuge. Aber unentfcjieden und ſchwan⸗ 
£end, wie er hervortrat, blieben alle feine Bemühungen ohne Er- 
folg. Die auffallende Kränkung, die er gegenwärtig erfuhr, traf 
ihn hart; er verließ Jerome in dem troftlofeften Zuftande. Die 
heftige Gemütsbewegung veranlafte einen Zufall, der einen töd⸗ 
lichen Eharafter annahm; er befam plöglic, die Rofe im Geficht; 
feine $reunde ängfligten ſich, Reinhardt eilte von feinem Kranken⸗ 
bette zum Könige und machte ihm die heftigften Vorwürfe. „Ders 
geffen Gie nicht”, fagte er, „Daß Nlüller von dem Kaifer be» 
ſchützt wird, daß diefer eine unbedingte Gewalt über Sie ausübt, 
daß ich hier in feinem Namen bin und Gie für die ungerechte 
Behandlung und ihre Kolgen verantwortlidd mache.” Jerome 
ward unruhig und fandte feinen Leibarzt zu Müller. Er ward 
abgewiefen, die Krankheit wurde immer gefährlicher und nad 
wenigen Tagen war Müller tot. 





Goefhe. Zacharias Werner 
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Obgleich nun in diefer Hlmgebung das ganze Gewicht bes 
Unterganges ſchoͤner Zeiten auf mir laftete, fo mar es doch natür- 
lich, daß die freundliche Gefelfchaft mich erheiterte, und daß ich 
gern mich der Hoffnung befferer Zeiten hingab. In Halle, mo 
ich unter Sreunden lebte, und zwar in einem fortdauernden, wenn 
auch verftedlten Kriege, pflegte ic; meinem Haffe Worte zu geben. 
Hier erfohrafen meine Freunde, wenn ich mid) nad) gewohnter 
Weiſe äußerte. Die Lage des Herzogs von Weimar. war freilich 
eine bedenfliche. Die Herzogin hatte fich in den Tagen der Flucht, 
als fie während der Abtwefenheit des Herzogs im feindlichen Heere 
den erbitterten Ilapoleon empfangen mußte, auf eine fo würdige 
Weife benommen, daß fie dem heftigen Gieger imponierte und 
ihm ‘wider feinen Willen Achtung abzwang. Der Herzog felbft 
war dem Kaiſer verdädjtig, und fein Adjutant, der jegige General 
der Infanterie v. Müffling, von dem er ſich nicht "trennen wollte, 
war fein Miniſter. Das Land mar von geheimen feindlichen 
Gpionen belauert, und es war begreiflid), daß man eine jede 
Äußerung, welche die Regierung Eompromittieren konnte, felbft 
durch firenge Maßregeln zu unterdrüden fuchte. Ich ſah dieſes 
ſehr wohl ein und richtete mich gern während meines Aufenthaltes 
nad) dem Wunſche meiner Sreunde. 

Deftomehr wurde ich durch die Gewalt, welche Goethe über 
alle Urteile der Umgebung, in welcher id) lebte, ausübte, in Ber: 
legenheit gefegt. Erwaͤgt man, wie diefer große Geift ſchon lange 
in Weimar mit Recht als der mädjtigfte in Deutfchland verehrt 
ward, wie die heftige geiftige Bewegung, in melde ich Binein- 
geriffen wurde, um ihn wogte und braufte, ohne feine urfprüngs 
liche eigentümliche Natur zu ändern, mie, nachdem die Kämpfe 
in feiner Nähe aufgehört hatten und nur noch in zerftreuten 
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Pleinen Gefechten in der Kerne vernommen wurden, während er, 
der unveränderlich ftehen blieb, das fortdauernde, ja immer heller 
leuchtende Licht in der dunklen Nacht des geiftigen Vaterlandes 
blieb, fo Tann man ſich freilidy nicht wundern fiber die Herrſchaft, 
welche er fiber alle diejenigen ausübte, die in feiner Tlähe lebten. 

Gpäter hat ſich diefe Autorität immer mehr und mehr ver» 
breitet, ja ihre Herrſchaft nahm in demfelben Maße zu, in wel- 
dem feine Lebensanficht durdy das Alter und durch die urfprünge 
liche Befchränkung, die fidy immer entfdjiedener ausbildete, an 
Umfang und Bemeglicyfeit abnahm. 

Schon im Anfange des Jahrhunderts gab es 'einige, die be- 
merken wollten, daß die Reifen Gvethes nad) Italien, befonders 
die zweite, einen Wendepunft in feiner Entrvidelung veranlaßten. 
Die ſcharfe Eigentümlichkeit, die Eräftige Zuverficht der früheren 
Jahre, fejienen abgenommen zu haben; an ihre Gtelle war die 
ftille Anmut getreten, die leinigen nicht fo gewaltig und inhalts« 
reich erfchien. Kür diefe legte Epoche feines Lebens glaubte man 
befonders das Urteil des Novalis gelten laſſen zu müffen: daß 
Goethe weniger einen Gegenftand zu behandeln liebte, der größer 
war als er, vielmehr foldye, die er formell 'zu beherrſchen ver 
mochte und in deren überfichtlidyer Darftellung er ſich gefiel. ch 
teilte freilich diefe Anficht, aber idy Eonnte die Schlüffe, die man 
daraus z0g, keineswegs einfehen, und fie ſchienen mir um defto 
ungerechter, je mebr ih die Bewegung der Geifter neben ihm 
fennen lernte, die beftimmt war, während das Alter ihn immer: 
mehr befchränfte, mächtiger zu werden und ihn zu überleben. 
Allerdings hatten die Werke Goethes aus der früheren Zeit einen 
Reiz für mid), der den fpätern fehlte. Die große Macht, durch 
welche die Sprache feines’ Bolfes umgeändett und verwandelt 
ſchien, der gewaltige Beift, der, als er zu reden anfing, eine Herr: 
fhaft begründete, die nie mehr aufhörte, die überfchtvengliche 
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Kraft, die dem, mas bis jegt ein DBergöttertes war, den Krieg 
anfündigte und faft einfam daftehend, den Gieg errang, hatte 
mich ſchon in meiner Slindheit getroffen, wie die Kriegstrompete 
einer neuen Zufunft, die mich zum Kampfe aufrief. Go völlig 
unbedingt ſprachen mid) die fpäteren Werke nicht an. Es fingen, 
fo ſchien es mir, feine Lebensanfichten an, eine Übereintunft mit 
der Zeit und Gegenwart zu treffen; aber ich fah es auch ein, daß 
fein Leben und die Werfe, durch welche diefes feine Bedeutung 
erhielt, eine ganze in ſich abgefchloffene Gefchichte darftellten. Es 
gibt wohl Faum einen Schriftfteller, der, wie er, einem mächtigen 
Gtaate ähnlich, fich entwidelte, der in allen Ridytungen feines 
Dafeins eigene Epochen bildete, die ihre überjchivengliche Jugend, 
ihren hellen Glanzpunft und ihre allmählid hervortretenden Bes 
fehränfungen enthielten. Aus dem Ganzen feines Lebens darf 
man Peine Enttwidelungsftufe ausſchließen. Gelbft die fpäter 
ſcheinbar zurüdfchreitende behält, wenn man diefes große Dafein 
betrachtet, ihre eigentümliche Bedeutung. In den lesten Pros 
duften feines hohen Alters erfennt man noch die frifchen Keime 
der mächtig hervortretenden Jugend und in feinen früheften Wer⸗ 
fen das edle Ringen nad) einer vollendeten Form, die er in fpär 
terem Alter errungen zu haben glaubt. Daher ift mir Eckermanns 
Schrift fo bedeutend; denn geifterhaft feftgebannt fchien mir der 
faft fchon Abgefchiedene an die Werke feines Lebens, fo daß der 
noch immer mächtige Greis wie unter den edlen Ruinen eines 
großen glanzvollen Staates herummandelte. Es war nicht eine 
Erfhöpfung, die ihn in feinem hohen Alter ergriff, es war viel» 
mehr das allmähliche Abfterben eines Beiftes, der, wie wenige, in 
ſich eine eigene Geſchichte einſchloß. Daher müffen mir bei ihm 
die Entmwidelungsftufen feiner ftrebenden Jugend von denen der 
Bollendung, die immer eine anfangende Befchränfung enthalten, 
wohl unterfcheiden. Der zarte Übergang von den erften Stufen 
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zu den zweiten enthält das Geheimnis feines Dafeins; mehr als 
er darzuftellen vermochte, und weniger zugleich; was er tollte 
und was er vermochte, jenes tiefer und bedeutender als diefes, in 
unergründlidjer und unerforfchlidyer Einheit. Was ihm vergönnt 
war, in der großen Gefchichte des Volkes auf immer zu ſchaffen, 
den vollendeten Kunftjchägen Griechenlands ähnlich, und was er 
anderen überlaffen mußte, die in einer verworrenen Gärung bes 
griffen, in fich zerfallen, die eigene Zufunft faum erkannten, fdjied 
fi hier. Bon da an trat die äußere Befchränkung immer deut- 
Iicher hervor; der fchaffende Genius erlahmte nicht, zog ſich aber 
in fi; hinein und ward immer mehr eine Bergangenheit, die ab» 
ſchloß, als eine unbeftimmte Zukunft, die ſich auffchliege. Selbſt 
was die neue Zeit und die Gegenwart, was befonders die alle 
Momente des menfchlicyen Dafeins ergreifende Spekulation des 
deutfchen DBolfes ihm aufdrang, verlor ſich in der Geftaltung 
feines innern Lebens, und was eine Zukunft für alle mächtigen 
Geiſter der Zeit war, ſchien beſtimmt, durch ihn die eigene Ver: 
gangenheit zu enträtfeln. Er ift, in diefem tiefften Sinne, fatt 
an jahren geftorben. Er hatte die Aufgabe, das eigene Leben 
bis zu dem legten Moment nicht mehr, wie es werden follte, 
fondern wie es getworden war, zu bewahren, und als die Puls- 
adern verfnöcherten, als die Gliedmaßen ſich ſchwer bewegten, als 
die Zunge gelähmt, ja als er faſt als ein abgefdjiedener Beift 
unter Gräbern zu wandeln fdjien, blieb er noch die edle Beftalt, 
die in ihrer Vergangenheit eine noch nicht enträtfelte Zukunft 
verſchloß. Gein Tod felbft war das innerfte Selbſtgeſpraͤch. Er 
hatte fich ftolg von der mwechfelfeitigen Berftändigung mit der Zeit 
abgefchloffen, er wandte ſich an Feinen der Lebenden, um fidy mit 
ihm zu verftändigen; wir aber, die wir lebten und ftrebten, wur: 
den gezwungen, auf die legten Äußerungen des verfchtwindenden 
Geheimniffes zu laufchen, bis es verftummte. 
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Drei Männer gibt es, denen es vergönnt mar, ein langes 
Leben hindurch, was die Zeit wollte, in einer beftimmten Rid; 
tung darzuftellen und ohne Widerfpruch auszufpredhen. Gie find 
ftehende Geftalten beftimmter Epochen ihrer Zeit, und felbft, two 
. wir fie heftig zu befämpfen geneigt find, müffen wir ihre Herr 
ſchaft gelten Iaffen. Sie wurden Typen einer beftimmten Gegen- 
wart, und zwar fo entfchieden, daß felbft ihre leibliche Geftalt 
fi} in die Anſchauung des Volkes einprägte und eine beftimmte 
Siguration annahm. Als foldye nenne ich, fo ungleich fie ſich 
auch fein mögen, fo entfdhieden ich befonders in dem zweiten eine 
gefährlidje Berirrung des Mannes und feines Volkes erkenne, 
Friedrich den Großen, Voltaire und Goethe. 

In meiner früheften Yugend betwahrte diefer die geheimnisvolle 
Aufgabe feines Lebens, die ich ahnete, ohne fie zu verftehen. 
Später, als ich fie eben zu verftehen anfing, glaubte ich auch, 
mid) inniger gefaßt zu haben./ Aber die eigene geiftige Tat, mie. 
wenig fie auch gelungen fein mag, fing an, als er mit fidy ab- 
ſchloß. Nun mußte id) es erleben, daß immer größer die Zahl 
derer ward, die, weil fie zur Ruhe zu kommen wünſchten, mit 
ihm abzuſchließen geneigt waren. Und befonders in dem Kreife, 
in welchem ich in Jena lebte, galt Goethes Autorität fo unbe: 
dinge, tie die Bibel bei frommen Chriften/ Ein jeder Streit, der 
ftattfand, ward für immer beendigt, wenn man fi) auf irgend- 
eine Äußerung Goethes befinnen Eonnte, und id; ward durch diefe, 
alles eigene Denken ausfchliegende Herrfchaft zulege fo empört, 
daß ich einmal in Verzweiflung ausrief: „Bleibt mir mit dem 
v. — Goethe vom Leibe. Die Heftigkeit, mit der id) Ddiefes 
ausfprach, und das Schrecken, welches mich unmittelbar darauf 
ergriff, ergößte die Sreunde. 

Ich lernte in Jena zuerft einen einft berühmten, deutfchen 
Dichter, Zadjarias Werner, Eennen. Ich muß geftehen, daß feine 
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Werke mid; nie fehr angezogen haben. „Die Söhne des Tales“, 
„das Kreuz an der Dftfee” fprachen mid, wenig an; fie fdjienen 
mir einem feichten Waſſer ähnlidy, welches durch eine Fünftliche 
Wellenbetvegung eine erlogene Tiefe vorzufpiegeln bemüht mar. 
Seine Geftalt hatte etwas unangenehm Auffallendes. Lang, dürr, 
etwas fehlotterig in feinem Gange, ungelen? in allen feinen Be⸗ 
megungen, erſchien fein mageres Geſicht und feine gewaltige Naſe 
faft zurũckſchreckend. Er war nad; Weimar gereift, um einige 
Dramen dort auf die Bühne zu bringen, und zum Beſuche nad 
Jena gefommen. Er Fam eben von Genf, wo er in Eoppet 
einige Zeit mit der Stael⸗Holſtein zugebradt hatte. Mehrere 
meiner Sreunde, der Bildhauer Tieck, Kriedrid; Schlegel, Dehlen- 
fchläger mit Werner und der berühmte Geſchichtſchreiber Gis- 
mondi, hielten ſich damals in Coppet auf. Ich habe fpäter oft 
genug von dem gefelligen Leben meiner Freunde dort reden ger 
hört, und was ich jeßt erfuhr, hatte allerdings für mich ein großes 
SYntereffe. Werner erzählte etivas langfam, aber nicht ſchlecht. 
Nun aber griff er in die Taſche, hob eine Maffe fehmusiger zer- 
Pnitterter Oktavblättchen hervor, welche eine Anzahl Gonette 
enthielten, die er verfertigt hatte, und die er uns auf eine höchft 
ungefchidte und falfdye Weiſe vordeflamierte. Ich muß mir die 
Antipathie gegen ihn als einfeitig vormwerfen. Er hatte in der 
Tat ein eigenes Talent, weldyes man anerkennen muß; mas ihn 
verdarb, mar, wie ich glaube, der fanatifche Traum, der ihn 
mwähnen ließ, er fei eigentlich ein Prophet, zur Berfündigung 
überfchmwenglicher Dinge berufen. Nun hatte er aber weder die 
fefte Gefinnung, noch die zuverfichtliche Überzeugung, die aud) dann, 
wenn fie mit großer Befchränttheit verbunden ift, Bewunderung, 
ja felbft bei den Befferen Achtung zu erwecken vermag. Unglück⸗ 
lichermeife war er aud) durdjaus von dem gegenwärtigen IMloment 
abhängig und buhlte fortdauernd nad; dem Beifall der Umgebung. 
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Goethe war nad Jena gekommen, id; fah ihn nad; fieben 
Jahren zum erften Male wieder, und feine Gegenwart ergriff 
mid) tief. Er begleitete mich nach der NMlineralienfammlung, die 
noch immer unter der Direktion des Profeffor Lenz bedeutende 
Schäge in ſich ſchloß. Ich war für mein Handbuch der Mine: 
ralogie dort [räglidy mehrere Stunden befchäftig.. Goethe war 
bekanntlich ein geognoftifcher Dilettant, feine wiederholten Reifen 
nad) Karlsbad verlodten ihn zu mandjerlei Unterfuchungen, und 
unfere linterredung ſchweifte bald von der Mineralogie nad) ans 
deren naturwiſſenſchaftlichen Gegenftänden hin. Einige optifche 
Unterſuchungen wurden behandelt, feine Anfichten von der Meta⸗ 
morphofe der Knochen befchäftigten uns, und er beflagte ſich mit 
Heftigkeit über die Art, wie einige Naturforfcher fein Bertrauen 
mißbraucht und mitgeteilte Entdedungen, ohne ihn zu nennen, als 
eigene befannt gemacht hatten. ch mar ganz in die frühere 
fehöne Zeit verfegt. Goethe ward immer heiterer, liebensmwürdiger, 
und ich genoß ein Glüd, welches mir feit langen jahren fremd 
geworden twar. Goethe lud mid) und meine Srau mit der From⸗ 
mannſchen Familie nach Weimar ein. Wir fanden bei« der Tafel, 
außer Goethes Grau, Meyer und Riemer, nur Werner. Goethe 
war fehr heiter, das Gefpräd drehte ſich um mancdherlei Gegen: 
ftände, und die unbefangenen geiftreidyen Außerungen des be- 
rühmten Wirtes erheiterten uns alle. Aud mit den rauen 
mußte er ſich auf liebensmürdige Weiſe zu unterhalten. 

Endlich wandte er ſich an Werner, der bis jegt wenig teil an 
den Geſprächen genommen hatte. „Nun, Werner,“ fagte er, 

auf feine ruhige, doch faft gebieterifche TBeife, „haben Gie nichts, 
womit Gie uns unterhalten, Feine Gedichte, die Sie uns vorlefen 
können?“ Werner griff eilig in die Taſche, und die zerfnitterten 
fehmugigen Papiere lagen in foldjer Menge vor ihm, daß id) er- 
ſchrak und diefe Aufforderung Goethes, die das unbefangene und 
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intereffante Gefpräd; völlig zu unterdrüdeen drohte, Feinesiveges 
biligte. Werner fing nun an, eine Unzahl von Gonetten uns 
auf feine abſcheuliche Weiſe vorzudeflamieren. Endlich zog doch 
eines meine Aufmerkſamkeit auf fi. Der Inhalt des Gonetts 
war der Föftliche Anblick des vollen Mondes, wie er in dem 
klaren italienifchen Himmel ſchwamm. Er verglid ihn mit einer 
Hoftie. Diefer ſchiefe Vergleich empörte mich, und auch auf 
Goethe machte er einen widerwärtigen Eindrud; er wandte ſich 
an mid. „Nun, Steffens,“ fragte er, äußerlich ruhig, indem er 
einen geheimen Ingrimm zu verbergen fuchte, „was fagen Gie 
dazu?" „Herr Berner, antwortete ich, „hatte vor einigen Tagen 
die Güte, mir ein Gonett vorzulefen, in welchem er ſich darüber 
beflagte, daß er zu fpät, zu alt nad) Italien gefommen wäre, 
ich glaube, einzufehen, daß er recht hat. Ich bin zu fehr Natur: 
forfcher, um eine ſolche Umtaufchung zu wünſchen. Das geheim- 
nispolle Symbol unferer Religion hat ebenfoviel durdy einen fol- 
chen falfchen Vergleich verloren, wie der Mond.” Goethe ließ 
ſich nun völlig gehen und ſprach ſich in eine Heftigkeit hinein, 
wie ich fie nie erlebt hatte. „Ich haffe”, rief er, „dieſe ſchiefe 
Religiofität, glauben Sie nicht, daß ich fie irgendwie unterftüßen 
werde; auf der Bühne foll fie ſich, in welcher Geftalt fie auch 
erfcheint, wenigftens bier, nie hören laffen. Nachdem er auf 
diefe Weiſe fich eine Zeitlang und immer lauter ausgefprochen 
hatte, beruhigte er fi. „Sie haben mir meine Mahlzeit vers 
dorben,“ fagte er ernfthaft, „Sie mwiffen ja, daß foldhe Ungereimt- 
heiten mir unausftehlid find; Gie haben mid; verlodt, zu ver» 
geffen, was ich den Damen ſchuldig bin.” — Er faßte ſich nun 
ganz, wandte ſich entfchuldigend zu den Srauen, fing ein gleich⸗ 
gültiges Gefprädh an, erhob ſich aber bald, entfernte fi), und 
man fah es ihm wohl an, daß er tief verlegt war und in der 
Einfamfeit Beruhigung ſuchte. Werner war wie vernichtet. 
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Riemer war, während id) früher mit Goethe lebte, noch nicht 
mit diefem in Berührung getreten. Er war als Hauslehrer der 
Kinder von Wilhelm v. Humboldt in Italien getvefen, und feine 
Verbindung mit Goethe fing, wenn ich nicht irre, im Jahre 1806 
an; id) lernte ihn aber erft jegt Fennen. Kurz nad) aufgehobener 
Tafel trat ich bei Goethe ein, der, völlig ruhig und heiter, den 
Auftritt bei der Tafel ganz vergeffen zu haben ſchien und mit 
belehrender Ausführlichkeit, wie er fie liebte, einige optiſche Phä- 
nomene darftellte und erläuterte. Als ich mich von ihm trennte, 
wartete Riemer auf mich, er wuͤnſchte mich zu fprechen und 
führte mich in feine Wohnung. Hier fing er nun an, über den 
von mir erlebten Auftritt zu fprechen. „Was Gie gefehen haben,“ 
fagte er, „ift in diefem Haufe fo felten, daß ich mich Faum er« 
innere, etwas Ähnliches erlebt zu haben." dh verficherte ihn, 
daß ich, elf Jahre früher, als ich Goethe, der damals noch fo 
viel jünger war, oft fah, etwas Ahnliches nicht allein nicht ges 
fehen, fondern auch nicht einmal für möglich gehalten hätte. Er 
fuhr fort: „Sie jwiffen, wie man ſich mit Goethe befchäftiget, 
wie feine Äußerungen und alles, felbft das Kleinfte, mas man 
von ihm erfährt, ein Gegenftand der Tagesblätter wird. Ich muß 
Gie nun recht fehr bitten, ein ähnlidyes Befprechen der heutigen 
Begebenheit in folden Blättern nicht zu veranlaffen.” Meine 
erfte Empfindung war, id) geftehe es, eine Art von Entrüftung, 
„Ich darf”, fagte ich, „nicht vorausfegen, daß Gie je etwas von 
mir erfahren haben; wäre das der Fall gewefen, fo mürden Gie 
diefe Bitte als gänzlich überfläffig betrachten; fo wichtig der heu- 
tige Tag mir auch perſonlich ift, fo lieb es mir geweſen ift, erlebt 
zu haben, in welchen großartigen Zorn der herrliche Mann ge- 
raten kann, wenn er die mwidertwärtigen geiftigen Krankheiten der 
Zeit entdeckt, fo Fönnen Gie ſich doch völlig beruhigen. Ich habe 
an Diefer fliegenden Literatur nie teilgenommen, ic) ftehe mit 
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feinem einzigen Blatt in irgendeiner Berbindung, aber ich begreife 
Ihre Furcht und finde Gie ſeht natürlich.‘ 

Ich hatte verfprochen, den Nachmittag bei der als Schrift 
ftellerin befannten und beliebten Madame Schopenhauer zuzu⸗ 
bringen. Ich fand da, außer meiner rau und der Samilie 
Frommann, einige Herren und Damen aus der Stadt. Der Auf 
triet bei der Tafel war der einzige Gegenſtand unferes Gefprädhe. 
Ein bedeutendes {und gefahrdrohendes politifches Ereignis Fonnte 
Feine größere Aufregung hervorrufen. Ich glaubte mid; an den 
Hof Ludwig des Vierzehnten verfegt, Goethes Haus erfchien mir 
als der Palaft eines mächtigen Königs, deffen zornige Äußerung, 
von den bedeutendften Kolgen, die ganze Umgebung beforgt machte 
und in heftige Bewegung verfegte. Auch Werner, der unglüd« 
liche Gegenftand der großen Ungnade, erfchien, und man zeigte 
ihm die größte, wenngleich mit einiger Scheu und Furcht ver: 
bundene Teilnahme. 

Es war der legte Tag im Jahre; in Weimar fand der ae 
möhnliche Ball, den der Großherzog und feine Gemahlin mit 
ihrer Gegenwart beehrten, flatt Ich erinnerte mich mit Der« 
gnügen der frühern Neujahrsnacht, die ich mit Goethe erlebt 
hatte. Diesmal erfchien er nicht, wohl aber feine Frau und 
Werner. Diefer konnte den Mittag nicht vergeffen, er war noch 
immer fichtlidy erfchüttert, und ich war nicht wenig erftaunt, als 
ich erfuhr, welchen Eindrud Goethes Zorn auf ihn, deffen Nei⸗ 
gung zum Katholizismus ſchon damals Gegenftand des Gefpräcdhs 
war, gemacht hatte. „Der Alte‘, fagte er mir, „hat doch recht, 
ich werde mich vor ähnlichen Äußerungen in der Zukunft hüten.“ 
„Wie,“ rief ich übercafcht, „Sie, der eifrige Chriſt, Fönnen fo 
ſchnell umgewandelt werden, können den Äußerungen des alten 
Heiden irgendeine Bedeutung geben?" 

Öbgleih nun diefe ganze Begebenheit mir etwas Geltfames, ja 
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faft Komifches hatte, fo muß ich doch befennen, daß diefe fouve: 
räne Gewalt, die ein mächtiger Geift auf feine Umgebung auss 
übte, mir nicht blog merkwürdig, fondern auch achtungsmürdig 
und bedeutungsvoll erfchien. In der Tat, hinter dem jdheinbar 
Geringen verbarg ſich etwas Großes und Feierliches, etmas ge- 
ſchichtlich Mächtiges, was ich wohl zu fehägen mußte. 

est alfo im Sommer des Jahres ı8ıı beſuchte ich nun 
wieder Frommann in Jena, meinen teuern Sreund, und Goethe 
in Weirhar, mit der Anficht, Fünftig in größerer Entfernung von 
ihnen zu leben. ch Eonnte nur einige Lage in beiden Städten 
zubringen. Die etwas heftige Gzene, die Dehlenfchläger hervor» 
rief, als er, aus Italien fommend, Weimar befuchte und von 
Goethe Abfchied nahm, hatte kurz vorher jlattgefunden. Oehlen⸗ 
ſchläger war unmittelbar aus Weimar nach Halle gekommen und 
noch von dem, was er dort erlebt hatte, heftig bewegt. Der 
ganze Vorfall ift von dieſem Dichter ſelbſt in feinem Leben er- 
zähle und von Riemer in feinem befannten Werke über Goethe 
faft als ein bedeutendes Ereignis feines Lebens behandelt. Ich, 
der ich meinen Freund fo genau kannte, fand die Sache hödft 
natürlich, Fonnte mir aber aud) die Überrafhung und Verlegen» 
heit des alten Dichters, der gewohnt war, als ein Herrfcher, dem 
“man fi) nur mit Scheu und Furcht näherte, behandelt zu wer⸗ 
den, gar wohl denken. Bei der Erzählung Oehlenſchlägers Fam 
mir die Sache fehr luſtig vor, und ich mußte lachen; jegt, als ich 
nach der Tafel mit Goeche in dem. Eleinen Garten hinter feinem 
Haufe mich unterhielt, fprady er zwar von jener wunderbaren 
Umarmung und zornigen Äußerung des leidenfchaftlichen Dichters, 
aber höchft ruhig und milde. Er wußte Dehlenfchläger zu fchägen, 
aber feine Tragödie Correggio, die er vorlefen, Goethe aber nicht 
hören, fondern felbft lefen wollte, hatte befanntlidy die Empfinds 
lichkeit des Dichters veranlaßt. Goethe teilte meine Anficht. 
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Diefes Gtüd hat einige Zeit hindurdy ein großes Aufjehen ges 
madjt; es ift in Wien und Berlin mit ſtürmiſchem Applaus auf: 
geführt worden. Linf, der berühmte Naturforſcher, verficherte 
mich, einer folchen Aufführung in Wien beigerwohnt zu haben, 
die an die vergangenen Lage der überſchwenglichen Ruͤhrung durch 
Kogebues Menſchenhaß und Reue erinnerte. 

Ich geftehe, dag einige gelungene Szenen in diefer Tragddie 
vorkommen, das ganze Drama aber ift doch ein mißlungenes zu 
nennen, und mein Freund muß mir erlauben, meinen Tadel aus» 
zufpredhen, obgleich ich weiß, daß es ihm geht, wie oft den Müt⸗ 
tern mit geiftig oder korperlich verwahrloften Kindern, die fie nicht 
felten den rüftigften und begabteften vorziehen. Diefe Zuneigung 
beweift, wie der Inſtinkt mädjtiger ift als die Beurteilung. Es 
ift eine innere, tiefverftedte Überzeugung von der Schwäche des 
Gegenflandes. Damit das Gleichgewicht herausfomme, fordert 
die Natur, die hier mit einer innern Notwendigkeit herrfcht, daß 
die größere Yntenfität der Liebe erfegen foll, was dem Gegen: 
ftande fehlt. Die fentimentale Befränzungsfzene durch Cöleftina 
ſcheint mir eines Dichters, wie Dehlenfchläger, unwürdig, und das 
Hinſterben des Helden unter der Laft des Kupfergeldes, Biftorifch 
falfch, hätte, felbft wenn fie wahr wäre, nicht in einem Drama 
benugt werden follen. Die Torheit liegt zu nahe, denn es muß 
einem jeden einleuchten, daß der Tod verhindert werden konnte 
durch eine Umſetzung des Geldes. 

Diefes Geſpraͤch mit Goethe dauerte lange. Es berührte frühere 
Zeiten und mandyerlei Begenftände. Auch an Werner wurde er= 
innert, und zwar an den großen NMlineralogen ſowohl, als an den 
Dichter. 

Der „Luther“ des Dichters mar mir von jeher zuwider; der 
„24fte Februar“ ift dagegen, verglichen mit den Müllnerfchen 
Monfteofitäten, die durch diefes Drama veranlaßt wurden, durch 
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die Einfachheit und Macht der Motive höchſt lobenswert. Noch 
immer war Goethe gegen Werner etwas eingenommen, und es 
ift nicht zu leugnen, daß, wenn diefer feine Weihe der Kraft als 
eine Armfeligfeit betrachtete und ſich entſchloß, die Unfraft zu 
meihen, und deshalb nicht zu tadeln war, die letztere Weihe wer 
nigftens nicht fo armfelig und unfräftig hätte ftattfinden dürfen. 

Deito heiterer war die Erinnerung an den herrlichen, in feiner 
abgefchloffenen Eigentümlichfeit tiefen und von Haufe aus feifchen 
und gefunden zweiten Berner, dem ich fo viel verdanfte, der 
mir noch immer als ein Glanzpunkt meines frühern glüdlichen 
Dafeins erfchien. Goethe liebte und ſchätzte ihn, er freute ſich, 
ihn fo oft in Karlsbad zu £reffen, und fuchte ihn gegen feine 
immer mächtiger werdenden Gegner zu verteidigen. Es war aber 
auch von vielem anderen die Rede. Ich erinnere mich mit Freude 
der Zuneigung, die er für Schelling zeigte. „ch kann ihm nicht 
ganz folgen," fagte er, „aber es ift mir Elar, er ift beftimme, 
eine neue geiftige Epoche in der Gefdhichte einzuleiten.‘ 

Goethe, diefe imponierende Geſtalt, jetzt ſchon im hohen Alter, 
ſchien durch feine ruhige gebietende Gegenwart die ganze Bedeu: 
tung feines gewaltigen Dafeins in einen mädjtigen Moment zus 
fammenzufaffen; er war damals 62 Jahr alt. Die bevorftehende 
Trennung erfcjütterte mich, aber der ernfthafte Mann gebot Ruhe; 
mein Schmerz war flumm, id} verneigte mid) und verließ ihn. 
Er lebte nachher noch faft 20 Fahre, aber ich fah ihn damals 


zum legtenmal. 


Gneifenau 

Breslau 1812 

Gneifenau lernte ich jegt erft perfönlid) Eennen. Er war, wie 
befannt, ein ſchöͤner Mann, deſſen ruhiges und ficheres Einher« 
ſchreiten ſchon den ritterlichen Helden verkündete, fein Blick deutete 
20 Steffens 
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auf Klarheit. Ich fah nie eine ähnliche Miſchung von edlem 
Gtolz und edjter Demut, von Zuverficdht und Befcheidenheit. Wie 
die übrigen größten und bedeutendften deutfchen Helden war auch 
er mehr durch das Leben als durch Studien gebildet, aber durch 
feine Achtung für eine jede Art höherer geiftiger Bildung, durch 
die freundliche Aufforderung, ihn über Verhältniffe aufzuklären, 
die ihm unbefannt waren, durch das unverftellte Geftändnis feiner 
Unfunde zeigte ec ſich nicht allein noch liebensmwürdiger, fondern 
zugleich achtungswerter; denn nie erfdjien die ihm angeborne 
Größe imponierender als in eben foldyen Momenten. Ihm fehlte 
die leichte Beweglichkeit des Geiftes, der ſchnelle Wig, die ironiſche 
Schärfe, welche damals viele der bedeutendften und hödhft ver- 
dienftvollen höheren Befehlshaber auszeichneten, aber auch nicht 
felten, bei gefelligen Berührungen, zurüdftogend wirkte. 

Es fdjien wohl, als wenn die Kedheit, die auf dem Schlacht⸗ 
felde als die hochſte Tugend glänzt, der Meinung diefer Männer 
nad), fich auch in geiftigen Behauptungen bewähren müßte, als 
gelte ein fchnelles und entfchiedenes Urteil ebenfoviel, wie das 
Kommandowort vor der Front. Viele von diefen hatten im 
höhern Alter, durch Talent unterftügt, zu erlangen gefucht, was 
doch nur ein früherer Unterricht mit überfichtlicher Sicherheit und 
Klarheit zu geben vermag. Kinige hatten auf Univerfitäten ſtu⸗ 
Diert; die tüchtige Eriegerifche Neigung aber hatte ihre Studien, 
balbvollendet, unterbrochen. Geftehen mußte man, daß ihnen, da 
fie manches erlebt hatten, was dem einfam auf feiner Stube ein- 
gefchloffenen Gelehrten verborgen blieb, ein treffendes Urteil ge 
bübrte über vieles, dann nämlidy, wenn das Geiſtige an das 
äußere Leben und feine Berhältniffe angrenzte. Ein befehls- 
baberifcher Ton, wo ein bedachtſam unterfuchender hingehörte, 
zeigte ſich hier und da ſchon bei den höhern Befehlshabern in 
dem unglädlichen Sjahre 1806. Diefe Zeit hatte einen jeden 
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Fühnen Mann an ſich felbft gewiefen; die innere Kraft, die fpäter 
fo hell glänzte, ftärfte ſich in diefer Zeit, die eigene Macht, der 
‘eigene Gedanfe erhielt jene große Gewalt, die im Kriege den 
Gieg errang. Nicht Teiche hatte irgendein Menſch eine foldye Ges 
Iegenheit, ſich in mannigfad; wechfelnden Verhältniffen durch das 
innere Leben auszubilden, wie damals der Fühne, begabte preu⸗ 
Sifche Offizier. Aber dadurch entftand auch eine Entfchiedenheit, 
die nicht immer die treffendfte war, und das fchnelle, befehlshabe- 
riſch gefprochene Urteil eines geiftreichen Kriegers erfcdhien nicht 
felten um fo glänzender und imponierender, je fihiefer es war. 

Ich habe nicht felten das Glüd gehabt, bedeutende Männer 
in meinem Leben zu treffen, aber nie bedauerte ich fo oft, ein 
Geſpraͤch ploötzlich abbrechen zu müffen, deffen Kortfegung mir 
höchſt wünſchenswert ſchien, wie bei Gneifenau. Denn nie hörte 
ich aus feinem Munde ein unverftändiges Wort, ja die ftille De 
mut feines Wefens hatte etwas unwiderſtehlich Gebietendes an 
ſich, auch in geiftiger Rüdfidit, fo daß das Unverftändige in feiner 
Nähe ſich nicht auszufprechen wagte. Ein jeder ahnete das tief- 
finnige Gemüt, weldjes, indem es ſich äußern wollte, mehr an 
das dachte, mas ihm fehlte, als an den großen Schatz von Er: 
fahrungen, die er, von den größten Gedanken durddrungen, mit 
Europas Schickſal fortdauernd befchäftigt, während er in tätigem 
Bündnis mit den edelften und großartigften Männern lebte, ſich 
erworben hatte. Es war etwas Kürftliches in feiner Geſtalt, in 
feiner Art, ſich darzuftellen und fi) zu äußern. Eben wenn er 
am 'demütigften war, ſchien er ſich mit bewußtloſer Sicherheit 
herabzulaſſen; er war der ritterlichſte, freigebigſte Held, den ich 
jemals ſah, und wer das Glück hatte, fein Intereſſe zu erwecken, 
Eonnte auf feine fortdauernde tätige Teilnahme in einer jeden 
unangenehmen Lage mit Sicherheit rechnen. Ich denke mie Freu⸗ 
den daran, wie ich fein Wohlmollen und feine freundliche Teil: 
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nahme von dem Augenblid an, mo er in meine Wohnung trat, 
fortdauernd genoffen habe. Die vielen Beweiſe feiner Güte gegen 
mic), wenn ich oft Stunden in feiner oder er in meiner Woh—⸗ 
nung zubrachte, ſchweben mir in traurig heiterer Erinnerung vor; 
Fein Mann ift mir je teuerer getvefen. Wenige Tage vor feinem 
plöglichen, erfchütternden Tode trat er, im hohen Alter noch feft 
und rüftig einherfchreitend, in meine Wohnung. Die Cholera er: 
ſchien mir erft drohend, als fie in ihrem verwüſtenden Sortfchreiten 
ein ſolches Dpfer zu ergreifen wagte. 


Wirkung von Napoleons Zufammenbrudy in Rußland 


Breslau 1812 
Alle Menfchen lebten in diefer Zeit in jener wunderbaren ins 


nern Aufregung, die dann entjteht, wenn große Erwartungen eine 
beftehende peinliche Lage zu verändern und zu verbeffern ver- 
fpredjen, ohne daß der Augenblick gekommen ift, der zur entſchie⸗ 
denen ZLätigleit auffordert. Wenn die große Maſſe des Volks 
auch geneigt ift, das Deftehende als ein Unveränderliches zu be- 
handeln, forglos von einem Tage zum andern lebt und ploͤtzlich, 
als träte etwas völlig Unerwartetes hervor, ſich von dem übers 
raſchen läßt, was bei einer felbft kurzen und oberflächlichen Ber 
trachtung auch von den Unfundigften ſich vorausfehen lieg: fo 
verhält es ſich doch anders, wenn die geiftig Umſichtigeren das 
gewaltig Herannahende, ſchon lange dunkel Geahnete in feinen 
erfchütternden Folgen überfehen; eine einmal entflandene Erregung 
mächft dann in ungeheurem Maße, nicht in einem einfachen Ber» 
hälenis, fondern wie die phyſiſch eingepflanzte Bewegung nad) 
den Quadrat der Zeiten und der Öefchtwindigkeiten, immer in ſich 
gefteigert, in jedem Moment mit fich felber multipliziert. Das 
2gfte Bulletin war erfchienen, jeder behutfame Ausdrud in diefem 
fuchte vergebens die grenzenlofe Jliederlage zu verbergen; in den 


308 











tieferen Gemütern regte fidy eine Ahnung von einer wundervollen 
tatenreihen Zufunft mit ihren Hoffnungen und geheimen Grauen ; 
es Flang zuerft mwie eine ferne halbverftändliche Stimme aus dem 
Innerſten der zerftreuten Geelen hervor; ettvas Unglaubliches 
fehien die ferne Stimme zu verfündigen. Gelbft wer bis dahin 
geglaubt hatte, daß die bis zur Befinnungslofigkeit gefteigerte 
Ehrfucht in dem vermwüfteten grenzenlofen Lande ihre Schranken 
_ finden würde, konnte an das Entfeßlidhe des Unterganges eines 
fiegreichen Heeres nicht glauben, welches feit 15 Jahren mit fteigender 
Gewalt erft Bervunderung, dann ahnungsvolle Furcht, dann furcht⸗ 
fames Schredeen, endlich lähmendes Entfegen über Bölfer und ihre 
SHerrfcher verbreitet hatte und nun fo plößlic” von der göttlichen 
Rache getroffen war. An ein Ereignis follte man glauben, welches 
(in der Geſchichte einzig) an Wunder die Siege übertraf. Aber das 
Wunder war da, unmwiderfprechlicde Nachrichten häuften fich, die 
ferne Stimme näherte fi), das dunkle, ſchickſalſchwangere Wort 
lang Elarer, zulegt als ein lauter mahnender Aufruf. Da übers 
ftrömten die ſtark hervorbredjenden Wogen die Ufer der verein 
. zelten Gemüter, da brauften die überftrömenden Fluten immer 
gewaltiger, da regte fi) der lange verborgene und zurüdgetretene 
Keim des beffern Ginnes, der König und Baterland mit Treue 
und Liebe umfaßt, felbft in den Trägften, und was in dem Beften, 
oft zweifelhaft und ſchwankend, wie der Glaube an die göttliche 
Liebe in den frommen Geelen, unter Kämpfen mandjerlei Art 
feftgehalten wird, das ward jeßt, in diefem Moment der Wunder, 
zur zuverfichtlichen Zat gefteigert, felbft in den ftumpfften Seelen; 
jeder erwartete einen großen Augenblid? und fchien für ihn gewaffnet. 
Und doch war der Moment der Lat noch nicht da, aber fie war ſchon 
reif im Innern vieler taufend Gemüter, und die zurüdigehaltene 
Gewalt, die alle bewegte, ſchwoll elaftifh an, den Tag ſehnſuchts⸗ 
voll ertvartend, der die innere Tat zu einer äußern geftalten würde. 
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Napoleon war, hieß es, heimlich allein, nur von einem feiner 
Heerführer begleitet, Tag und Nacht in einem Schlitten durch 
Schlefien geeilt; ein Poftmeifter, irre ich nice, in Haynau, hatte 
ihn erfannt. In Breslau war alles in Bewegung; die gewöhns 
liche Gorge für den Tag und feine ftille Befhäftigung war felbft 
in dem häuslidyen Gemache dem großen Ereignis gegenüber, welches 
wie ein innerer Aufruf mahnend aus einem jeden herausklang, 
zurũckgewichen. Auf den Straßen wogte es von Menſchen, die 
ſich zuflüfterten, ein jeder erwartete den Befehl zur beftimmten 
Tat, und alle blidten fi an, als müßte der Befehlshaber, der 
fie zufammenrufen, beiwaffnen, ordnen follte, nun plöglic, erfcheinen. 

Da ward zuerft die Sorge für die Sicherheit des Königs laut. 
Werden die Reſte der franzöfifchen Armee, welche die geheime 
Gefinnung Eannten, um die Sicherheit des Rüdlzuges zu decken, 
in dem von ihnen befegten Berlin ſich Gewalttätigkeiten gegen 
feine geheiligte Perfon erlauben? Jetzt zuerft trat jene geheim 
bervahrte Treue, die den rechten Mittelpunft aller zukünftigen 
Tat gefunden hatte, wie fie mädjtig während des Krieges heran- 
ſchwoll, wie fie während des langen Leidens ftill im Innerſten, 
oft denen, die fie pflegten, unbemerfbar, fich erhielt, hervor, und 
alles, wozu ein jeder bereit war, hatte fein göttliches Siegel erhalten. 

Her B. v. L., von diefer allgemeinen Stimmung tief ergriffen, 
wandte fic) unmittelbar an den König. Er mahnte ihn, Berlin 
zu verlaffen und nach Breslau zu Fommen. Hier in dem neus 
tralen, von dem Keinde nicht befeßten Gebiete würde er, von 
treuen Untertanen umgeben, die ihr Leben für ihn zu wagen be» 
teit waren, ficyerer fein als in Berlin, wo er auf eine bedenkliche 
Weiſe in der Gewalt der Feinde war. In feinem engeren reife 
fand man doch diefen Schritt, der felbft in einer Zeit, in welcher 
aud der Ruhigere wohl geneigt war, das Ungewöhnliche zu 
wagen, etiwas bedenklich. Wenige Tage nad) dem Abgange des 
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Schreibens ward B. v. L. in der Naht von Gensdarmen auf 
gehoben, nach Berlin gebracht und dort in die Hausvogtei gefegt. 
Die unſchickliche Ermahnung eines Einzelnen, Unberufenen, follte 
nicht herbeiführen, was das Refultat der reifen Beratungen derer 
fein müffe, denen der König fich felbft anzuvertrauen fidy ent» 
ſchließen wollte. Go rein auch die Gefinnung des B. v. L. fein 
mochte, fo fah man es doch ein, daß, eben in diefem Augenblicke 
der allgemeinen grenzenlofen Aufregung, ein jedes Hervordrängen 
der einzelnen, felbft der Beften, als ein gefahrdrohendes Übel um 
fi) greifen und die jegt fo notwendige Ordnung zerftören Fonnte. 
Eben in foldhen dunfeln, tief beivegten Zeiten, in welchen man 
deutlich erfannte, daß in der ordnenden Gewalt des Herrfchers 
alles Heil zu fuchen, mar man geneigt, fi) ftill einer Macht zu 
unterwerfen, welche man jegt erneuert, Eräftig und unabhängig 
hervortreten ſah. Kurze Zeit darauf Fam B. v. L. zurüd; in 
einer glänzenden Abendgefellfchaft, die er gab und der ich beis 
wohnte, verfprady der Staatsfanzler zu erſcheinen; nachdem wir 
einige Zeit vergebens auf ihn gewartet hatten, Fam ein Brief, 
höflich und voll Anerkennung, durch welchen er fein Nichterſchei⸗ 
nen mit dringenden Gefchäften entfchuldigte. 

In diefem Augenblid® fühlte ich mid), obgleich ich die Morgen, 
röte des langerfehnten Tages freudig begrüßte, dennoch innerlich 
fehr verlaffen. „Sechs lange leidensvolle Yahre haft du zus 
gebracht, auf diefen Moment, als auf den feligften deines Lebens, 
harrend: und nun bift du hier in einer entlegenen Ötadt, der 
Strom der mädjtigen Ereigniffe wird diefe Gegend nicht berühren; 
‚gegen WBeften, in der Mitte des bewegten Deutſchlands wird die 
Kraft des erwachten Volkes ſich vereinigen, wird der Kampfplag 
der großen Männer fein, deren Bertrauen und Wohlwollen did) 
in den Sagen des Leidens aufredht hielt und erhob. Du mirft 
hier tatenlos in unglädlicher Muße, was Großes gefchieht durch 
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deine Sreunde, wie ferne Märchen dir erzählen laffen müſſen.“ 
So Flagte id) und war in dem großen Augenblid dennoch felbf- 
füdhtig nur zu geneigt, über die Borficht zu murren. Da werd 
das Gerücht, daß das, was B. v. L. wünſchte und Fühn auszu- 
ſprechen wagte, wahrfcheinlich ſchon in Berlin befchloffen war, 
immer lauter; Befehle kamen, ein jedes disponible Lokal für die 
den König nad; Breslau begleitenden hohen Beamten in Beſchlag 
zu nehmen. Gelbft an mid; fam eine foldye Aufforderung. Das 
Lokal für das phufikalifche Kabinett und für meine Wohnung 
war völlig eingerichtet, der begonnene Apparat in den dazu bes 
flimmten Gälen aufgeftellt; in dem mir übergebenen Auditorium 
trug ich ſchon die Erperimentalphufit feit einigen Wochen vor: 
als ich aufgefordert wurde, das Gebäude zur Dispofition zu 
ftellen. Ich glaubte entfchieden gegen diefes Anfmnen proteftieren 
zu müffen; ich glaubte nicht, daß der König, der friedlich in die 
Hauptftadt feiner Provinz einzog, die Lehrer von ihren Lehr- 
ftühlen, die er ihnen angemwiefen hatte, vertreiben würde. Ich 
wandte mid) an Herrn v. Schudimann und blieb ruhig, two ich war. 

Jetzt fah ich ein, wie ungegründet meine Klagen wären. Gott 
hatte mid; hingeftellt, da, wo ich allein in dem Brennpunkte des 
größten gefdhichtlichen Ereigniffes einer der merfwürdigften Epochen 
des menfchlichen Gefchlechts überhaupt erleben und tätig fein fonnte. 
Wie? — davon hatte ich noch Feine Ahnung. Der König Fam, 
die Föniglichen Kinder begleiteten ihn, Hardenberg war an feiner 
Geite, die hochſten Beamten, eine Menge Generäle drängten ſich 
bier zufanımen; ſchon war das Gerücht von General Horks erfter, 
großer, alles aufregender Kriegstat laut geworden; der Krieg war 
erElärt, obgleich noch Feine Kriegserflärung da war. Eine un» 
ermefliche Menge Männer, vorzügli Yünglinge, fteömten nad) 
Breslau; alle Häufer waren angefüllt, auf den Straßen wimmelte 
es; Scharnhorft war da, Gneifenau wurde erwartet; die herein» 
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braufenden Wogen einer mächtigen Zukunft hatten alle Gemüter 
ergriffen; nur Ein Gedanke erfüllte die zufammengedrängte Menge, 
alles übrige, Bejchäftigung, Liebe, Zuneigung, waren nur da, in- 
fofern fie fi diefem Gedanken unterwarfen, ihm dienftbar wur⸗ 
den. Und dennoch ſchwebte über diefem Gedanken felbft ein ge 
heimnisvolles, ja grauenhaftes Dunfel. Der König hatte General 
Vorks glänzende Tat mipbilligt; über ihm ſchien, dem äußern An« 
ſcheine nach, eine gefährliche Anklage zu ſchweben. Der fran- 
zöfifche, feiner Gefinnung nad) allgemein gefchäßte Gefandte, 
Gt. Marſan, begleitete den König nad; Breslau. Noch ſchien es 
zweifelhaft, ob man den General Dork wollte fallen laffen, der 
allgemeinen, mächtigen Begeifterung Trotz bietend, und Napoleon ſich 
in die Arme werfend, Rußland befämpfen wollte, oder ob man ent» 
f&hloffen fei, mit Rußland vereinigt Napoleon den Krieg zu erklären. 


Ruf zum Kampf gegen Sranfreid) 


Breslau 1812 
Unter der Unzahl der angekommenen $remden war der Haupt: 


mann Dolteriftern, der, durch Gneifenau nad Halle geſchickt, 
unfere politifche geheime Tätigkeit von neuem belebte. Er ge- 
hörte zu den Schülern Scharnhorfts, d. 5. zu den jüngeren Offi- 
zieren, von melden fein berühmter Lehrer ſowohl als Gneifenau 
in dem bevorftehenden Kriege viel erwarteten. Ich fand bei ihm 
mehrere Offiziere, feine Freunde, und der einzig möglidje Gegen- 
ftand unferer Geſpraͤche war natürlid; der bevorftehende Krieg. 
Hier nun erfuhr ich, daß in der den Tag darauf erfdjeinenden 
Zeitung der Föniglihe Aufruf zur freiwilligen Bewaffnung er- 
feinen würde. Die ganze preufifche Jugend ermartete ihn; 
aber auch in diefem (eine Abfchrift ward vorgelefen) war der 
Feind nicht genannt, und bei den beunruhigenden Gerüchten ward 
vieles hin und. her gefprochen, über die lähmende Wirkung, die 
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wir von diefem Gtillfdyweigen befürdhteten. Gefpannt, freudig 
erregt, und dennoch zugleich beunruhigt, verließ ich nach Mlitter: 
nacht die Geſellſchaft. Ich brachte die Nacht in wilden, uns 
ruhigen Zäumen zu und erwachte, um mich ſoviel wie möglich _ 
für einen Vortrag über Naturphilofophie vorzubereiten, der um 
acht Uhr ftattfinden follte. Indeſſen ging, was idy erfahren hatte, 
mir dur den Kopf, und plöglich — meine Kamilie hatte id, 
wie gewöhnlich, noch nicht gefprochen — ergriff mich ein Gedanke: 
„es ſteht ja“, dachte ich, „bei dir, den Krieg zu erklären, deine 
Stellung erlaubt dir es, und was der Hof befchliegen wird, wenn 
es gefchehen ift, Fann dir gleichgültig fein.“ Ich zweifelte gar 
nicht an dem Entſchluß des Königs, fi; mit Rußland zu ver- 
binden. Daß man unmöglich die Jugend auffordern Ponnte, für 
Frankreich zu Fämpfen, war mir völlig klar: man konnte aber 
mir verborgene und, id geftehe es, unbegreifliche Gründe haben, 
den Zeind, welcher freilich nad; dem Aufrufe völlig enttäufdzt 
fein müßte, hinzuhalten. „Es Eann geſchehen,“ erwog ich, „Daß 
man, um die noch nicht ausgefprochene Gtellung gegen den Seind 
zu behaupten, deinen Schritt öffentlidy mißbillige, ja beftraft. Du 
wirft dann wahrfcheinlich ins Gefängnis gebracht, vielleicht nad) 
einer Feſtung geſchickt.“ Wie unbedeutend erſchien mir dieſes in 
einer ſolchen Zeit. — Daß ich nach kurzem wieder entlaſſen wuͤrde, 
verſtand ſich, wie ich glaubte, von ſelbſt. Mein Hörfaal war 
nicht ſtark befegt, die Studierenden hatten feinen rechten Begriff 
von der Naturphilofophie, und die DBegeifterung einer frühern 
Zeit war verſchwunden; außerdem entleerte die getwaltfame Auf: 
regung der Zeit alle Hörfäle. Ich war fchon in meiner neuen. 
Amtswohnung eingerichtet, der Hörfaal war in diefer, in dem 
Slügel, in welchem der phufilalifhe Apparat fland, und mo 
meine Studierftube lag. Einen zweiten Vortrag über die phyſi⸗ 
kaliſche Geographie follte ih von ıı bis ı2 Uhr halten. Der 
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erfte, naturphilofophifche fand vor den wenigen verfammelten Zu- 
hörern ftatt, und ich glaube nicht, daß irgend jemand ahnete, mas 
mich innerlich bewegte. Der Gegenftand, den id; behandelte, hatte 
mich feit vielen Jahren innerlich befchäftigt, ja wenn ich Fämpfte, 
fo mar es, um für ihn freien Pla zu gewinnen. Als ich den 
Vortrag gefchloffen hatte, wandte. ich mich noch an die wenigen 
Berfammelten und fprady fie folgendermaßen an: 

„Meine Herren, ich follte um eilf Uhr einen zmweiten Vortrag 
halten, ich merde die Zeit aber benugen, um über einen Gegen- 
ftand mit Ihnen zu fpreden, der wichtiger if. Der Aufruf 
Gr. Majeftät an die Jugend, fich freiwillig zu bewaffnen, ift er- 
ſchienen oder wird noch heute an Gie ergehen. Diefer wird 
Gegenftand meiner Rede fein. Machen Gie meinen Entſchluß 
allenthalben befannt. Ob die übrigen DBorträge in diefer Stunde . 
verfäumt werden, ift gleihgültig. ch erwarte fo viele, als der 
Raum zu faffen vermag.” 

Die Bewegung in der Stadt war grenzenlos, alles mogte hin 
und ber, jeder wollte etwas erlaufchen, irgend etwas vernehmen, 
welches der immer ftärfer heranwachfenden Gärung eine bes 
ftimmte Richtung geben konnte; Unbekannte fpradjen ſich an und 
ftanden ſich Rede, die vielen Taufende, die aus allen Gegenden 
nad) Breslau ftrömten, wogten mit den aufgeregten Einwohnern 
auf den erfüllten Straßen, drängten ſich zwifchen heranziehenden 
Truppen, Munitionswagen, Kanonen, Ladungen von Waffen aller 
Art; ein ausgefprochenes Wort, wenn es irgendeine Beziehung 
auf die Angelegenheiten des Staates hatte, ward urplöglich und 
tie mit gewaltiger, lauter Stimme von allen gehört. Noch waren 
die zwei zwifchenliegenden Stunden kaum zur Hälfte verfloffen, 
als eilig und mit heftiger Aufregung eine große Mlaffe meiner 
Wohnung zuftrömte. Der Hörfaal war gedrängt voll. In den 
Fenſtern ftanden viele, die Türe konnte nicht gefchlojfen werden, 
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auf dem Korridor, auf der Treppe, felbft auf der Straße bis in 
bedeutender Entfernung von meinem Haufe mwimmelte es von 
Menſchen. Es dauerte lange, ehe ich den TBeg zu meinem Sa- 
theder fand. Noch hatte ich an diefem Tage meine Frau nicht 
gefehen. Mein Öchtwiegervater, der mit Frau und Tochter nach 
Breslau gefommen war, wohnte eine Treppe höher bei v.Raumer, 
die Schwiegermutter bei uns. Das Zuflrömen der ungeheuren 
Menge Menfchen war ihnen unbegreiflidh; fie mochten wohl eine 
unbeftimmte Ahnung von meinem Entſchluß haben. Meine Frau 
wagte fich nicht heraus; durch die zu Erfundigungen abgefandte 
Magd ließ ich fie auf eine fpätere Stunde vertröften, dann, ver⸗ 
ſprach id}, folle fie alles erfahren. Ich hatte diefe zwei Stunden 
in einem feltfamen Zuftande zugebradht: was ich fagen wollte, 
regte mein ganzes innerftes Dafein auf; ich follte jege und unter 
ſolchen Berhältniffen ausfprechen, was fünf Jahre hindurch zentner- 
ſchwer auf meinem Gemüte gelaftet hatte; ich follte der erfte fein, 
der nun öffentlich laut ausſprach, wie jegt der Rettungstag von 
Deutfchland, ja von ganz Europa, da war; die innere Bewegung 
mar grenzenlos. DVergebens fuchte ich Ordnung in meine Ges 
danfen zu bringen, aber Beifter ſchienen mir zuzuflüftern, mic 
Beiftand zu verfprechen, ich fehnte mid; nad) dem Ende diefer 
quälenden Einſamkeit; nur ein Gedanfe trat vorherrfchend her: 
vor: „Wie oft haft du did; beflagt, jagte ich mir, daß du hier 
in diefe Ede von Deutfchland hingefchleudert murdeft: und fie ift 
jegt der alles ergreifende, begeifternde Mittelpunkt geworden; hier 
fängt eine neue Epoche in der Gefchichte an, und was diefe wo⸗ 
gende Menſchenmenge bewegt, darfft du ausfprechen. Tränen 
flürzten mir aus den Augen, ich fiel auf die Knie, ein Gebet be 
ruhigte mid. Go traf ich unter die Menge und beftieg mein 
Katheder. Was ich fprach, ich weiß es nicht, felbft wenn man 
mid) nad) dem Gchluffe der Rede gefragt hätte, ich würde Feine 
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Rechenſchaft davon ablegen Fönnen. Es war das drüdende Ges 

fühl unglüdlich verlebter Jahre, welches jet Worte fand; es 
war das warme Gefühl der zufammengepreßten Menge, weldjes 
auf meiner Zunge ruhte. Nichts Sremdes verkündete ih. Was ich 
fagte, war die ftille Rede aller," und fie machte eben deswegen, mie 
ein Echo aus der eigenen Seele eines jeden, einen tiefen Eindrud. 
Daß ich, indem ich die Yugend fo aufforderte, zugleidy meinen Ents 
ſchluß erklärte, mit ihnen den Kampf zu teilen, verfteht ſich von felbft. 


Scharnhorft 

Diefer große Mann fah gemwiffermaßen einem Gelehrten ähnlich; 
wenn man neben ihm auf dem Sofa faß, mar fein ruhiges Gefpräd 
derart, daß ich fortdauernd an einen berühmten Gelehrten erinnert 
wurde. Geine Stellung war dann eine höchft bequeme, ja ge⸗ 
frümmte, und er äußerte ſich wie ein finnender Mann, der ganz 
von feinem Gegenſtande erfüllt ft... . 

Wenige kannten Scharnhorfts Tätigkeit; fie äußerte fi im 
Verborgenen, nicht wie ein Furchtſames, fondern wie ein unends 
li Starkes, Unüberwindlidhes, und alle die berühmten Befehls- 
haber und befferen Krieger blidten nad) ihm, wie nad) dem un» 
mwandelbaren, lebendigen Mittelpunkt hin. Go reichte das zus 
fammengedrängte Lebensprinzip felbft über Preußens Grenze, weit 
in die mächtigften europäifchen Staaten hinein, und die verrätes 
rifchen, mit dem Feinde verbundenen einheimifchen Gegner, in 
England wie in Oſterreich, felbft wenn fie ihn nicht Eannten, 
ahneten eine foldhe Geftalt, die für fie eine unũberwindliche war, 
und gegen welche fie nichts vermochten. — Es war rührend, die 
tiefe Anhänglichkeit, die grenzenlofe Verehrung wahrzunehmen, die 
fi) jederzeit äußerte, wenn von Scharnhorft die Rede mar; felbft 
die Troßigften, alles, mas hervortrat, mit humoriftifcher Kritik 
Bernichtenden, verftummten, ja ſchienen fid) zu verwandeln. 
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Sreiherr von Gtein 

Dresden ı8ı2 

Sn Dresden fand id Stein mit Mori Arndt und konnte 
mehrere Tage, von dem Bleinen Dienft befreit, dort zubringen. 
Hier trat ih dem großen Deutſchen zuerft näher. Wer ihn ge- 
Fannt hat, weiß, wie man ihm entfdjieden entgegentreten mußte, 
follte man nicht von ihm ſich durchaus überrältigen laffen; aber 
der Kampf, den ich doch manchmal hier zu beftehen hatte, war 
auf einem Felde, auf welchem ich mein ganzes Leben hindurch 
eingeübt war. Ich kannte meine WBaffen, ihre Wirkung und 
mußte fie zu brauchen; der Kampf war ein freundfchaftlicher, 
aber doch nicht felten harter, und id) war keineswegs geneigt, 
nachzugeben; und je entfchiedener der Streit ward, defto Blarer 
fhien es mir, als wenn der Baron von Stein eine Luft daran 
fände, ihn hervorzurufen. Er, der mächtige Mann der unmittels 
baren Tat, der den Augenblid, wie er ihm vorlag, ergriff, durch⸗ 
fhaute und zu beherrſchen mußte, war oder äußerte ſich wenig⸗ 
ftens als ein Keind der Spekulation und griff mich als einen 
ſpekulativ Konftruierenden gradezu ſchonungslos und mit Härte 
an, als wollte er den Berfuch anftellen, ob ich ihn zu befämpfen 
tagte. Gein Angriff mar mir eine Ausforderung und ich nahm 
fie an. Ich ward einigemal in Dresden zur Tafel geladen; nur 
Morig Arnde und ich waren die Gäfte. „Eure Konftruftionen 
a priori‘, fagte er, „find leere Worte, armfeliges Schulgeſchwätz 
und recht eigentlid dazu gemadjt, alle Taten zu laͤhmen.“ — 
„Erzellenz,” antivortete ich, „wenn ich audy a priori Eonftruiere, 
was id) keineswegs zugebe, ſo haͤtte doch dieſe vermeintliche Kon⸗ 
ſtruktion eine praktiſche Richtung, ich würde fonft nicht das Glück 
haben, in dieſem Augenblick in dieſem Kleide Ihnen gegenüber 
zu ſtehen. Aber die Bemühung, alles, mas man innerlich erfährt, 
alles, was man wahrhaft erlebt, als das, was es ift, nicht bloß, 
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was es feheint, in geiftiger Einheit zu erkennen, ift nicht eine 
willkürliche Geburt von diefem oder jenem, es ift eine wahrhaft 
deutfche, und wenn mein großer Lehrer und Freund Schelling die 
tiefe nationale Richtung beherrfcht, fo ift es, weil er wie alle 
Herrſcher aus ihr hervorgegangen iſt. — „Ja,“ antwortete Stein, 
„Das weiß ich wohl, daß die deutfche Jugend von diefer leeren 
fpefulativen Krankheit angeſteckt ift; der Deutfche hat einen un 
glücklichen Hang zur Grübelei, daher begreift er die Gegenwart 
nicht und ift von jeher eine ſichere Beute feiner ſchlaueren und 
gervandteren Feinde geworden.” — „Erzellenz," antwortete ich, 
„zwar hat die Yugend auf eine erfreuliche Weife fich in Maffe 
erhoben, dennoch ift eine nicht geringe Zahl zu Haufe geblieben. 
Ich möchte eine Wette darauf wagen, daß Fein einziger Ange 
ftedter unter diefen ift. Wer ift Fühner bervorgetreten, twer hat 
das Vol entfchiedener entflammt, als es galt, den Feind mit 
geiftigen Waffen zu befämpfen, als die zwei fpefulativ grübeln- 
den Deutfchen, Fichte und Schleiermacher? Das a priori Kon⸗ 
firuieren“, fuhr ich fort, „findet oft da flatt, mo man es eben 
befänpft, und Em. Erzellenz haben ein zu großartig tätiges Leben 
geführt, als daß Ihnen viele Zeit bleiben follte, fi um unfere 
Grübeleien zu befümmern; doch felbft unpraftifdy feheint es mir, 
eine Geiftesrichtung zu überfehen, die, wie Gie bekennen und be 
lagen, ein weſentliches Element der Nation iſt.“ Ich erfchrat 
faft über die etwas derbe Sreimütigkeit, mit der ich mid) ‚geäußert 
hatte. Stein polterte und tat zornig, ladjte aber dabei laut auf. 
„Am Ende", rief er aus, „bin ich felbft ein unpraktifcher Grübler, 
der ſich über das Grübeln in unnüge Grübeleien verliert. Ich 
aber ſchien, eben durch diefe unbefangene Art, mich zu äußern, 
bei ihm gewonnen zu haben, und nie war es mir notiwendiger, 
die große Zukunft in ihrer mächtigen Bedeutung zu überfchauen, 
als damals, mo meine Beſchaͤftigung felbft mid, keineswegs ftärfte 
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oder ermunterte. Baron dv. Stein fing in Dresden, wie befannt, 
feine großartige Befhäftigung als General-Adminiftrator aller von 
Napoleon beherrfchten deutfchen Länder, die wir dem mächtigen 
Feinde abzugewinnen hofften, an, und zwar nad) Prinzipien, die 
er felbft entiworfen hatte. Jetzt befaß er diefes große Amt frei« 
fi) nur in partibus infidelium, und der Anfang des Krieges 
zerftörte es ganz, gottlob nur vorübergehend. 


Blücher 
1812/1813 
Ich follte von jegt an den ganzen Krieg hindurch in Blüchers 
Jrähe fein und bleiben. Gewiß, es gibt nicht leicht etwas Schwie⸗ 
rigeres, als ein richtiges Urteil über diefen feltfamen Mann, der 
fo unvergeßlich bleiben wird, wie der Krieg felbft, der doch auf 
eine ausgezeichnete Weiſe durch feinen Namen bezeichnet wird. 
Er ift fo oft genannt, fo vielfältig und von allen Geiten geſchil⸗ 
dert, daß inan jederzeit in Gefahr gerät, wenn man ihn in feiner 
Perſonlichkeit darftellen will, Außerungen vorzubringen, die zu 
Trivialitäten geworden find; und fein Leben, wie es von unferm 
berühmten Biographen Barnhagen v. Enfe beſchrieben wurde, ift 
von aller Welt gelefen und verdient es. Blücher war in jeder 
Rückſicht eine inkorrekte Erfcheinung, und es war eben diefe In⸗ 
Forreftheit, die feine Größe bildete. Er ftellte das völlig Inkom⸗ 
menfurable des wunderbaren Krieges dar, und eben daher ift es 
bei einer oberflächlidien Betrachtung feinen einfeitigen Lobrednern 
ebenfo leicht, durch ihn alle die übrigen ausgezeichneten Helden 
des Krieges in Schatten zu ftellen, wie feinen Gegnern, ihn als 
ein leeres Phantom zu betrachten. Der ftrenge Sittenrichter wird 
mandes an ihm zu tadeln finden, und dennoch bildete eben er 
den intenfiven moralifchen Mittelpunkt des ganzen Krieges. Man 
fann ihn, dem Fühnen Napoleon gegenüber, der eine neue Kriegs⸗ 
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führung bildete, nicht einen großen beſonnenen Feldherrn nennen, 
und dennoch hat er als ein ſolcher und mit Recht einen unſterb⸗ 
lichen Ruhm erworben. In ſeiner Rede ließ er ſich unbefangen 
gehen, und man glaubte den rohen ungebildeten Huſarenoffizier 
zu hören: und dennoch brady eben feine Rede, die Spradye auf 
eine wunderbare Weife beherrfchend, in bedeutenden Augenbliden 
fo gemwaltfam hervor, wie die Feines Feldherrn der neuern Zeit. 
Er war eben der Mann des Augenblids, des gegenwärtigen Mo⸗ 
ments, aber als folder von grundlofer Tiefe. Die Art, wie. ihn 
der Moment ergriff, war ſchnell und ftarf, und fo Eonnte er, 
faft bis zur Verzweifelung gebradjt, in kutzen Momenten alles 
als verloren betrachten, aber dieſe Verzweifelung war ein kurz 
vorübergehender, ſchnell verſchwindender Zuſtand, dazu da, dem 
feſten Entſchluſſe ſeines Lebens eine größere Energie mitzuteilen. 
Dieſer Entſchluß war aber Napoleons Vernichtung; der ent- 
ſchiedene Haß gegen dieſen Tyrannen war mit der zum Inſtinkt 
gewordenen Überzeugung, er fei zu feiner Vernichtung berufen, 
aufs engfte verfchmolgen, und fo handelte er mit der Gicherheit 
des Inſtinkts. Eben daher bildete er den reinften Gegenfaß gegen 
Napoleon. Wenn diefer jede Phafe der Revolution beredjnend 
benußte und von früher Jugend an die Umgebung und die nädy 
ften Berhältniffe erft im engen, dann in immer mweitern und wei⸗ 
tern reifen zu beherrfchen verftand, wie er der wilden, nad, 
allen Richtungen ſich ergießenden Überſchwemmung der heran- 
ſchwellenden Revolution die beftimmte Richtung eines mächtigen 
Stromes zu geben mußte, die alle Spuren freier und eigentüm« ' 
licher Nationalität aus der Geſchichte zu vernichten drohte: fo 
trat Blücher nicht als ein Mann der ehrgeizigen Reflektion, viel 
mehr als eine mächtige Natur, mit jugendlicher Begeifterung in 
feinem fiebenzigften Yahre hervor. Er ſchien dazu berufen, in 


. dem mächtigen Epos einer großen Zeit den dichteriſchen Um⸗ 
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ſchwung zu bezeichnen, der beſtimmt war, die Nichtigkeit der 
mächtigften Überlegung und Reflektion, welche die Gefchichte fah, 
zu verfündigen. | 

Aber twie fchief würde man die Zeit auffajfen, wie unrichtig fie 
beurteilen, wenn man den Kampf und feine glänzenden Refultate 
als das Produkt einer milden DBegeifterung darftellen wollte. 
Bluͤcher ift durchaus nice als ein Einzelner zu verftehen. Er 
ward beherrſcht, und doch war es feine wirflide, eigentümliche 
Größe, daß er durch feine mädjtige Perfönlichkeit die Momente 
einer lang erwogenen, durch die bedeutendften Männer und durdy 
die Gunſt gefchichtlicher Ereigniffe reif gewordenen Tat bis zu 
einer Degeifterung zu fteigern wußte, die fidy dem ganzen Heere 
mitteilte. Napoleon war eine Geftalt des Entfeßens, befonders 
für die Großen und Mächtigen, geworden. Als die Revolution 
auf ihrem @ipfel war, und zwar bei einem Volke, dem die 
höheren Stände fich geiftig untergeordnet hatten, glaubten fie — 
und niche mit Unrecht — die Art, über die halbvertvefte Wurzel 
eines verfallenen Dafeins geſchwungen, zu erbliden. Go lange 
die Revolution fich in ſich felbft zu vernichten ſchien, lebte noch 
eine trübe Hoffnung, die ſich nicht auf das Bemußtfein der eige⸗ 
nen Kraft, vielmehr auf die wachſende Ohnmacht des Feindes 
gründete. Aber diefe Hoffnung verſchwand, als die Revolution 
felber eine Geftalt gewann, die als ein mahnender, verhängnis- 
voller Geift dem ganzen verfallenen Dafein mit DBernichtung 
drohete. Eine abergläubifche Furcht hatte fidy aller derer be» 
meiftert, die franzöfifch gebildet, durdy die Franzoſen entwaffnet 
und gefeffelt, ihr ganzes Dafein von der Gnade des Mannes er- 
warteten, der fie fo innerlidy wie äͤußerlich beherrſchte. Daß in 
dem feit Jahrhunderten getäufchten, verführten und gedrüdkten 
Volke noch ein felbftändiges Deutſchland Iebe, glaubten diefe 
Männer nicht. Geit mehreren Generationen galt es ihnen als 
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das Bornehmfte und Geiftreichfte, mißlungene und ungefchidte 
Nachahmer eines fremden Volkes zu fein. Wer im deutſchen 
Ginne lebte, handelte, ſprach, der erfchien, wie damals der gläu: 
bige Ehrift, als ein Abergläubifcher, Befchränfter, der in der herr: 
ſchenden Gefellfhaft nicht zu dulden war. Diefe, Deutſchland 
verleugnende Gefinnung, diefe innere, mit dem Feinde verbundene 
Knechtſchaft, die feit langen Zeiten und in den verfdjiedenften 
Richtungen genährt war, konnte nicht fo ſchnell verſchwinden. 
Die ducd) fie fon Unterworfenen drängten ſich um die Könige, 
fie Eonnten den Glauben nicht faffen, daß der Geift, der nicht 
bloß mit äußeren Waffen Eörperlicy ftritt, fondern innerlich alle 
Geelen beherrfchte, jemals fterben könne. Gelbft als er dem 
großen göttlichen Gerichte in Rußland unterlag, glaubten fie ihn 
noch mächtig. Und während des ganzen Krieges, felbit als die 
fiegreichen Heere ſich Paris näherten, fuchten diefe Knechte, in 
abergläubifcher Furcht befangen, einen Einfluß auf die Entfchlüffe 
der Kürften zu gewinnen. jener Geift war ihnen unſterblich, und 
der Verſuch, feine Herrfhaft zu vernichten, ſchien ihnen ein 
Frevel, der ſich furdtbar rädjen würde. Diefen Knechten gegen» 
über erwachte Deutfchland; nad) außen ohnmãchtig und gedrückt, 
war es ſich ſelber treuer als ſeit Jahrhunderten. Und was in 
fo vielen Gemütern, ihnen ſelbſt ein Geheimnis, ſchlummerte, ge 
ftaltete fich zum Elaren Bewußtſein, zum engen, befonnenen Bünd- 
nis durch die großartigen Perfönlichkeiten, die aus einer ſolchen 
mädjtig Feimenden Zeit fich enttwidelten. Ich habe diefes Bünd- 
nis, wie es mir aus der Ferne ertgegentrat, und wie es durd) 
die Korrefpondenz in den Lebensbildern aus dem Befreiungsfriege 
öffentlid) geworden ift, früher erwähnt, und man irrt fich, wenn 
man, glaubt, daß feine verborgene Tätigkeit aufhörte oder über- 
flüffig geworden wäre durch Preußens Bündnis mit Rußland oder 
durch die Kriegserflärung gegen Frankreich. Der Einfluß des 
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dunklen Aberglaubens der höhern Ötände verzögerte, wie man 
weiß, die Berbündung mit Ofterreich, ja madjte fie bis auf den 
legten Augenblid? zweifelhaft. Das erwarteten die edeln verbün» 
deten deutſchen Manner und waren darauf gefaßt, diefem ger 
heimen Feinde im eigenen Heere auf eine entfdjiedene Weiſe ent 
gegenzutreten. 

Bluͤcher war feit feinem Fühnen Kampfe in Lübed, während 
fo viele Befehlshaber, von einem dunkeln panifchen Schrecken er» 
griffen, flohen, als er tapfer Fämpfend unterlag, durch feine 
wunderbar mächtige Perfönlicjkeit der Mann des Volks. Eine 
unerklärbare, unbeftimmte, aber tiefe Hoffnung Enüpfte fih an 
feinen Namen. Diefe mußten die Berbündeten zu nähren; die 
befonnenfte Überlegung erkannte die edle Flamme der Begeifterung 
als ein Element, welches, wenn es fehlte, alle Künſte der Diplos 
matif und Politif, alle Priegerifdye Birtuofität nutzlos machen 
würde: aber ebenfo nußlos wäre eine grenzenlofe, ungeordnete 
Begeifterung. Die notwendige Zudjt, die innerlid, lebendig arti- 
fulierte Organifation fegte fich felbft voraus, fie mußte ſchon da 
fein, wenn fie tätig fein follte, fie Tonnte aus einer zerfireuten 
Begeifterung nicht erzeugt werden. Diefe artitulierende Zucht 
aber gehörte dem bis dahin nur zu fehr verfchmähten preußifchen 
SHeere an; der gefränkte Krieger fühlte doppelt die Schmach des 
Landes, und der Bebildetere und Tüchtige war mehr als jeder 
andere Bürger befähigt, ſich an die Spitze zu fielen; fo ent- 
wickelte fi ein Heer, deffen Elementarorgane, ſchon feit länger 
als einem Jahrhundert gebildet durch den Ruf früherer Taten, 
welche die Stärke feiner Kindheit und Jugend verlündigten, zwar 
bis zum Tode erkranken, aber nicht fterben. Eonnten und, wieder- 
aufgelebt durch die großen Gefahren des Landes, durch die Hoff: 
nung einer Befreiung, gereinigt durch die gefährliche Krankheit, 
dem in fi) erftarften Volke einen feften elaftifchen Boden für 
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die erwachte Begeifterung geben Fonnten. Alles, was in ſolchen 
Momenten in der Gefchichte ſich Großes erzeugen fol, muß ſich 
in einer mädhtigen Perſonlichkeit zuerft geftalten. Diefe ift, wenn 
man will, als vereinzeltes nichts, und dennody würde es fehr un» 
recht fein, wenn man einer foldyen Perfönlickeit, weil fie nicht 
allein gedacht werden Fann, die innere eigene Größe abfpredjen 
wollte. Blücher war ein folder Mann, ein Greis, in welchem 
die alten Erinnerungen des preußifchen Heeres ebenſowohl als die 
flammende Begeifterung der Gegenwart lebten. Mitten in den 
dunkeln Augenbliden, welche die Schmach auf das Heer und das 
tiefjte Elend auf das BolE warf, glänzte er nicht durch die Kunft 
des Krieges, mohl aber durd) den rüdfichtslofen Mut, der durch 
das erworbene militärifche Geſchick unterftüßgt, einen flammenden 
Haß erzeugte. Als alles geftürze fehien, war er die noch nicht 
niedergervorfene, noch wehende Sahne des Heeres: er wußte, daß 
er getragen werden müßte, um völlig zu fein, was er allein fein 
konnte, und trat jeßt als die dichterifche Geftalt der bedeutenditen 
Zeit hervor, einem Märdjen ähnlich, an deffen Möglichkeit die 
nädjfte Vergangenheit nicht hätte glauben Fönnen. Die Armee, 
die ſich um ihn verfammelte, ſowie die höchft bedeutenden Männer, 
die ganz in feinem Sinne tätig waren, hoben ihn zwar, aber mie 
der Kopf des entfchloffenen Mannes nad) langer Krankheit fich 
hebt; das geheime Bündnis, welches nah und fern durch Gtaats- 
männer und Krieger ſich gebildet hatte, geftaltete ſich in diefer 
Bereinigung als eine perfönliche Macht, die der im Verborgenen 
feleichenden, den Feind ftärkenden Intrige Trotz bieten Fönnte. 
Es war die Geſamtmacht des Volks, wie fie unaufhaltfam die 
Vernichtung des Feindes forderte und von keiner Übereinkunft 
irgendeiner Art etwas mwiffen wollte. Ein jeder Vorſchlag, der 
den Napoleon irgend als eine Macht ftehen laffen wollte, äußerte 
fi) immer leifer, furdytfamer, und wo er laut ward — er wagte 
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fih felbft in den fpäteren glänzenden Momenten des Krieges, 
wenn irgendeine vorübergehende Wolfe den hellen Zag der Giege 
trübte, obgleich immer fcheuer, hervor —, wurde er von den llos 
menten der vernichtenden Begeifterung überrannt;- das war das 
„Vorwärts“, weldes, als die vollendete Geftalt in den lang- 
jährigen Zeiten des Druds, in ſich lebendig, ſtark durch politifche 
Weisheit und Eriegerifdye Kunft, mächtig hervortrat, und Deutſch⸗ 
lands edelfter felbftändiger Geift war ihre Geele. 


Auffritt nach der Schlacht bei Baugen 
\ 1813 

Ich erlebte hier einen Auftritt, der mir doch intereffant war. 
Einige Ultra» Deutfcye hatten wohl geäußert, man müffe die ges , 
fangenen Süddeutſchen, die gegen ihr eigenes Baterland Fämpf- 
ten, totfchießen; eine foldhe Strenge, meinte man, würde einen 
heilfamen Einfluß haben und die deutſchen Truppen, welche gegen 
uns flritten, auf ihr Berbredjien aufmerffam madhen. Diele 
würden fi), glaubte man, von der franzöfifchen Armee trennen 
und zu ung übergehen. An die dadurch hervorgerufenen Repref» 
falien fchienen wenige zu denken; eine wechfelfeitige Erbitterung 
mußte allein die Kolge fein und der ganze Krieg einen Charakter 
- annehmen, deffen zerftörender fittlicher Einfluß auf eine lange Zu- 
kunft fich nicht berechnen lief. 

Bon den gefangenen IBürttembergern wurden einige nad) uns 
ferm Dorfe gebracht und aufgeftell. Gneifenau, an deffen Geite 
id) war, ſprach einen an, der ihm durch feine große Geſtalt auf: 
fiel; er fuchte ihm begreiflid zu machen, wie tadelnsmwert der 
Entſchluß war, gegen Deutfche zu Fämpfen. Der Menſch fah 
unbefchreiblid; gutmütig aus, ſchien etwas ungefdhidt und war 
offenbar ein Rekrut. „Ich waͤre“, antwortete er treuherzig, 
„lieber zu Haufe geblieben, Bater, Mutter und Geſchwiſter 
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meinten, als ich ausgehoben wurde: aber ich mar wohl gendtigt, 
mit ſchwerem Herzen fortzugehen. — „Ich möchte wohl wiſſen,“ 
ſagte ich, als wir uns entfernten, „ob irgendein, auch noch ſo 
fanatiſcher, Deutſcher imſtande wäre, einen ſolchen armen Teufel 
nach einem ſolchen Geſpräch Faltblütig totzuſchießen?“ — „Noch 
nicht,“ antwortete Gneiſenau, „aber wenn, mas Bott verhüte, der 
Krieg jahrelang dauerte, dann mag Bott wiffen, mas aus uns 
allen mwird; das Blut der Maänner des dreißigjährigen Krieges 
ftedt nody in uns, und eine lange genährte Erbitterung mürde 
dann Berwilderung und durch diefe eine wechfelfeitige Zerftörung 
hervorrufen, unfer Erbfeind aber würde, wie damals, jubeln.“ 
Mich ergriff ein Grauen, wenn id daran dachte, eine foldhe Zus 
funft zu erleben, ja felbft vielleicht in die Gewalt der böfen 
Geiſter zu geraten. 


Iſidorus Drientalis 


1813 
Einft Fam id; von einer Refognofzierung mit meinen Kofafen 


gegen Abend nad) Radmerig, mo Gt. Prieft einquartiert war. 
Dort ift, wie befannt, ein adliges - Scäulein- Klofter. Es mar 
gegen Abend, ih mußte den General auffuchen und fah eine 
Menge ruffifhe Offiziere im ſtattlichen Anzuge, vorfichtig auf 
den ſchmutzigen Wegen von einem Stein zum andern hüpfend, 
nad dem Schloſſe zueilen. Der General hatte auf dem Schloſſe 
einen Ball veranftalte. Es war, wenn die Umftände es er- 
laubten, eine Gewohnheit der Ruffen, wie der Franzoſen, die 
Feinestwegs bedadhten, wie wenig ein ſolches Vergnügen die armen 
Srauen anziehen Fonnte. Kaum hatte id; den General gefprodhen, 
als Blücher felbft in Radmerig einfuhr, der nun ebenfalls fein 
Standquartier im Klofter nahm. Ich mar lange von ihm ges 
trennt gewefen und freute mich, jegt von meinen Sreunden mid) 
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umgeben zu fehen und zu erfahren, was fie erlebt hatten. Der 
Ball murde indeffen nicht unterbrochen. Da ward id) in eine 
Lage verfegt, die mir in der Tat peinlich war. ine Klügeltür 
murde eröffnet, die alte ehriürdige Abtiffin erſchien, ein Teil der 
Sräulein, die eben nicht tanzten, bildeten einen Zug und ſchritten 
fo feierlich auf mich zu. Die Abtiffin begrüßte mich durch eine 
Anrede, die mich in die größte Berlegenheit feßte. Blücher war 
zugegen und erflaunte, ich felbft Fonnte durchaus nicht einfehen, 
wie ich zu diefer unertwarteten Ehrenbezeigung fam. Da trat 
ein jüngerer Mann auf mid, zu, der mir völlig unbefannt war, 
er nannte ſich Graf von Löben, befannt als Dichter unter dem 
Namen Jfivorus Drientalis, der ſich ganz an die neuere Schule 
und befonders an Novalis angefchloffen hatte und in feinem Sinn 
dichtete; er war der Sohn der Äbtiſſin und brachte diefe bedenk- 
liche Zeit im Klofter zu, als Ratgeber und Befchäger der Srauen. 
Er glaubte unter fo außerordentlichen Berhältniffen feinen philo- 
fophifchen und poetifchen Geiftesverwandten feierlich empfangen 
zu möüffen und hatte den Zug veranftaltet. Er bedachte nicht, 
aus welchem Gefichtspunfte folche weibliche Huldigung von meiner 
Friegerifchen Umgebung betrachtet wurde. Blůcher ſchien verdrieß⸗ 
lich, die übrigen Offiziere ſahen erſtaunt zu, begegneten zwar den 
Damen mit großer Hoͤflichkeit, wunſchten mir wohl auch Glück 
zu einer ſolchen Huldigung, die doch von den meiſten mit ſcharfer 


Ironie behandelt wurde. Einige Offiziere hatten die Gedichte 


des Grafen zum Teil geleſen, feine chriſtelnden Überſchwenglich⸗ 
feiten wurden Gegenftand des derben Spottes, und es hat nie 
eine wohlmeinende Huldigung auf eine für mid) unangenehmere 
Weiſe flattgefunden. Daß Blücher fie nicht vergeffen hatte, fah 
ich fpäter. 
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Reife zur Armee: Boltenftern 


1814 
Ich ward aber oft genug an den Krieg und an meine eigene 


jegige Stellung erinnert. Ein Ereignis erlebte id), wenn auch 
nicht unmittelbar, fo doch in der Jlähe, welches mich mit Trauer 
erfüllte. Man wird fich erinnern, in welcher genauen Verbindung 
ich in den legten Jahren mit Boltenftern gelebt hatte. Er hatte 
fi) im Kriege ausgezeichnet und war als ein tüdjfiger Dffizier 
und als ein liebenswürdiger Mann allgemein gefdhäßt und ge: 
adjtet. Köln gegenüber fommandierte er, zum Major befördert, 
ein paar Bataillone. Während diefer Zeit machte er mir die 
Freude, mich in Düffeldorf zu befuchen, und ich konnte hier, feit 
wir uns trennten, zum erften Male mit Muße mich mit ihm 
unterhalten. Wenige Tage nachher erfuhr ich feinen Tod. Cr 
hatte den Übergang der Armee über den Rhein erfahren und 
tagte mit feiner geringen Mannfchaft einen Angriff auf dem 
jenfeitigen Ufer. Er mochte glauben, daß der Zeind, durch die 
Berhältniffe gezwungen, fon im Begriffe war, ſich zurüdzu: 
ziehen; aber General Gebaftiani hielt ſich noch in Köln. Nach—⸗ 
dem er einige glüdliche Gefechte mit den Truppen, die das Ufer 
in der Nähe der Stadt befegt hielten, beftanden hatte, rüdte ihm 
ein fo ftarfes feindliches Korps entgegen, daß nur eine eilige 
Flucht feine Mannfchaft retten Eonnte. Er felbft war der legte, 
und nadjdem alle die Böte beftiegen hatten, ftürzte er ſich mit 
feinem Pferde in den Flug, um über den Rhein zu ſchwimmen; 
bier traf ihn eine Kugel, und der Rhein ward fein Grab. Auf 
dem Dradyenfels hat man ihm ein Denkmal errichtet. 


Reife zur Armee: Kölner Dom 
Endlich erhielt ich nun aud den Befehl, mich zur Armee zu 
begeben, und ic) leugne nicht, dag mir die Trennung von Düffel- 


329 


dorf ſchwer ward. Bei Deuß feßte id, über den Rhein und blieb 
einen Tag in Köln. Es war ein ziemlidy Falter Januartag, und 
ich ließ mich nach dem Dome führen, wo id; den ganzen Tag, 
bis es dunkel ward, zubrachte. Ich lieg mir die Kirche auf- 
fliegen und verlor mich ganz in der Größe des Anblicks. Über 
den Eindrud, den der Dom auf mid; machte, fand ich Gelegen- 
heit, mich in der „Gegenmärtigen Zeit" zu äußern. Was man 
da lieft, ward faft ganz, wie es gedrudk ift, unmittelbar nah . 
dem Anblide des Domes in Köln niedergefchrieben; es war nicht 
der Dom allein, es war die ganze damalige Zeit in allen ihren 
Richtungen, die mich überwältigte. Als ich in den Ehor eintrat, 
ergriff mich die einfache Größe der Erfcheinung, und ich mußte 
mir geftehen, daß mich jegt ohne allen Zweifel das erhabenfte 
Menſchenwerk umfing. Es war mir in der Tat zumute, als wäre 
ich der gegenwärtigen Zeit entrüdt und in eine lidhtere, tiefere, 
erhabene verfegt, als wäre es den Deutſchen gelungen, das ver: 
borgene Myſterium aller Künfte in ihrer göttlichen Einheit zu 
offenbaren; eine mannigfaltige Welt wechfelnder Geftalten wuchs 
in die ſchlanken Säulen hinein, quoll aus diefen hervor, und das 
mächtige Gewölbe, von den Gäulen getragen, dehnte fi zum 
Himmelsgewölbe einer eigenen Belt aus. Die Geftalten riffen 
fi} von der dunklen Maſſe los und traten durch blendende Sar- 
ben mit der Sonne in den beweglichſten Bund, die Orgeltöne 
ſchlugen mädtig in diefe Zauberwelt hinein, und id) begriff es, 
wie der Ginn, der fo Tiefes und Großes darzuftellen vermochte, 
mie ein geheimes Echo aus der bewegten Bruft in Strömen der 
heiligften Andacht fich wieder ergoß. Das riefenhaft unvollendete 
Gebäude ſchloß ſich an den vollendeten Chor an, und felbft das 
Unfertige ſchien als foldyes von hoher geheimer Bedeutung; denn 
es lag als die unbeftimmte Zukunft, einer wngefehrten Ruine 
gleich, durch weldye das Nätfel der germanifchen Nachwelt, nicht 
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der Ball einer Vorwelt angedeutet wird. Go erſchien hier die 
Geſchichte in ihrem Strome durch die Zeiten; die Größe der Ber- 
gangenheit umfing mich; der gewaltige Eindrud, der mid) ge 
fangen nahm und fefthiele, ftellte eine reiche, ja heilige Gegen- 
wart dar, und die Genien einer fernen Zukunft ſchwebten über 
den unfertigen Ruinen. Unſichtbar verbargen fie fi Jahrhun⸗ 
derte hindurch in dem riefenhaften Gemäuer; daß fie aus diefem 
wieder hervortreten und das große Werk der Zukunft als ein 
lichtes Tagewerk beginnen würden, Fonnte ich freilid” damals 
nit ahnen... . 


Gorres 

Koblenz 1814 

In Koblenz lernte ich zuerſt Görres perſonlich kennen. Dieſer 
merkwurdige geiſtreiche Mann, der von dem wilden Jakobinismus 
ſeiner frühern Jugend bis zu dem ſtarrſten Katholizismus äußer⸗ 
lich wie innerlich ſo mancherlei tiefe Töne anſchlug, er war eben 
beſchaͤftigt mit einer Zeitſchrift, die doch, wenn man ſich in die 
Zeit zurückdenkt, zu den merkwürdigſten gerechnet werden muß, 
die jemals erfchienen. Man Tann mit vollem Rechte behaupten, 
daß vor und nad) ihr niemals ein Blatt eine ähnlidye Wirkung 
hervorgerufen bat. Es bildete zu feiner Zeit eine eigene felb- 
ftändige Macht und mirfte, nachdem die Feinde aus dem Lande 
vertrieben waren, mie ein eigenes Heer. Ich brachte die wenigen 
Tage ganz mit ihm zu; verwandte Studien hatten uns mitein- 
ander verbunden, und ich geftehe, feine Perfönlichkeit mar mir 
auffallend. Ich erwartete nicht, den bis zum Extreme blonden 
Nordländer in ihm zu finden; er ſprach nicht fo gewandt, wie 
feine flammende Feder vermuten ließ, und die wunderliche Welt 


der fehnell entftehenden, fehnell verſchwindenden, ſich ftets ver- 
wandelnden und ſich übereinander mwälgenden Bilder, die fid) mie 
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im Traume drängten und mit einer wunderbaren Leichtigkeit 
feiner Feder entfloffen, ſchien doch feine Zunge nicht beherrfdjen 
zu Pönnen. 

Ich war überraſcht, als er mich tadelte, daß id; den Krieg 
mitmadjte. „Der Gelehrte‘, meinte er, „waͤre verpflichtet, fich 
für fein geiftiges Werl zu erhalten.” Mir aber ward unfere 
DVerfcjiedenheit eben durch diefe Anfıdyt klar. Die Feder war 
feine Waffe, weniger die meinige; als Kind der Anſchauung 
mußte id redend und Fämpfend mid, unmittelbar darftellen und 
mit meiner Perſon zahlen. 


Trier 

Ich verließ Koblenz und ritt durch das Mofeltal nad; Trier. 
Hier fand ich den Befehl, vorrüdente und zur Armee mar» 
fehierende Truppen abzuwarten und an diefe mid; anzuſchließen. 
Es mar verboten, allein oder mit wenigen durch das feindliche 
Land zu ziehen; dem Volke, welches jegt den eigenen Boden zu 
verteidigen hatte, war nicht zu frauen, und einzelne oder wenige 
vereinigt waren ſchon verſchwunden. Ich hielt mich alfo einige 
Tage in Trier auf, und hatte mid; Köln in die glängendfte 
Epoche des Mittelalters verfegt, fo trat mir hier, mie nirgends 
in ganz Deutſchland, die maffenhaft große germaniſche Römerzeit 
entgegen. Die römifchen Kafernen, noch mehr die Bäder in der 
Nähe der Stadt, vor allem die Eolofjale Porta zeigten mir auf 
fallend den Gegenfas zwiſchen dem noch in feinem SHinfterben 
tiefenhaften Rom und dem blühenden chriſtlichen Mittelalter. 
Wenn in diefem legtern der Stein fidy für ein buntes Leben er⸗ 
öffnete, daß eine eigene bewegte Welt aus den Maſſen hervor: 
quoll, fo begrub ſich vielmehr in jenem eine riefenhafte geſchicht⸗ 
liche Macht in die Maffen, die Geftalten erftarrten in den Qua- 
dern, und Feine mögliche Zukunft fprady ſich aus diefen aus; das 
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vergangene Dafein war auf immer verftummt; der unerbittliche 
Tod fprad uns in feiner Erftarrung an. Dort in Köln aber 
war es ein Gcheintod, die Pulfe ftodten, aber wir erwarteten 
immer, fie wieder fdjlagen zu hören, wir laufchten auf den er» 
neuerten Atemzug und erwarteten den Augenblid, in welchem die 
tief ſchlummernde Geftalt die Augen eröffnen würde. 

Go bedeutungsvoll angeregt brachte ich etwa eine Woche in 
Trier zu; bis an die Grenze Deutfchlands blieb ich in friedlicher 
innerer Befhäftigung: da erfchien Graf Haak mit einem Regi- 
mente Küraffiere, ich ſchloß mich ihm an, und der Winterfeldzug 
des Jahres 1814 in Frankreich nahm mid; ganz in Anfprud). 


Bei Jean Paul 

Bayreuth 1815 
Nan wird ſich erinnern, daß ich in früheren Yahren in Jena, 
aus einer einfeitigen Laune, die mich beherrfchte, Jean Paul, der 
damals ſich in Weimar aufhielt, abſichtlich vermied: jetzt beſchloß 
ih, ihn aufzuſuchen. Als er einen preußifchen Offizier bei ſich 
eintreten fah, ſchien er etwas überrafdjt, als ich mich aber nannte, 
empfing er mid auf feine enthufiaftifche WWeife. In feinem 
Haufe blieb ich einige Stunden, und diefe waren kaum verfloffen, 
als wir fo vertraut waren, als hätten wir Jahre miteinander 
verliebt. Geine geiftreiche Frau war ebenfo offen und mitteilfam 
wie er. Er trat mir völlig fo entgegen, wie ich ihn mir dachte, 
nur feine Geftalt überrafchte. Man hätte hier eher einen magern 
blaffen Menſchen erwartet, als den mohlbeleibten Herrn, der doch 
einem Brauer oder Bäder zu ähnlich fah. jean Paul ift als 
eine vollkommen eigentümlicye Natur, troß feiner Bizarrerie, dod) 
in der deutfchen Literatur unſterblich, und ereffender ift nichts über 
ihn gefagt, als was die Kenie enthielt, die man als das bleibende 

Motto feines literarifchen Lebens betrachten kann: 
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„Sielteft du deinen Reichtum nur halb fo zu Rate, wie jener 
(der profaifdye Reimer) 
Geine Armut, du wärft unfrer Bewunderung wert.” 


Wir verließen die Frau, und er führte midy nach einem Ka- 
fino, wo wir die angefeheneren Maͤnner der Stadt verfammelet 
fanden. Die Rolle, die ih im Kriege fpielte, hatte doch einige 
Aufmerkfamleit erregt; man drängte fi um mid. Ich war 
etivas ermüdet und zog mid; aus dem Gedränge zurüd. Aber 
damit twar mir freilich wenig geholfen. jean Paul war am 
mwenigften liebenswürdig, wenn er ſich in einen philofophifchen 
Streit einließ. Geine ganze Philofophie beftand aus einer Reihe 
von firen Ideen, die er mit großer Hartnädigkeit verteidigte. Er 
hatte ſich Herder zum fpefulativen Abgott auserfehen, und ob» 
glei ic; felbft die vielfachen Verdienfte diefes Gchriftftellers 
ſchaͤtzte, fo enthielt doch feine Philofophie eine fo in die Quere 
gezogene Anficht, daß fie, von einem Zweiten willfürlidy aufge 
nommen und noch mehr verzerrt, völlig unausftehlich werden 
mußte. Da bier an ein Zureditftellen gar nicht zu denken war, 
fo verhiele ich mich völlig leidend. Der Monolog fing an, mid; 
zu ergögen. Wenn er erfdhöpft ſchien, reizte ich ihn durch irgend» 
einen Einwurf, und er fprad dann im unaufhaltfamen Flug 
weiter; es war aber merkwürdig, wie aus dem zähen Gtrome, 
der ſich fortwälzte, manchmal reizende Genien unerwartet auf 
tauchten, ſich leicht ſchwebend anmutig betvegten, dann ploͤtzlich 
in den Strom untertauchten und unſichtbar fortgewälzt wurden. 
Wir verließen den Klub, und Jean Paul brachte den Abend mit 
mir in meinem Gafthofe zu und verließ mid; erft, als ich nach 
Mitternacht meinen ſtoßenden Kurierwagen beſtieg. Er hinter: 
lieg mir doch das Bild eines geiftig bedeutenden Mannes. dh 
begriff indeffen wohl, daß er, worüber mehrere meiner Freunde, 
die mit ihm jahrelang zufammenlebten, Elagten, beſchwerlich werden 
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Eonnte. Ich hatte ihn, ich geftehe es, lieb gewonnen und freute 
mich, ſeine Bekanntſchaft gemacht zu haben. 


Turnvater Jahn 

1817 

Neben der Sentimentalität der Deutſchen, die als ein Extrem 
eines liebevollen Gemüts ſich gebildet hatte, bildete ſich in dieſem 
Volke das biverbe Wefen aus, das Ertrem der redlichen Dffen- 
heit, die fich in formlofer Plumpheit gefiel. Solche Figuren kom⸗ 
men wohl allenthalben und unter allen Bölfern vor. Shake 
fpeare nennt und befchreibt fie, aber er hütet ſich wohl, fie aufs 
‚treten zu laffen. Der alte Kent im König Lear hatte diefe Bi 
derbigfeit als eine Maske angenommen für einen tiefen fittlichen 
Zweck, und die aufgetragene Roheit mar bedeutungsvoll und tief, 
weil die edlere Natur überall durchblickte. Auf der deutfchen 
Bühne fpielte aber diefes biderbe Weſen einft eine große Rolle 
und erfchien in mandherlei Modifikationen, von den bloßen plum: 
pen Gefellen, dem Better Midjel an, bis zu den alten brums 
menden Bätern. Der herrfchende Charakterzug folcher Menfchen, 
wo fie erfdheinen, ift: daß fie ein reiner Ausdrud allgemeiner 
Grundfäge fein wollen und eine jede innerliche lebendige Perſon⸗ 
lichkeit haffen. Schon äußerlid, lieben fie es, ein phnfifches Über- 
getwicht zu zeigen, und wenn fie uns zum Gruße die Hand ent: 
gegenreichen, ergreifen fie diefe auf eine derbe Art und quetfchen 
die Knöchel zufammen, was fie einen deutſchen Händedrud zu 
nennen pflegen. Daß auf diefe Weife felbft der Schwaͤchere 
ſtark erfcheinen kann, weiß nicht jeder, und viel zartere, destvegen 
nicht ſchwaͤchliche, Naturen treten ſchon vor einem foldyem Hände: 
druck ſcheu zurüd. Die Eonventionelle Seinheit ift jenen ein 
Greuel; fie wollen, wie fie es nennen, ſchlechthin wahr fein, und 
die verlegendfte Form diefer Wahrheit ift ihnen die liebfte. Gelbft 
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die Teilnahme, die foldye Menſchen zeigen, bietet dem linglüd- 
lichen einen Troft; die Wohltat wird unter ihren Händen eine 
krankende Beleidigung, und die Gewiffenhaftigkeit erfdjeint, wo 
ſie wirklich da ift, peinlid; ja es gibt eine ebenfo wahre Ge- 
finnung, die fih aufgefordert fühlt, jener harten und gefeglichen 
Form entgegenzutreten. Die Liebe felbft, wo fie aus dem eigenen 
Sunerften hervorbrechen moͤchte, wird als eine Schwachheit ab» 
gerviefen, und ihre Stärke ift diefen Leuten unbefannt geblieben. 
Es war natürlich, daß diefe Art während des Drudes, im Kriege 
und nach demfelben, da fie den ftärfften Gegenfaß zu der Ver⸗ 
zerrung frangöfifcdyer Gozialität bildete, in ihren vielfältigen Mo⸗ 
dififationen ein beftimmtes Übergewicht erhielt. Gelbft tieffinnige 
und bedeutende Maͤnner mochten in dem derben Weſen das 
gärende Chaos, aus welchem fih eine friſche Regeneration des 
Volks wohl entwideln Eonnte, erfennen. Go lange ſolche Men⸗ 
ſchen einzeln ſtehen, mögen fie als moralifce Renommiften ihre 
Umgebung beherrfdgen, als Hausväter ihre Kamilie tyrannifieren, 
als Pietiften in der Gemeinde das Gefeg predigen: aber eine 
wirkliche, ja tiefere Bedeutung erhält diefe Lebensform, wenn fie 
national wird und durch beftimmte Derhältniffe der Zeit die 
Maffe hinreißt. Gie hört dann auf, ein bloß karikaturartiges 
Ertrem zu fein, und zeigt eine Dfzillation Yes Volkslebens an, 
voll Bedeutung und Tiefe. 

Jahn war in diefer Rückſicht ein, felbft dem Faltblütigen Be- 
obachter, höchft merfiwürdiger Mann. Schon vor dem Kriege 
hatte er gewußt, in Berlin (und früher fdyon in Halle) Jüng⸗ 
linge zu gewinnen, immer mehr jüngere heranwachfende Knaben 
ſchloſſen ſich ihm an; die Eltern wurden nicht bloß beruhigt, wenn 
die Kinder ihm anhingen, fie wurden felbft für das hoffnungs- 
volle, von allen tändelnden Berfuchen pädagogifdyer Künfte, die 
fie überlebt hatten, befreite, frifche Kinderleben gewonnen. Wie 
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heiter erfchien es ihnen, wenn fie an die eignen Kinderjahre zu: 
rückdachten, die fie in der engen Stube, von matten moralifcyen 
Kinderfchriften umgeben, die Bilderbücher durchblätternd, zugebracht 
hatten. Wer darf leugnen, daß diefe Lebensäußerung, wie fie 
zuerft in Berlin hervortrat und mir freilidh nur aus der Ferne 
befannt ward, ein Pühnes Element der Zeit war, welches das 
Volk durchdrang und im Kriege den Gieg errang, Wer wagt 
es, wenn wir jegt ruhig die damalige Zeit überfchauen, Jahn fein 
entſchiedenes Verdienft abzufpredden. Es war ein Moment des 
BolEslebens, welches notwendig hervortreten mußte, um den ein« 
engenden Sormalismus der Schule, des Heeres, der Regierungs- 
maſchine in den innerften Ziefen zu erfchüttern. 

Go murde das Turnen, wie es ſich im Innern in immer 
größern Umfange nach dem Kriege ausbildete, ohne allen Zweifel 
felbft von den bedädhtigften Männern betrachtet. Jahn hatte 
etwas Wahres, Urfprüngliches in feiner Art; die innere Unend⸗ 
lichkeit einer entfdjieden ergriffenen einfeitigen Richtung verlieh 
ihm, und durch ihn der Maffe, nicht bloß den Yünglingen und 
Knaben, die fi ihm anfdhloffen, audy den Kamilienvätern, die 
foviel von ihm hofften, eine, wie es ſchien, unüberwindliche Ge⸗ 
walt. Gelbft feine Sprache, die nicht durdy mandjerlei Erwägun⸗ 
gen getrübt wurde, nur der eigenen Gadje dienen wollte, hatte 
eine große. Gewalt; und die Vorrede zur Turnkunſt wurde auch 
von geiftreihen Männern als eine höchſt gelungene, ja meifter- _ 
hafte Darftellung berundert. | 

Ich lernte Jahn perfönlidy Fennen. Er intereffierte mid), ich 
will es nicht leugnen; aber eben die Macht, die er ausübte, war 
mir grauenhaft. Es lag in der Art der damaligen Zeit und in 
meiner äußerlich unbefangenen, ſich hingebenden und mitteilenden 
Natur, daß mir fehnell vertraut wurden. in Mann, der eine 
ſolche Macht ausübte, war mir fchon als ein folder, als ein 
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mächtig geſchichtlicher Naturgegenftand anziehend und wichtig. 
Ich erinnere mich genau, was mid; zuerft, und zwar auf immer 
von ihm trennte und mir die Augen öffnete über die Gefahr, die 
eine folche geiftige Plumpheit, wenn fie als Erziehungsprinzip 
hervortritt, herbeizuziehen vermochte. 

Ich brachte die Serien in Berlin zu, im Jahre 1817. An 
einer Gtraßenede blieb Jahn ftehen, nachdem er eine lange Zeit 
hindurch fi) in Tiraden verloren hatte, die ich aufmerkſam ver: 
folgte, um, wenngleich vergeblich, irgendeinen wirklichen Ynhalt 
zu erfennen. Ein Kupfer von der Dresdner Madonna hing an 
der Ede, und feine Rede fortfeßend, wies er auf diefes hin. 
„Betrachte diefe Figur,“ fagte er, „ift fie nicht mit einer durch⸗ 
aus verwerflichen lodenden Sinnlichkeit entworfen?” Er ver- 
fuchte es, mich auf einige und eben die ſchoͤnſten Kormen der Ge- 
ftale aufmerffam zu maden, und ich ſchrak vor der ſinnlichen 
Roheit feiner Anfchauung zurüde. 

Die Betrachtungen, die von Jahn angeftellt wurden über die 
zwedimäßigfte Solge Eörperlicher Übungen, die von ihm und fpäter 
von anderen darauf begründete Turnkunſt hat gewiß viel Ver⸗ 
dienftliches; die Cinführung derfelben in großen limEreifen ift 
lobenswert. Daß mit diefen fi) ein fröhlicher und friſcher Sinn 
auffchließt, ift gewiß, und es märe töricht, ihn zu tadeln. Aber 
wenn Brüderfchaften entftehen, die dasjenige, welches die eigent- 
liche Weihe der ftillen ſittlichen Bildung in der Mitte der Ka- 
milien und Schulen ift, aus diefer herausreißen und einer inneren, 
ins Unbeftimmte gehenden Unendlichkeit preisgeben, dann würde 
aus ſolchen Verbindungen eine maßlofe Einfeitigfeit entftehen, die 
eben, weil fie nicht naturgemäß aus der Samilie hervorwuchs und 
fi ebenſowenig an den geordneten Inhalt des Unterrichts Enüpfte, 
in Ausfchweifungen ausarten muß. Die Aufregung, die gleich 
vom Anfange an unter meinen Augen entftand und alles Höhere 
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und Heilige von der ftillen geiftigen Gelbftbildung losriß, erfchien 
mir grauenhaft. Ich hielt es für meine Pflicht, das Inhalts⸗ 
leere und, geiftig betrachtet, Geringe diefer ganzen Unternehmung 
. darzutun, und indem id), wie vom Anfange meines Auftretens in 
Deutfchland an, alles Heilige und Große, Religion und Vater: 
land, Wiffenfchaft und Kunft, an das fille, aber unabläffige und 
mädjtige Bemühen der Gelbftbildung anzufnüpfen verfuchte, ins 
den ich auf den reichen Geift hindeutete, der alle bedeutendere 
Sünglinge auf eine lebendige eigene Aufgabe hinmwies, die das 
eigentümlidje Talent wecken und von einer jeden gewonnenen 
Seele aus eine Menge fehwellende Knoſpen eines lebenstwarmen 
Daſeins entwideln follte, hielt id) es zugleich für meine Pfliche, 
eine jede Gelegenheit zu ergreifen, um meine Zuhörer zu warnen. 


Befuch bei Schelling 

Münden 1817 

Bir befuchten ſogleich Schelling. Ich hatte ihn feit vierzehn 
Jahren nicht gefehen. Bon dem nämlidjen Standpunkte aus 
gehend, hatten wir uns doch wiſſenſchaftlich in fehr verfchiedenen 
Richtungen bewegt. Die Differenz unferes ganzen Lebens hatte 
ſich entfdjiedener ausgeſprochen; feine urfprünglic; fprachlicye und 
urgefchichtliche Richtung hatte der Fichtifhen Abftraftion gegen» 
über fi) der Natur zugewandt, aber je tiefer er fie auffaßte, 
deſto Elarer mußte es ihm doch werden, daß es in ihr Momente 
gab, die fi nicht durchſchauen, nicht in der Klarheit, die er for» 
derte, auffaffen liegen. Die Natur lieg ſich zwar als ein für die 
durdhdringende Vernunft Abgefchloffenes, in diefer Abgeſchloſſen⸗ 
heit Bernünftiges begreifen, und er hat die großen ewigen Natur⸗ 
formen, die zugleich die vernünftigen find, für alle Zeiten beftimmt. 
Er hat es ausgefprocdhen; alles, mas entdedt ift, oder zulünftig 
entdedt wird, muß fich diefen Kormen fügen, fie offenbaren fidh 
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der Natur gegenüber als die geforderten des Bewußtfeins, fie 
entwickeln ſich aus der Natur mit der inneren Sicherheit des fich 
faſſenden Bemwußtfeins, fie beftimmien den Inhalt alles deſſen, 
was als Entdedung zum Borfchein Fömmt. Aber das Abges 
fchloffene der Natur follte, das hat er durch feine ferneren For⸗ 
ſchungen erfannt, Gefdjichte des Bewußtſeins werden. Das ver- 
mochte es nody nicht. Das Meer der Bermutung, in welches er 
ſich Bineinftärzen mußte, die Ertravaganzen der Naturphilofophen, 
der Zufland der Naturwiffenfchaft, indem fie fi) nur mathema⸗ 
tiſch mit Sicherheit abſchloß, fehienen ihm noch für eine geſchiche 
liche Auffaffung zu unreif, und jene unvermeidliche Dunkelheit 
flieg ihn zurüd. Ganz anders mußten ihm diejenigen Momente 
des Dafeins erfcheinen, die urfprüriglidy ſchon, als geſchichtliche, 
gegeben waren. Ihm genügte die Natur in ihrer Abgefchloffen- 
heit nie, ihre Notwendigkeit follte Kreiheit des Bemußtfeins wer⸗ 
den; diefe fuchte er und diefe allein, und der jugendliche Mut lieg 
ihn hoffen, daß er fie auch in der Natur finden werde. Er 
flörzte fidy mit Kühnheit und Gicherheit in die Mlannigfaltigkeit 
der Erfcheinungen hinein, er beherrfchte die ihm fremde Natur 
wiſſenſchaft mit einer Energie, weldye die betwunderungswürdige 
Tiefe feines Geiftes auf eine überraſchende Weiſe dartat. Die 
in ſich ſicheren Naturforſcher flugten; der Galvanismus hatte ein 
gärendes Element zufünftiger Entwidelung in die Naturwiffen 
ſchaft hineingervorfen. Alle vereinzelte Theorien ſchwankten, die 
Trennungen der vereinzelten Naturkraͤfte liegen ſich nicht mehr 
behaupten, die Theorien der Chemie, der Elektrizität, des Magne⸗ 
tismus, die voneinander abgefondert, ſich in fich abſchließen mwoll- 
ten, fingen an, alle Bedeutung zu verlieren. Die Naturforfcher 
ahneten mohl die große Wichtigkeit diefes Moments. 

Es wird eine Zeit fommen, wo eine Geſchichte der Natur- 
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Gilbert für die erperimentierende und zugleich mathematifch be: 
flimmende Phyſik, feit Yordanus Brunus für die Spefulation 
und Jakob Böhme für die Tiefe des Myſtizismus auftraten, ſich 
wird darftellen laſſen. Ich habe es gewagt, die Momente einer 
ſolchen Gefchichte (in den polemifchen Blättern, 1, Heft) anzu» 
geben, und id; bin überzeugt, fie richtig aufgefaßt zu haben. 
Wenn diefe Zeit, in welcher die lebendige Mletamorphofe des in 
den Forſchungen gebundenen Bewußtſeins fidy frei in allen Ric’ 
tungen bewegen Tann, da fein mwird, dann wird die große Bes 
deutung der Schellingfchen Naturphiloſophie aus der forfchenden 
Wiffenfchaft felbft fich hervorheben und eine Zeit anfangen, durch 
welche die Aufgabe, die feit dritthalbhundert Jahren das Bewußt⸗ 
fein leitete, einer höheren weichen muß. Aber je tiefer Schelling 
unterfuchte, deſto unreifer erſchien ihm die Naturwiffenfchaft eben 
da, wo fie ihm am midjtigften war, da, to fie von dem Ans 
organifchen zum Lebendigen überging, wo fie ſich auf einen gleichen 
GStandpunft mit der Spekulation zu ftellen ſchien, mo die ans 
organifche Phyſik in Phofiologie fi verwandeln wollte. Nannte 
fie doch Gilbert fehon fo, als er in dem Magnetismus ein alles 
ducchdringendes und bervegendes Prinzip mehr wahrzunehmen, 
denn zu erfennen glaubte. Hier lag nun eine Tiefe der Gegen» 
ftände vor Schelling, die das beivegende Prinzip dem Erfennen 
unzugängli zu madjen ſchien, und fo Plar er and) den ewigen 
Urtypus des Zotalorganismus erfannte, fo vermochte er doch 
nicht, den Gegenftand durchſichtig zu madjen und in allen Rid; 
tungen zu beherrſchen. Gchelling aber fuchte einen Standpunkt, 
von melden aus das Notwendige ſchon urfprünglidy als ein 
Freies ſich darbot, das in den beftimmten Kormen Gegebene doch 
zugleich als ein geiftig Bewegliches. Das pantheiftifche Element 
feiner Philofophie mar allerdings mit der Gelbftändigkeit der 
Natur gegeben und, wenn diefe als ein in ſich Abgefchloffenes 
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der Natur gegenüber als die geforderten des Bewußtſeins, fie 
entwickeln ſich aus der Natur mit der inneren Sicherheit des fich 
“ faffenden Bemußtfeins, fie beftimmen den Inhalt alles deffen, 
was als Entdedung zum Borfchein Fommt. Aber das Abge 
fehloffene der Natur follte, das hat er durch feine ferneren For⸗ 
ſchungen erkannt, Gejdjichte des Bewußtſeins werden. Das ver 
mochte es nody nidyt. Das Meer der Bermutung, in tweldjes er 
fich Bineinftirgen mußte, Die Eptrapaganzen der Naturphilofophen, 
der Zuftand der Naturmwiffenfchaft, indem fie fid, nur mathema- 
tiſch mit Sicherheit abſchloß, ſchienen ihm noch für eine geſchicht⸗ 
liche Auffaffung zu unreif, und jene unvermeidliche Dunkelheit 
fließ ihn zurüd. Ganz anders mußten ihm diejenigen Momente 
des Dafeins erfcheinen, die urſprünglich ſchon, als geſchichtliche, 
gegeben waren. Ihm genügte die Natur in ihrer Abgefchloffen- 
heit nie, ihre Notwendigkeit follte Kreiheit des Bewußtſeins wer- 
den; diefe fuchte er und diefe allein, und der jugendliche Mut lie 
ihn hoffen, daß er fie auch in der Natur finden werde. Er 
ftörzte fi mit Kühnheit und Sicherheit in die Mannigfaltigkert 
der Erfcheinungen hinein, er beherrfchte die ihm fremde Natur⸗ 
wiffenfchaft mit einer Energie, weldhe die beivunderungsmürdige 
Tiefe feines Geiſtes auf eine überrafcjende Weiſe dartat. Die 
in ſich ficheren Naturforſcher flugten; der Galvanismus hatte ein 
gärendes Clement zukünftiger Entwidelung in die Naturwiſſen⸗ 
ſchaft hineingeworfen. Alle vereinzelte Theorien ſchwankten, die 
Trennungen der vereinzelten Naturkräfte liegen ſich nicht mehr 
behaupten, die Theorien der Ehemie, der Elektrizität, des Magne⸗ 
tismus, die voneinander abgefondert, fich in ſich abfdhliegen woll⸗ 
ten, fingen an, alle Bedeutung zu verlieren. Die Naturforſcher 
ahneten wohl die große Wichtigkeit diefes Moments. 

Es mird eine Zeit fommen, mo eine Gefchichte der Natur: 

mwiffenfchaft, feit Kepler für die Aftronomie, feit Galilei und. 
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Gilbert für die erperimentierende und zugleich mathematifch be⸗ 
flimmende Phyſik, feit Jordanus Brunus für die Spekulation 
und Jakob Böhme für die Tiefe des Myſtizismus auftraten, ſich 
wird darftellen laffen. Ich habe es gewagt, die Momente einer 
foldjen Geſchichte (in den polemiſchen Blättern, ı, Heft) anzu⸗ 
geben, und id; bin überzeugt, fie richtig aufgefaßt zu haben. 
Wenn diefe Zeit, in welcher die lebendige Metamorphofe des in 
den Forſchungen gebundenen Bewußtſeins ſich frei in allen Ridy 
tungen bewegen kann, da fein wird, dann wird die große Ber 
deutung der Schellingfchen Naturphilofophie aus der forfchenden 
Wiffenfchaft felbft fich hervorheben und eine Zeit anfangen, durd) 
welche die Aufgabe, die feit dritthalbhundert Jahren das Bewußt⸗ 
fein leitete, einer höheren weichen muß. Aber je tiefer Schelling 
unterfuchte, defto unreifer erfchien ihm die Naturwiffenfchaft eben 
da, mo fie ihm am midtigften war, da, mo fie von dem Ans 
organifchen zum Lebendigen überging, mo fie ſich auf einen gleichen 
Standpunkt mit der Spekulation zu ftellen fdjien, mo die an» 
organifche Phyſik in Phofiologie fidy verwandeln wollte. Nannte 
fie doch Gilbert fchon fo, als er in dem Magnetismus ein alles 
ducchdringendes und bewegendes Prinzip mehr wahrzunehmen, 
denn zu erfennen glaubte. Hier lag nun eine Tiefe der Gegen» 
ftände vor Schelling, die das beivegende Prinzip dem Erkennen 
unzugänglic) zu machen ſchien, und fo klar er auch den ewigen 
Urtypus des Totalorganismus erkannte, fo vermochte er doch 
nicht, den Gegenftand durchſichtig zu machen und in allen Rid; 
tungen zu beherrfchen. Schelling aber ſuchte einen Standpunkt, 
von welchem aus das Notwendige ſchon urfprünglidh als ein 
Freies ſich darbot, das in den beftimmten Kormen Gegebene doch 
zugleich als ein geiftig Bewegliches. Das pantheiftifhe Element 
feiner Philofophie war allerdings mit der Gelbftändigfeit der 
Natur gegeben und, wenn diefe als ein in ſich Abgefchloffenes 
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betrachtet wurde, unvermeidlich: aber die Notwendigkeit der Na⸗ 
tur follte nicht bloß als eine foldje erſcheinen. hr gegenüber 
erkannte er die Freiheit des Geiftes, die ſich als göttliche Ver⸗ 
nunft offenbarte, die urfprüngliche Tat eines ſich felbft beftimmen- 
den Bewußtſeins. Was er fuchte, war nicht bloß ein in fich 
abgefchloffenes Denken, vielmehr das Erkennen des freien Ent 
ſchluſſes, in deffen Ausführung ein freier, lebendiger Gott fich 
offenbarte. Die ewige Korm, in welcher diefer fi) darftellte, war 
allerdings eine vernünftige; denn wie konnte Gott je ein unver 
nünftiger fein? Aber was er wollte, war mit der Form dieſer 
Vernunft nicht gegeben, und ihn, wie er ſich durch feine Tat 
offenbarte, durch feinen Entfchluß zu erkennen, ift das Ziel aller 
Philofophie. Auch diefes Erkennen wird durch die Bernunft ge- 
leitet, aber diefe Bernunft haben wir nicht, fie hat uns, die ver⸗ 
borgene, notwendig vorausgefegte Möglichkeit aller wirklichen Tat. 

Schelling fteht auch dadurdy unter allen in der Geſchichte der 
Philofophie hervortretenden Meiftern aller Zeiten einzig und mit 
feinem vergleichbar da, daß, wie er der erite war, der die in der 
Zeit verlorene Kunft der Philofophie wieder belebte und den 
Standpunkt, von welchem aus fie allein möglid; war, verfün- 
digte, er ſich auch unter unferen Augen entwidelte. Die Mo— 
mente diefer Entwidelung zu verfolgen, in ihrem Weſen aufzu- 
faffen, in ihrer grandiofen Ntetamorphofe zu betrachten, ift aller 
dings eine Aufgabe, für welche die in fich zerriffene Philofophie 
unferer Lage noch nicht reif iſt. Es gehört dazu eine Hingebung, 
deren wenige fähig find, eine Singebung, die mächtig, wie fie fein 
muß, dennoch nicht eine befchränfte werden darf, die ihn vielmehr 
in der Mitte einer geiftigen Umgebung, in dem harten Kampfe, 
in welchem er ſich bildete und aus welchem er ſich hervorhob, zu 
faffen und zu begreifen vermag. Es war natürlid;, ja notwendig, 
daß Schelling einen Standpunkt fuchte, eine Welt, in welcher der 
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göttliche Entſchluß noch immer als Gelbftbeftimmung fich ver: 
wirklicht, die Notwendigkeit der Natur ihren freien Urſprung 
noch immer fefthält. Daher fand er fi zur Mythologie hin» 
gedrängt, alle feine früheren Studien hatten diefes Kundament 
vorbereitet, es war feine urfprüngliche Heimat. In ihr lag noch 
die Beitimmtheit der Natur als aus einem freien Entfchluß ent» 
fprungen und diefer als durch ein Naturdaſein verwirklicht. Nur 
bier entdeden wir die blühende Mannigfaltigfeit eines heiteren 
Lebens, welches aller fpäteren Öefchichte zum Grunde liegt. Aber 
ift die Gefcjichte hier Natur geworden, fo muß fie notwendig, 
geiftig aufgefaßt, geſchichtlich werden, fie muß fi) als göttliche 
Tat zur wahren Religion fleigern, die Natur und Geſchichte zu: 
gleich umfaßt und aus göttlidher Kaufalität alles Dafein erklärt. 

Die Philofophie kann fidy weder innerhalb der Befchränfung 
der Kantifchen, die ihre eigentliche Aufgabe zwar erfannt hat, 
aber zugleich als eine unauflosliche abweiſt, nod als ein fich ifo 
lierendes Fichtifches Ich, welches fi) in feiner Bedingtheit faßt, 
um diefe abzumeifen, und doch zu gleicher Zeit aufhören würde, 
ein ſich felbft beftimmendes Ich zu fein, wenn die Bedingtheit 
verſchwaͤnde; nor) weniger als ein Hegelfcher abftrafter Denk. 
prozeß, der aus feiner Möglichkeit die Wirklichkeit erklären will, 
länger behaupten: fie muß fi} verwirklicht haben, um ihre Wahr⸗ 
heit zu erkennen und mit gleiher Kreiheit Natur und Gefchichte 
zu begreifen. 

Was ich hier darzuftellen gefucht habe, mar mir freilid) Feines- 
weges Elar, als ich nad) vierzehnjähriger Entfernung Gchelling 
wiederfah. Schon damals warf man ihm fein mehrjähriges Still⸗ 
ſchweigen vor. Eine Schrift „die vier Weltalter“ mar fon in 
dem Entwurf fertig, Cotta hatte einige Bogen druden laſſen, 
aber Schelling nahm fie zurüd. Man ſchien nicht zu begreifen, 
daß, mer eine fo bedeutende geiftige Stellung einnahm, wie 
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Biden follte, füh mid im feiner Gewalt habe. Es if der lsitende 
Geiſt der Geſchichte felber, der im gebietet, md dem er ſich 
unterwerfen muß; Daher heat em ein amderer Sllaffieb des Fer- 
Ggen vor, als uns. Bir dürfen ſchon Berfuhe wagen, mehr 
oder weniger gelumgen, denn was einen bleibenden Wert erhält, 
iſt doch eine gemeinfchaftliche Tat. 

feit verfolgt bat, wird einfehen, daß ich nad fo Iamger Eut- 
fermung, indem ih mich immer mehr uud mehr in meine eigene 
Aufgabe vertiefte, meinen Sreund, mit weidjem ih at unrulige 
Tage, mehr dem Leben als dem Grübeln gewidmet, zubradhte, 
nicht zu faffen vermochte. Er war ganz von der Weit entfernt; 
ich Hatte Die Aufgabe erhalten, mit ihe zu Ieben. Ich habe ſchon 
fefiher Beifpiele feiner freundlichen Zuneigung erwähnt, und wie 
er in bedenflichen Momenten mir treu zur Geite fland. Er ſchien 
hatte, nicht begreifen zu Fönnen. Er mußte Nadrihten erhalten 
Baben, twahefdeinlid; durch reifende Freunde, von meiner gefähr- 
Eonnte freilich felbft den Nichteingeweipten kaum verborgen biei 
ben. Ich befife Briefe von ihm, die jeine Sorge um mich mit 
‚ freundlicher Wärme ausfpredjen, und immer ſchloß er: „Wozu 
und warum follen wir uns in die Verirrungen der Welt hinein» 
flärzen, ift doch unfer Reich nicht von diefer Weile?" 

Acht Tage brachee id; mit meinem freundlic;en Reifegefährten 
caglich in feinem Haufe zu, feine junge ſchöne Frau (eine Tocheer 
des Dichters von Gotter) trat uns milde und gaflfreundlich ent: 
gegen. Lieblich und heiter erſchien fie in der zierlichen Wohnung, 
von den erften Kindern umgeben. Ich lebte ganz für ihn, Iauerte 
auf eine jede Äußerung und begriff wohl, daß, wenn auch das 
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Kundament unferer mechjelfeitigen Berftändigung dasfelbe ge- 
blieben twar, dennoch die fernere Ausbildung derfelben uns in ver- 
ſchiedenen Richtungen äußerlid) auseinander gebracht habe. Beide 
tollten: wir das Leben aus einer Wirklichkeit erkennen, und doch 
nicht in derfelben. Er ſchöpfte aus ganz anderen, mir zum 
Zeil unzugänglicen Quellen. Er wollte das Gefchlecht aus fei- 
nem Urſprung, aus feiner erften, einer höhern Macht unters 
morfenen Tat begreifen, id aus der mir vorliegenden verworrenen 
Gegenwart. Er faßte den göttlien Entſchluß in feinem Urs 
fprunge: mir mußte er aus den Verwickelungen des Dafeins als 
Religion, als der einzige lichte Punkt der in fich zerriffenen Ge 
ſchichte entgegentreten. Er ging von dem goͤttlichen Frieden aus, 
ich mußte ihn erringen; ihm mar die Ruhe und Sicherheit des 
Erkennens alles, mir leuchtete fie durch alle Sinfterniffe des Da- 
feins aus der Kerne entgegen. Ich begriff fein fchriftftellecifches 
Stillſchweigen, fein Kampf war ein durdjaus innerer. „Ad!“ 
fagte einmal Scelling zu mir, „wenn wir die Zeit unferer ger 
meinfchaftlichen Jugend miteinander verbunden noch einmal durch⸗ 
lebten, ich miürde Fühner aud) öffentlich hervortreten.” Geine 
Gtellung war damals Feine angenehme, befonders Jacobi, dem: 
damaligen Präfidenten der Akademie, gegenüber. Zwar twaren 
ihre Gefchäfte voneinander getrennt, Schelling war Gefretär der 
Akademie der Künfte, und fie Famen äuferlid in Feine Be- 
rührung: aber Schelling war von Jacobi auf eine Weiſe anges 
griffen worden, die entfchieden befämpft werden mußte. Jacobi, 
der nach feinem eigenen Geftändnis als Philofoph gegen eine 
Philofophie tämpfte, die er gelten laffen mußte und dennoch nicht 
anzuerkennen wagte, bewegte ſich ohnmächtig in fpringenden 
„Geiſtreichigkeiten“ gegen das felbft erfchaffene Gefpenft, welches 
ihn immer von neuem, ducch feinen Anlauf unerfchüttert, in 
drohender, ficherer Ruhe anftarrte. Ein jeder, der Philofoph zu 
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fein wagte, Schelling vor allen, verwandelte ſich vor ihm in das 
dunkle Gefpenft, welches ihn unabläffig verfolgte, und er hielt 
fi) für verpflichtet, ihn als ein foldes vor aller Welt zu be- 
zeichnen. In der Schrift „von den göttlihen Dingen" trat 
Jacobi als der vermeintliche philofophifche Unphilofoph anklagend 
gegen den finftern Geift, der ihn quälte, faft fanatiſch hervor. 
Man wird es unbegreiflidh finden, und doch war es fo, in 
Schellings Schrift „über die menſchliche Kreiheit" glaubte er den 
Atheismus zu erkennen. Schon äußere Berhältniffe zwangen 
Schelling, gegen ihn aufzutreten. Aber fo aufgefordert konnte 
diefer Streit nicht mit fliegenden leichten Truppen, deren verein- 
zelte Giege nur eine vorübergehende Bedeutung haben, geführt 
werden; es twar nicht Gchelling, der Jacobi angriff, es war die 
Philofophie, die ihren Doppelgänger bannte und die aufgehende 
Gonne mußte das Gefpenft auf immer verjagen. Man hat ſich 
über Schelling beflagt, felbft Sreunde glaubten die Härte der 
Schrift nicht billigen zu dürfen. Alle Gegner fdrien. Die ge 
felligen Kreife, in melden Sjacobi als ein Apoftel erfdjien, das 
Abweiſen einer beftimmten ftrengen Wiffenfchaft, das Hinweiſen 
in die Kerne nad) einer noch geftaltlofen Religion, die fügfam 
ſich allen Gemütern anſchloß, waren dem herrfdyenden Sinne der 
Zeit eben gemäß. Cr erfdien den rauen, wie den Männern, 
als der liebenswürdige Greis, der die Gtreitenden zum Gtill- 
ſchweigen brachte, ohne den Streit zu ſchlichten. Daß die Fapi- 
tulierende Zeit, die das Gefpenft durch einen wiederholten ohn⸗ 
mächtigen Erorzismus zu entfernen ſuchte, verſchwinden follte, 
war den Menſchen ein Greuel. Und dennod ift Gchellings 
Schrift (Denfmal der Schrift von den göttlihen Dingen des 
Herrn 5. 9. Jacobi und der ihm in derfelben gemachten Be: 
ſchuldigung eines abſichtlich täufchenden, Lügen redenden Atheis- 
mus) eine der geiftig gewaltigften, die je erfchienen find. Gie 
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war vernichtend und follte es fein. Schelling hat nie etwas zus 
glei Tieferes und Klareres gefchrieben. Die Schrift muß noch 
immer Gegenftand eines ernften Studiums fein; auch mer jeßt 
Schelling faffen will, muß jie ganz begriffen haben. Es geht ein 
unerbittlicher Zorn durch das Buch hindurch, der das Kleid des 
Haſſes trägt, aber als reinigende Liebe erfcheinen würde, wenn 
Jacobi mit Schelling vereinigt den innern Kampf gegen den 
Dämon, der ihn verfolgte, gewagt hätte. Gchelling ift unter den 
Deutfchen der Elaffifche Proſaiſt. Diefe Schrift ift ein Meiſter⸗ 
flüc? des deutfchen Gtils. Er hält den Zorn feft, aber läßt ſich 
nie von ihm beherrfchen. Die großartige Ruhe ift eben vernich⸗ 
tend. Bon jegt an war von einem Angriffe Yacobis gegen 
Schelling nicht mehr die Rede. Das Geſchrei über die Graufam- 
feit, mit der er behandelt war, mußte wider feinen Willen den 
entfchiedenen Gieg verkünden. 


Jacobi 


Münden 1817 
Mein Verhältnis zu Yacobi war ein fehr eigentümlicdjes. Er 


hatte, foviel ich mich erinnere, mich nie Öffentlid) genannt; ich 
war ja doch auch ungenannt als Tlaturphilofoph gerichtet; ich 
hatte ihn nie gefehen, er Faum etivas von mir gelefen, und den» 
noch berührten ſich unfere gefelligen Kreife öfters; ſchon in Kiel 
durch den alten Sensler, viel fpäter in Düffeldorf, wo ich mit 
feinem Sohn in Berührung kam; und es muß auch in den 
engeren Kreiſen der Berehrer Yacobis manchmal von mir die 
Rede gewefen fein. Meine jüngfte Schrift ward vielfältig be 
ſprochen , Sacobi las fie, und fie erregte feine Teilnahme. Der 
alte Mann ſchrieb an feinen Verleger Sleifcher in Leipzig einen 
Brief, in welchem er auf feine Weiſe den Wunſch äußerte, mid) 
fennen zu lernen, und forderte Fleiſcher auf, mid; mie feinem 
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Banſche befannt zu mochen. Ich erhielt den Brief mod vor 
meiner Abreife aus Dreslau, und das war nun das zweite Mal, 
daß meine Schriſt eine mittelbare Annäherung zu bedeutenden 
Perfonlihleiten veranloßte. Das eine Mal zu Otolberg durd; 
feine &rau und Möller, jegt zu Jacobi. Mir war in beiden 
Fauen die Gen einer umsittelbaren Annäherung zwar auf: 
fallend, aber nad, einigem Noachdenken doch fehr begreiflich 
Ich beſuchte alfo Jacobi, und zwar war es, was ich nicht leugnen 
fonn, mein Wunſch, ihn perfonfich kennen zu lernen. In den 
Iepten Jahren des vorigen Jahrhemderts und bis zu Anfange 
des jehigen hatte ſich, durd, Claudius und Lavater im Hinter⸗ 
geunde eine geiflige Prophezeiung, und am bedeutendflen, wenn 
auch dunkel, durch Haman, ein tieferer fpefulativcecigiöfer Sinn 
in der gebildeten Welt gezeigt. Es entfianden gefellige Kreife, 
die es liebten, ihren Gefprächen und Briefen einen platonifden 
Auflrich zu geben. And) Grauen nahmen an diefer geiftigen Be- 
fhäftigung teil; fie gehörten ſaͤmtlich zu den höheren Klafjen der 
Befelfäjaft. Frauen der verfdiedenften Art waren unter füh 
und mit den geiftreichften Männern verbunden. Gophie de La⸗ 
roche, Goethes Scheveſter, die Fürftin Galizin, Jacobis Cehewefter 
(Lene) waren die ausgezeiimetften Mitglieder diefes Kreifes. 
Durch die Fürflin Galizin fland Hemfterhugs mit ihnen in Ber- 
bindung. Aber den eigentlichſten, Iebendigften Mittelpunkt bildete 
Jacobi. Diefer liebte es, geiflreidhe Grauen um ſich zu verfam- 
mein und anzuregen; ſuchte er doch in feinem Roman Woldemar 
eine Art, ohae allen Zweifel hochſt unfchuldiger, Bigamie als an- 
nehenlich und von hoher geiftiger Bedeutung darzuflellen. Cine 
rein platoniſche Ehe neben der phufifchen erſchien Bier und da als 
ein Zeichen höherer Bidung. Diefe feltfame Grille trat in der 
Wirklichkeit hervor, felbft in meiner Nähe. Doch befaßen die 
eigentlichen rauen felten Entfagung genug, um die doppelte ehe⸗ 
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liche Verbindung der Männer — (eine für eine höhere Sphäre, 
die nicht aus dieſer Welt war, und eine zweite nur zur Fort 
pflanzung des Gefchlechts) gehörig zu fihäßen, auch fehienen fie 
dem Dinge nicht recht zu trauen. Man Tann in der Tat be» 
haupten, daß hier ein, wenn aud) mißlungener Berfud) fid) zeigte, 
eine platonifche Akademie zu bilden, wie die frühere florentinifche. 
Daß Goethe in diefen Kreifen mehr bewundert als verehrt wurde, 
war begreiflich; daß innerhalb derfelben fich heftige Antagonismen 
entwickelten, war zu erwarten; Friedrich Gtolbergs Übergang zum 
Katholizismus bildete ein Ereignis in diefen Kreifen, obgleid) die 
Art, wie die Fürſtin Galizin ſich an Haman anfıhloß, es wenig⸗ 
ftens begreiflih machen konnte. Der merfiwürdige Brief der 
Gräfin Bernftorf an Goethe gehörte diefem Kreife zu. Man ver: 
fteht, glaube id), die Darftellungsweife Jacobis nicht ganz, wenn 
man fie nicht gefprächsweife in den Zufammenfünften entftehen 
fieht. Go entfprang die Erzählung von Leffings Spinozismus. 

Betrachtet man diefe Verbindung, wie fie am Rhein und zum 
Teil um Goethe her entftand, fo fieht man, wie fie Eeinesmeges 
durch eine DBerabredung oder willkuͤrlich fich gebildet hat. Viele 
gehörten ihr zu, ohne jemals miteinander in Berührung zu kom⸗ 
men. Einige Srauen bewunderten, was andere mit Entſetzen er 
füllte. Wie in den Gefprächen und Briefen, fo fand man auch 
in den Schriften mandherlei Anfpielungen. Es wur ein Hauch 
heiterer Anmut, der die Gefelligkeit belebte. In diefen Kreifen 
galt nun Jacobi befonders als der Liebenstwürdige. Goethe ftand 
aus der Serne bald mit diefer, bald mit jener Perfönlichkeit in 
Berbindung. Er trat einmal in Düffedorf in die Mitte des | 
Kreifes, und es zeigte fidy bald, wie wenig er ihm zugehörte. 
Wie man in der anftändigen Gefellfehaft nie bis zur zudringlichen 
Entſcheidung irgendeinen Gegenftand hervorheben und verfolgen 
darf, fo war ein jeder entfdhiedene Mann, der eine beftimmte 
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Aufgabe für das Leben hatte, wenn auch durch die feine Gitte, 
Die das Geifireihfte mie ausfäloß, vielmehr anerkennen» und 
bewundernd in ſich aufnahm, angelodt, dennoch genötigt, fih zu- 
zazieh 

Ich kannte dieſen Kreis, den ich in früher Jugend ſchon vor» 
fand, wie ex fi) in den fiebziger Jahren zu entwilkeln angefan- 
gen hatte, der fh gegen das Ende des Jahefumderts vielleicht 
am dichteſten zufammenzog und geftaltete, ſich dann fpäter wie 
ein leichtes Wolkengebilde ausdelnte und verzog, mur aus der 
Gerne. Einzelne bedeutende Frauen allerdings, die an jene Zeit 
und ihre Blüte zurüddadten, wurden mir fpäter fehr lieb. Es 


lag in diefer Erinnerung eine Beimende Sehnfucht nad, Religiofe 


tät, eine dunkle Ahnung von Spekulation und eine Neigung zur 
Dicheung und Zunft, die ſah nad) dem Hochſten fehnte, ohne 
jedoch zu feinem Beſche zu gelangen. Cinige geiflig freiere Saunen 
behielten ihe ganzes Leben hindurd; ein anmutiges Gleichmaß, eine 
gewiſſe felbftändige Beweglichkeit, die felbft-dem höhern Alter eine 
große Liebensiwürdigfeit mitteilte. Ich zähle zu diefen befonders 
die zwar Pränfliche, aber durd; farfen und reichen Geiſt noch 
immer tief bewegte Gräfin R., geb. v. D. Andere ſuchten ſich 
im Alter durd; eine beftimmt religiöfe Ridjtung zu beruhigen. 
Die trefflidhe Witwe Gieweling fland mit diefen Kreifen in 
mannigfaltiger Berührung, erſchien aber mit geoßer Gelbftändig- 
feit in ihrer Mitte. Go viel ift gewiß, fie fanden den eigent 
lien Boden ihrer Ausbidung im nordweſtlichen Deutfchland. 
Preußen war noch geiflig zu wenig beweglich, zu ungeſchickt, der 
Nicolaismus beherrfdyte die Hauptftadt; Sachſen war zu pedan⸗ 
tiſch, Gottſched ließ ſich nicht verdrängen. 

Was ich hier habe darftellen wollen, find die vielen leichten 
Anfpielungen auf Spekulation und Religiofität, welche die ganze 
Geſellſchaft als eine. foldje verbanden, eine wechſelſeitige Zu⸗ 
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neigung, ja Anerfennung und Bewunderung auch da hervorriefen, 
mo die vereinzelten Mitglieder das Gleichmaß der Bereinigung 
keineswegs feftzuhalten vermochten. &s lag in diefen Berbin- 
dungen in der Tat mehr, als die ausgezeichnetften weiblichen 
Mitglieder der Gefellfchaft ſich anzueignen, oder ihre Schriftfteller 
in irgendeiner Form darzuftellen vermochten. 

Jacobi nun bildete den eigentlichen allverehrten Herrfcher diefer 
Kreife, er war gelehrt genug, um als ein gebildeter Philofoph zu 
erfcheinen. Er beſtritt die alle Religiofität hart abmweifenden 
Franzoſen, in deren Mitte er erzogen war, mit liebensmwürdiger 
Milde. Hume, der Engländer, war ihm tie Lode angenehm, 
eben weil fie nicht genügten und daher ihm auf dem fpefulativen 
Boden freies Spiel ließen. Kant war ihm unangenehm, teil 
fein Ernſt, feine firenge Schule, feine Klarheit, die immer Be 
ftimmtheit forderte, ihm ebenfo zuwider war, wie Spinozas Härte. 
Nur daß er glaubte, mit Kant einen Kampf wagen zu Fönnen;. 
und es ift nicht zu leugnen, daß es eine ferne Ahnung und wahre 
Spekulation war, die ihm die Waffen gegen Kant lieh und eine 
innere Berechtigung zum Widerfprud; gab; nur dag Kant durch 
eine Elar ausgeſprochene Befchränkung des Wiffens der Philofo- 
phie den Weg zeigte, two durd die hüpfende Unklarheit Jacobis 
alles dunkler ward. 

Sacobi war Dichter genug, um durch einen gefälligen Gtil 
feinen Darftellungen einen eigentümlichen Reiz zu geben, und der 
nicht zu verdrängende fpefulative Hintergrund bildete eine an⸗ 
ziehende, rein urfprünglicdje IBeife feiner Erzählungen. Allwills 
Briefwechſel fomohl als fein Woldemar ließen ſich mit Feinem 
Dichterwerfe feiner Zeit vergleichen; das Gepräge der Weiblich⸗ 
keit, welches fie trugen, bildete, geſchichtlich betrachtet, das Ele⸗ 
ment feiner geiſtigen Erzeugniſſe, welches ſpaͤter ganz in die Ge—⸗ 
walt der Frauen überging und unter anderen geiftigen Verhaͤlt⸗ 
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niffen einer fpätern Zeit ſich reicher, mannigfaltiger, aber auch 
milder ausbildete. 

Ich fand Schelling durchaus zur Härte gegen Jacobi berech⸗ 
tigt. Seine Schrift gegen dieſen Philoſophen war mir eben durch 
die Härte und Strenge wichtig und entſcheidend, er durfte nicht 
milder fein. Ich flellte Schelling mein Verhältnis zu Jacobi 
dar. „Du mußt den Jacobi befuchen,” antıvortete er, „es wäre 
unrecht, wenn du die Gelegenheit verfäumteft, einen Mann kennen 
zu lernen, der doch eine bedeutende Rolle in der Literatur gefpielt 
hat;“ — ich befuchte ihn und fand ihn mit feiner treuen Schweſter, 
die fich ihm und feinem Geiſte ganz hingab und allein für feine 
Pflege lebte. So fireng id; den Philofophen und Schriftſteller 
beurteilte, fo wenig id} in irgendeiner Epodje meines Lebens mich 
zu ihm bingezogen fühlte, oder wie mit fo vielen andern beden⸗ 
tenden Geiftern der Zeit mich entfchliegen Fonnte, auf feinem 
Wege fortzufchreiten, fo blieb doch etwas rein Menſchliches, 
welches ich nicht abzumeifen vermochte; ich konnte es nicht ver⸗ 
gejien, daß er der erfte war, der mich für die Spefulation ges 
wann, als er mich mit Gpinoza befannt machte. Glaubte ich 
doc), daß er, indem er auf Jordanus Brunus zuerft aufmerffam 
machte, indem er felbft auf das Ziefere der Philofophie des 
Leibniz hindeutete, einen pofitiven Einfluß auf die fpäter ſich all 
gemein regende Zeit ausgeübt hatte. Zwar diefe Zeit war ſchon 
in ihrem Anfange untergegangen, eine mächtigere, gegen die er 
vergebens fich zu beiwaffnen fucdhte, war gefommen: aber ich 
fonnte diefe Tliederlage eines einft nicht unbedeutenden Mannes 
in feinem hohen Alter nicht ohne eine gewiffe Wehmut betrachten. 

Jacobi war ein ſchlanker feiner Mann; er muß in feiner Ju⸗ 
gend ſchoͤn geweſen fein. Er erſchien mir mehr als ein ange 
nehmer Mann der höhern Geſellſchaft, denn als ein Gelehrter; 
fein Anftand hatte etwas Bornehmes, faft Diplomatifches, feine 
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Gejichtszüge waren höchſt bedeutend; eine Grazie, möchte man 
fagen, begleitete alle feine Bewegungen. Gein Anzug war fehr 
forgfältig und zierlich; es ſchien faft, als widmete er ihm für fein 
Alter und feine Befhäftigung eine zu große Aufmerkfamkeit. Er 
empfing mid), als ich hineintrat, in der Tat mit Freuden, und 
id näherte mich ihm mit einer wehmütigen Rührung, die id) 
nicht zu verdrängen vermochte. Es war, ich geftehe es, Mitleid, 
aber doch auch Achtung, die fie hervorriefen: ein edler Geift hat 
die Leiden der Zeit und 'ihre Krankheiten tragen müffen, fagte 
ih mir. | 

Jacobi hatte meine Gchrift vor ſich liegen. Es ift befannt, 
daß er bei den Gtellen, die feine Aufmerkfamfeit auf ſich zogen, 
die er billigte oder tadelte, Zeichen zu machen pflegte, und er 
ſchien, indem er mir durch die ganze Schrift hindurch häufig vors 
fommende Zeichen vorlegte, dartun zu wollen, mit welcher Teil» 
nahme er meine Öchrift durchgelefen hatte. Eben wie ich ihn 
als Schriftſteller kannte, ſah ich wohl ein, daß manches ſeinen 
Beifall finden mußte, beſonders durch die Art, wie er in meiner 
Schrift erwähnt wurde. Eine ſolche Anerkennung, von dem ent⸗ 
fihiedenften Freunde und Anhänger Schellings öffentlid) ausge. 
ſprochen, war ihm ohne Zweifel angenehm, je mehr er fich durch 
den Angriff des legtern nicht allein verlegt — denn das über⸗ 
windet man wohl —, fondern auch hart geftraft, ja innerlich vers 
nichtet fühlte. Diefes Gefühl war ihm nicht fremd. Wie id; 
ihn fah, war es mir Elar, daß es ihn in feinem Alter drücke. 
Was aber der ganzen Erfcheinung etwas Würdiges und auch 
zugleich Rührendes gab, war die Anhänglichkeit feiner Schweſter. 
Bedachte man, daß Lene in einer langen Reihe von Jahren alles 
innerlich mit ihm durchlebt hatte, daß fie teilnahm an allen feinen 
Studien, an allen feinen Gtreitigkeiten, daß das ftile Studium 
des einfamen Gelehrten fi) hier in ein fortdauerndes Gefpräd) 
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verwandelt hatte, fo ward Jacobi felbft durch diefe Treue ge 
Soßen, ja gereinigt, und das Geſchwiſterpaat erfchien bedeutend 
und Bebenstwürdig. Er fdjien mir vertraulich und milde; nichts 
was auf feine und meine Stellung ſich bezog, ward erwähnt, und 
felbft wenn das leid fortſchreitende Geſpraͤch Gegenftände be- 
rührte, die an diefe Streitigkeiten erinnern Fonnten, wurden fie 
ſchnell mit andern vertaufdt. Dei meinen öfters wiederholten . 
Beſuchen geſchah es doch einmal, daß diefe Wunde feines Dafeins 
von ferne berührt wurde. Cine düftere Wolke flog über fein 
Geſche; Lene ward ſichtbar unruhig, ich ängftlih und verlegen, 
mir fiel glucklicherweiſe eine bedeutende Stelle in feiner Schrift 
über Gpinoza ein, die in früheren Jahren mir einen plößlichen 
Blick eröffnete, und die hierher paßte ımd dem Geſpraͤch eine 
andere Wendung gab. Der Alte ward wieder völlig heiter, Lene 
ruhig. Obgleich ich ihm Bartheit genug zutraute, fo daß er ſich 
wohl bemühte, das am meijten VBerlegende ihr zu verbergen, fo 
glaubte ich doch durch diefen fchnell vorübergehenden Auftritt hin- 
durch Leidenfchaftliche Stunden zu erblidlen, die auf eine unfreund- 
liche Weiſe das friedlihe Zufammenleben unterbredjen mochten. 

Daß ich durch Schellings Kreundfchaft bedeutende Maͤnner in 
Münden Eennen lernte, wird man vorausfeßen. Ich fah hier 
öfters in Gefellfchaften Ihierfch, Roth, Wiebefing: aber fo be 
deutend auch diefe Männer durch ihre Werke mir erfdjienen, fo 
angenehm es mir war, fie kennen zu lernen, fo ging die Des 
rührung nicht über die leichte gefellige hinaus. — Defto wichtiger 
ward mir die Bekanntſchaft mit einigen jüngeren Männern. 
Durd) diefe ward ich mit einigen inneren Berhältniffen Bayerns 
vertraut, die, wie ich fie kennen lernte, meine Teilnahme in 
hohem Grade erregten. Einer von diefen war der Arzt Ringseis, 
der vor nicht gar langer Zeit von Berlin zurüdigelommen war, 
wo er ſich ein paar Jahr aufgehalten. Er hatte dort duch 
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Clemens Brentano die Bekanntſchaft meines Schwagers Piftor 
gemacht, in deffen Kreife er öfters erfchien. — Der zweite war 
Bapyerhofer, ein fortdauernd enthufiaftifcher junger Mann, von 
dem man viel erwartete, der wenige Yahre darauf ftarb. Beide 
hingen mit WBäcme an dem damaligen Kronprinzen von Bayern. 
Sie Eonnten nicht müde werden, feine Achtung für Wiffenfchaft, 
‚feine warme Liebe zur Kunſt, feine echt deutfche Befinnung zu 
preifen; fie hoben die Stellung, die Jacobi und Gchelling ein: 
nahmen, die perfönliche Achtung, die der IcKtere bei dem Kron⸗ 
prinzen genoß, hervor. Durch ihn war ſchon die bedenkliche 
Macht, welche die Illuminaten ausgeübt hatten, gebrodyen, und 
er fah es ein, daß der Kampf gegen franzöfifcdye Gefinnung noch 
nicht als gefchloffen betrachtet werden  Eonnte.. ‚Ringseis hatte 
fon damals das Glück, fein Vertrauen erworben zu haben. 


Baader 

. Münden 1817 

Am Schluß muß ich noch, ehe ich München verlaffe, einer fehr 
intereffanten. Bekanntfchaft gedenken. Ich lernte hier Kranz 
Baader zuerft perfönlic Fennen. Er ftand fo wunderbar von 
allen übrigen Einwohnern gefondert, fo feltfam ifoliert, daß auch 
die Betrachtung über ihn ſich billig von den übrigen trennt. SYym 
füdlichen Deutſchand hatte eine myſtiſche Schule ſich hier und da, 
wahrſcheinlich von alten Zeiten her, erhalten; fie ſchloß fich, feit 
Mesmer auftrat, dem Magnetismus an, und ihre Mitglieder 
reichten bis an den obern Rhein und in die nördliche Schweiz 
hinein. Wenn ich nicht irre, ftanden fie auch mit den Myſtikern 
des füdlichen Frankreichs, mit St. Martin ufw. in Verbindung, 
und Stanz Baader war in feiner Yugend mit einem gemiffen Eckarts⸗ 
haufen in Berührung geweſen. Unter allen jenen Myftifern war 
er der genialfte und tieffte; er gab immer nur Eleine Gchriften 
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von wenigen Bogen heraus, früher noch als die Schellingſchen 
naturphiloſophiſchen Schriften erſchienen die tieffinnigen „Beiträge 
zur Elementarphilofophie"; das fpäter gedrudte „pythageräifche 
Weltquadrat‘ beivegte uns tief. Unter feinen bedeutendften Hei- 
nern Piecen ift eine „der Dis, Vater des Lichts“. Diefer Titel 
tönnte als Motto aller feiner Schriften gelten. Ich mar ſchon, 
ehe ich nach Münden kam, mit ihm in Korrefpondenz und höchſt 
begierig, ihn perfönlich kennen zu lernen. Als id; mid) in meiner 
Jugend in Kreiberg aufhielt, lernte ich eine Dame Fennen, die 
megen ihrer großen Schönheit in ihrer Jugend berühmt mar. 
Gie hatte eine warme Neigung für Baader während feines Auf: 
enthalts in diefer Stadt gefaßt und geftand mit liebenstwürdiger 
Dffenherzigfeit, daß fie nie einen intereſſanteten Mann gekannt 
hätte! Gie behauptete, ich fähe ihm, mie fie fich fchmeichelhaft 
äußerte, ähnlich, und diefe Ähnlichkeit, die demjenigen, der uns 
zufammen fah, gar nicht auffallen Eonnte, ward die Einleitung 
zu einer mir fehr angenehmen Befanntfdyaft. Freilich zehn 
Jahre fpäter. 

Ich befuchte Kranz Baader. Er war eben im Begriff auszu- 
gehen; feine Geftalt überrafchte mich, denn ich hatte ihn nicht fo 
erwartet. Er war ziemlich ſchlank, höchft beweglich, und fein 
Geficht hatte etivas Durdjgearbeitetes, daß man beim erften An⸗ 
bli® vermuten Fonnte, einen Weltmann vor ſich zu fehen, der 
vieles Durdjlebt hatte. Diefe Bermutung verſchwand freilidh, wenn 
man ihn genauer betrachtete. Er empfing mich, als ich mich 
nannte, mit &reuden und ſchlug gleich vor, einen Spaziergang 
zu machen. Gegenftände des Geſpraͤchs waren bald gefunden. 
Tieffinnige Außerungen mwerhfelten ohne alle Übergänge mit fpru- 
delnden Wigen; er ſprach unaufhörlid,, und wenn ein Gegenftand 
ihn ergriff, blieb er mitten im Gewühl der Straße ftehen und 
fing ziemlich laut einen mehr zufammenhangenden Vortrag an. 
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Die VBorübergehenden ſchienen ihn zu Fennen und fein Betragen 
erregte gar Feine Aufmerkfamfeit. Geine oft glänzenden Witze 
traten fo überrafchend hervor, wurden fo fihnell von andern ver: 
drängt, der Tiefſinn fo plöglidh von fpielenden Einfällen über: 
wältigt, daß mich diefes bunte Gewühl zuletzt völlig betäubte. 
Ein Einfall blieb mir, während die Enallenden Raketen des gei- 
ftigen Feuerwerks rund um mich her zerplaßten — es war die 
Rede von Goethe. „Ja,“ fagte er, „dieſer Dichter ift in der Tat 
die Gludhenne der Zeit, aber fie hat Enteneier ausgebrütet, die 
junge Brut ſchwimmt, und die Henne fteht ängſtlich, fcheltend 
und gadelnd am Ufer. Gpäter, als ich ihn in München traf, 
ließ er Einfälle der Art in den Gtadtblättern druden. Diefe 
ſchnitt er aus und trug fie in der Weftentafche, um fie Sreunden 
vorzulefen. Als id; 1837 in Mündjen war, war ich noch nicht 
dazu gefommen, ihn aufzufuchen, er aber fuchte midy auf. Wie 
er in meine Stube trat und meine Stau, Tochter und mich felbft 
Faum begrüßt hatte, griff er fogleich in die Tafche und brachte 
eine Menge Papierftüde hervor, auf welche feine Wige gedrudkt 
waren; nur einer davon ift mir erinnerlid. Die Cholera hatte 
Rom in Schrecken gefeßt und der Papft fich in die Engelsburg 
eingefihloffen. „Was wird aus der Fatholifchen Kirche werden, 
fo lautete der Witz, „der Papft hat ſich felbft erfommuniziert.” 
Überhaupt mar in feinen fpätern Jahren fein Verhältnis zur 
Kirche ein feltfam verändertes. 

Als ich ihn 1817 in Münden traf, dachte er an nidjts, als 
an eine große kirchliche Union. Die ultramagnetifche Krife feines 
Lebens hatte, irre ich nicht, fich überlebt. Während derfelben war 
er mit den Heerſcharen der böfen Geifter befannt geworden und 
hatte ihre Namen Eennen gelernt durch magnetifche Erperimente, 
die mir fihauderhaft erfchienen; jetzt war er ganz mit der Union 
der drei Kirchen (der katholiſchen, proteftantifchen und griechifchen) 
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befchäftige. Die Eatholifche und proteftantifche Kirche, behauptete 
er, bildeten einen ftarren Gegenſatz, der ſich immer fteigere. Das 
moftifche Dreied, die Formel einer Bereinigung, entftünde nur 
duch das Hinzutreten der griechiſchen Kirche. Er glaubte den 
Kaifer Alerander dafür zu intereffieren. Kranz "Baader verband 
fi) mit dem Herrn v. Sturdza und befchloß, eine Reife nad) 
Rußland zu machen und für die Sache zu wirken. Wie menig 
er aber die äußeren Derhältniffe dort Eannte, tat diefe Reife recht 
auffallend dar. Er hätte in der Lat ebenfogut nad) einem ihm 
oöllig fremden, mächtigen Lande, ohne mit irgendeinem Menſchen 
dort in Verbindung zu ftehen, Binreifen Eönnen, um dort den 
Thron zu flürzen, wie nad) Rußland, um die Ehriften griechifdyen 
Glaubens zu bewegen, ſich mit Proteftanten und Katholifen zu 
verbinden. Zum Glück befchlog er, ohne allen Zweifel gewarnt, 
in Riga umzukehren. Er war fpäter ein heftiger Gegner der 
Katholiken, und ftellte fo die Wahrheit feiner Behauptung, daß, 
wenn die Union aller drei Kirchen nicht gelänge, die gegnerifche 
Spannung der weſtlichen gegeneinander ſich notwendig fteigern 
müffe, durch feine eigene Perfon dar. Es war feltfam genug, 
daß der Borfchlag zu einer Union, welche die tieffte und bedeu- 
tendfte Einheit aller Völker, ja wäre fie echter Art, nicht allein 
den Äußeren, wohl früher von den Philofophen gepredigten, fon- 
dern auch den inneren ewigen Frieden in fich ſchließen mürde, 
bon einem Manne ausgehen follte, deffen innere Zerriffenheit ihn 
felbft in feinen legten Lagen an die jüngfte deutfche Literatur ans 
ſchloß, die nichts weniger als einen ſolchen Frieden ſuchte, er⸗ 
wartete oder nur wuͤnſchte. Stanz Baader, unfertig, wie er in jeder 
Rückſicht war, gehörte doch in der Tat zu den merfmwürdigen 
Männern feiner Zeit und ward wohl von den mwenigften begriffen. 
In den Briefen, die ich von ihm bejige, fchrieb er einft: „Ich 
finde mid, berufen, das deutfche Volk auf ihren größten und tiefe 
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ften Mann aufmerkfam zu maden; ich lebe, um die Herrlichkeit 
des großen Görliger Schufters Jakob Böhme zu verfündigen." 
Ohne allen Ziweifel gab es wenige Menfdyen, die Jakob Böhmes 
Schriften, ſowie die der Myſtiker, genauer kannten, als er, und 
dennoch ift ee im hohen Alter geftorben, ohne irgendein bedeus 
tendes Wort über die erfteren gefagt zu haben. 


Der Nürnberger Minftiker 


181 
Sn Nürnberg beſuchte ich einen Mann von ganz anderer * 
einen Nürnberger Bürger, der unter den Myſtikern Süddeutſch⸗ 
lands wohl befannt war. Auch die ausgezeichneteren Geifter der 
neueften Zeit, infofern fie fi) zum Myſtizismus neigten, Eannten 
und fdhägten ihn. Go war er mit Franz Baader, Clemens Bren- 


tano, Ringseis uſw. in Verbindung, und der Befißer einer der 


ausgezeichnetften Bibliotheken der myſtiſchen Literatur, mit einem 
großen Reichtum der feltenften Werke. Ich traf ihn in feiner 
Bibliothek; ein Fleiner, lebhafter, fehr mitteilfamer, doch in fich 
gefehrter Mann. Er war, wie die meiften fpeEulativen Myſtiker 
auf eigene Hand, der unter den Srommen fo verrufenen Lehre 
von der Wiederbringung aller Dinge, mit andern Worten, von 


der endlichen Befehrung des Teufels, zugetan. Er war in der - 


Tat mit der myſtiſchen Literatur fehr genau befannt, und ich 
will nad) allem, was ich durch Sreunde, die ihn genauer kannten 
und fehr hoch fihäßten, von ihm gefagt haben, zwar keineswegs 
an der innern lebendigen Wahrheit feines Chriftentums zweifeln, 
aber in feinen Studien herrfchte doch mehr ein unruhiger doktri⸗ 
närer Dilettantismus, als das Erbaulide vor. Ein größerer Kon 
traft durch urfprünglicde Natur, Gtellung, Studium und Ge 
finnung, als derjenige zwifchen dem Katholifen Gailer und dem 
Itürnberger Bürger mr Faum denkbar, und dennod) hatten beide 
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auf die entfdjiedenfte Weiſe ihr ganzes Leben dem Ehriftentum 
und der chriftlichen Lehre geweiht. 


Graf Dort 
Breslau 1825/32 

Schon vor der Reife nad; Norwegen war ich mit dem Feld» 
marfchall Grafen Dorf in ein für mid) intereffantes Verhältnis 
getreten. Ich habe mein vorübergehendes Zufammentreffen mit 
ihm im Kriege ſchon erwähnt. Einft beehrte er mich mit feinem 
Beſuche, und der Grund desfelben überrafchte mid, fehr. Graf 
Dort hatte in feinem ganzen Leben etwas feine glänzende Lauf 
bahn Begleitendes, Berhängnisvolles, obgleich er bis zu der hödh- 
ften militärifcjen Stufe im Staate flieg und den größten mili» 
taͤriſchen Ruf erwarb, den ein Krieger überhaupt in unfern Tagen 
zu erlangen vermag. 

Das frühe Yugendleben des Grafen Dorf ift fehr dunkel. Daß 
er in feinem ızten bis ı4ten Jahre als Fähnrich in den Dienft 
trat und nad) einiger Zeit denfelben twieder verlaffen mußte, ift 
der ganzen Armee und audy in weitern Kreifen befannt. Der 
Grund diefer unglüdlichen Kataftrophe liegt aber völlig im Dun: 
keln, und da die Lebensereigniffe eines Mannes, der eine fo große 
Rolle in der Geſchichte gefpielt hat, fo weit als mögli auf: 
gehellt zu werden verdienen, fo glaube ich, was ich durch günftige 
Verhältniffe auf fichere Weiſe erfahren habe, mitteilen zu dürfen. 
Ich erhielt diefe Nachrichten durch einen mir günftig gefinnten, 
bochgeftellten Offizier; ihre Wahrheit kann auf jede Weiſe ver- 
bürge und einer geſchichtlichen Quelle gleichgeftellt werden. Die 
plögliche Entfernung des jungen Kähnriche aus dem Kriegsdienfte 
war bis jegt für die Armee ein völliges Rätfel, fie ſchien einen 
Schatten auf das frühe Yugendleben des berühmten Helden zu 
werfen, um defto weniger trage ich Bedenken, den Grund dieſer 
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“ harten Strafe befannt zu maden, da fie ſowohl auf den Cha⸗ 
after des jungen Mannes, wie auf den des alten Königs, Fried⸗ 
richs des Großen, ein helles Licht wirft. Die Tat, die ihm den 
heftigften Zorn des Königs zuzog, war zwar eine höchſt unbe- 
fonnene, aber Feine foldhe, deren Beröffentlidyung nad) dem, was 
befannt geworden ift, feinem Rufe zu ſchaden vermag. Der 
junge Graf v. Dorf war in Bromberg als Kähnridy angeftelle, 
als eben der bayrifche Krieg beendet war. Kin Offizier des Re- 
giments ward befchuldigt, in diefem Kriege geplündert zu ‚haben, 
und das in der Armee herrfchende ftrenge Ehrgefühl forderte feine 
Beftrafung. Man war moralifh von der Tatſache überzeugt, 
die ſich juridiſch ſchwer beweiſen ließ; ein Berein von Offizieren 
des Regiments erklärte daher den Befchuldigten in Verruf, und 
Graf Dorf wohnte der Berfammlung bei, in welcher der Beſchluß 
gefaßt wurde. Kurze Zeit nachher follte v. Dort mit diefem 
älteren Offizier die Wache beziehen und in feiner Begleitung ſich 
dahin verfügen. Er weigerte ſich; und als er ſich ihm gegenüber 
ftellen follte, Eehrte er den damals gebräudjlichen Gponton um 
und ftedte die Spitze in die Erde, ein Zeichen des erklärten Ber- 
rufs. Der ältere Offizier ließ den Fähnrich diefes fubordinations- 
widrigen Berfahrens wegen fogleid; entwaffnen und verhaften; 
die Offiziere, die den Verruf erklärt hatten, mochten die unbe: 
fonnene Tat des jungen. Mannes nicht vertreten, fie ward dem 
alten Könige angezeigt, und Dorf mußte aus dem Dienfte treten. 
— Man muß dod, ſchon in feiner Yugend vieles von ihm er: 
wartet haben. Ein auf feinem Gute lebender Herr v. Korf nahm 
fid) des verlaffenen SYünglings an, und diefer hielt ſich eine Zeit 
lang bei ihm auf. Der Herr, dem id) diefe Nachricht verdanke, 
lebte damals als Knabe in der Kamilie und fah den jungen Sähn- 
rich oft. Er zog natürlidy durch feine, wenn auch tadelnswerte, 
doch Auferft Eühne und aus einem ftrengen militärifchen Ehr⸗ 
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gefühle hervorgehende Tat die Aufmerkſamkeit auf ſich, und der 
Eindrud, den er machte, ift dem alten Herrn Elar und beftimmt 
geblieben. jener erſchien ihm als ein ſchoͤner und angenehmer 
Yüngling, der den Beifall der Geſellſchaft leicht gewann. Doch 
trat er, felbft nad) einer fo harten, feine ganze Zukunft, wie es 
ſchien, vernichtenden Kataftrophe, fehr entſchieden, ja trotzig auf. 
Auch Graf Dorts Kleidung z0g die Aufmerkfamkeit des Knaben 
auf fih. Er durfte freilich Feine Uniform tragen, behielt aber 
den blauen Rod, frennte jedoch die roten, zurüdgeflappten Ra- 
batten von dem Kleide und Fnöpfte die Klappen übereinander. 
Herr v. Korf fuchte jedermann für ihn zu gewinnen; er wandte 
fih an einen Offizier höherer Stellung in Königsberg, den Grafen 
v. Kaiferling, der, wie man erzähle, mit dem Kronprinzen, dem 
nachherigen Könige Friedrich Wilhelm II., in einem fehr ver- 
tcauten Berhältniffe lebte. Auch diefer intereffierte ſich fehr leb⸗ 
haft für Dorf, aber alles war vergebens. Der alte König wollte 
ihn durchaus nicht nennen hören. Es blieb Eein anderer Ausweg 
als ein ausmwärtiger Kriegsdienft. Der Kronprinz, der nicht aufe 
hörte, fi) für ihn zu bemühen, wandte ſich an feine Schweſter, 
die Erbftatthalterin in Holland, und diefe verfchaffte ihm eine 
Anftellung in bolländifchen Dienften. Er ging mit Truppen nad) 
dem Kap. Hier blieb er einige Jahre und Fam noch vor dem 
Tode des Königs zurüd. Er wagte ſich nun nach Preußen, in 
der Hoffnung, daß der Zorn des Königs verſchwunden wäre. Es 
wird erzähle, dody läßt es ſich nicht fo ficher geſchichtlich begrüns 
den, daß bei einem Manöver Dorf nad; einer Verabredung ſich 
dem Kronprinzen näherte und nun an feiner Geite fortritt. Der 
König, fage man, ritt auf fie zu, blidte beide fehr ſcharf an, 
ohne fi) zu äußern, und gleich nach dem Manöver erhielt der 
Kronprinz den ftrengen Befehl, für Dorks ſchnelle Entfernung 
Sorge zu tragen. 
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Als Graf York die holländifchen Dienfte verlaffen hatte und 
“ wieder zurückgekehrt war, wandte er fih in einer Bittfchrift an 
den König und erhielt folgende Antwort: 

„Veſter, lieber, befonderer. Nach feiner eigenen Anzeige von 

Geftern, bat er auf der Klotte unter dem Befehl des Fran⸗ 

zöfifchen Generals Guffren gedient. Wenn er alfo den Gees 

dienft wohl verftehen mag, fo ift doch nicht zu vermuthen, daß 
er fich zum Landdienft ſchicket und dazu find doch einzig und‘. 
allein beftimmt, die neu errichtet werdenden reis Regimenter, 
feines wohl affectionirten 
Friedrich. 
Potsdam am 3. Febr. 1786.“ 

Auf dieſe Kabinetts⸗Ordre kam Dork von neuem ein und er 
hielt nachſtehende zweite Antwort: 

„Veſter, lieber, beſonderer. Ich muß nach feinen letzten See— 

dienſten billig Bedenken tragen, ihn bei der Infanterie wieder 

anzuſtellen, und twürde es eben fo viel fein, als wenn ein Koch 
wollte Zanzmeifter werden. Bon feiner erften Antivort Tann 
demnach, auf feine Bitte von Geftern, nicht abgehen, fein fonft 
ſeinwollender ajfectionirter 

| | Friedrich. 

Potsdam den 4. Februar 1786.“ 

Man kann nicht leugnen, daß dieſe Antworten ganz dem 
Geiſte des alten Königs entſprechen. 

Merkwürdig ſcheint es mir nun, daß Friedrich II. einen Offie 
zier mit fo großer Hartnädigfeit von feinem Heer entfernt hielt, 
der beftimme war, in diefem eine fo glänzende Rolle zu fpielen; 
denn daß der junge Dorf gleich, nach dem Tode Friedrichs wieder 
in das preußifche Heer eintrat, verfteht fi) von felbft. Bes 
merkensiwert ift es aber auch, daß die erfte Yünglingstat des 
Helden weisfagend die glänzende Tat verfündigte, die auf das 
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Schickſal Europas einen fo großen Einfluß gehabt hat, und die 
doch auch nicht fo ganz den firengen Formen des Dienftes ent 
ſprach. 

Dorf ſprach gern von feinem Anfenthalt am Kap und erzählte 
öfter Anekdoten von dem dortigen, mit dem preußifchen wenig 
übereinftinnnenden Kriegsdienfte und von der Eigentuͤmlichkeit der 
dienenden Shottentotten. 

Hier ift nicht der Dre, eine Lebensbefchreibung des Grafen zu 
liefern, felbft wenn ich es vermoͤchte. Geine nicht feltenen Mit: 
teilungen twaren zu kurz abgebrochen und wenig zufammenhän- 
gend, und meine Berührungen mit ihm betrafen faft ausſchließlich 
feine Kamilie. Als feine Stellung im Leben immer glänzender 
ward, war es natürlich, daß auch fein Name ihm als ein Be 
deutendes erſchien; ein Geſchlecht in der Geſchichte für alle Zeiten 
zu begründen, deffen Stifter er war, erfchien ihm wichtig, ja 
bildete die ihn ganz beherrfchende Abficht feiner legten Jahre. 
Aber in diefer Rüdficht hatte er in feiner Kamilie ein wunder: 
bares Unglüd. In feiner Ehe hatte er eine Menge Kinder er: 
halten, wenn ich nicht irre, neun; ſechs waren geftorben. Der 
jeßt gealterte Held hatte fidh aus dem Kriegsdienfte zurüdigezogen 
und madhte befanntlid den Feldzug von 1815 nicht mit. Er 
hatte noch zwei Göhne und eine Tochter; der ältefte Sohn hatte 
eben das Alter erreicht, um in den Kriegsdienft treten zu Fönnen. 
Es ift einem Zweifel unterworfen, daß der alte General, fo 
wichtig es ihm auch war, ein Gefchlecht zu begründen, doch beide 
Söhne dem DBaterlande geopfert hätte. Der zweite hatte die 
Jahre noch nicht erreicht. 

Als die fiegreichen Preußen nad) der Schlacht bei Belle Alliance 
Paris befesten, fanden einige Gefechte in der Umgegend ftatt; 
der junge Graf Dorf fland bei den Hufaren, und bei einem klei⸗ 
nen Gefechte zwifchen Paris und Derfailles ward er mit einer 
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geringen Mannſchaft von einer meit überlegenen angefallen, feirie 
Mannſchaft auseinander gejagt, und der junge Offizier fiel in 
feindliche Gewalt; er aber glaubte, wie erzähle wird, daß ein 
Sohn des großen Grafen Dorf nicht als franzöfifcher Befangener 
leben dürfe; er wehrte ſich verzmeiflungsvoll bis zu dem legten 
Augenblick und fiel. Jetzt ruhte nun die ganze Hoffnung des zu 
begründenden Geſchlechts auf dem zweiten Sohne, und die Sorge 
des Vaters brachte diefen zu mir. Der Graf übertrug mir die 
unbedingte Aufficht über feinen Sohn. Ich follte ihm zwar nicht 
Unterricht geben, wohl aber diefen leiten und die Lehrer beftimmen, 
bis er zur Univerfität reif fei. Ich geftehe, daß, fo ehrenvoll das 
Bertrauen mir war, ein fo wichtiges Gefchäft mir doch bedenk⸗ 
lich ſchien. Ich hatte nie gern die Aufficht über Knaben und 
mein ganzes Leben hindurch, felbft als Yüngling unter andern 
nur auf folche junge Männer anregend gewirkt, die der Gelbft- 
beftimmung fähig waren. Doc fand ich mid) durch das Ber: 
trauen eines fo großen Mannes fo geehrt, daß ich mich ver» 
pflichtet glaubte, der Aufforderung zu genügen. Mehrere Yahre 
hindurch fah ich nun den jungen Grafen täglich in meinem Haufe, 
und der beforgte Bater erfdjien oft bei mir, fo wie ich wiederholt 
aufgefordert wurde, ihn auf feinem Gute KleinsDels zu befuchen. 

Wenn von irgendeinem Manne, fann man wohl mit Recht 
vom Grafen York fagen, er fei durch das Leben gebildet. Das 
einzige, mas er einer Schule verdankte, war die praftifch-mili» 
taͤriſche Ausbildung; daher behielt auch diefe eine Herrſchaft über 
fein Urteil als Krieger, und er ließ nur hier und innerhalb der 
Grenzen der praftifhen Ausübung eine Schule gelten. Alles, 
was ihm außerhalb diefer zu liegen ſchien, hatte in feinen Augen 
nur geringen Wert, und der umfichtig gebildete Generalftab, wie 
er fid) während des Krieges und nad) dem Kriege geftaltete, hatte 
manden harten Angriff von ihm zu dulden. Alles, was einen 


365 


Entſchluß im Kriege erft herbeiführen follte, fand ihn gemwöhnlid) 
unentfdhloffen und beforgt; alle Beratfcdylagungen des General: 
ftabes waren ihm bedenklich, und er gehörte fortdauernd zu den 
Unzuftiedenen. Aber diefen ſchwankenden Zuftand trug er allein 
oder mit wenigen Sreunden. Die Armee erblidte ihn nie fo. 
Denn war der Entſchluß gefaßt, war die beftimmte Kriegstat 
unvermeidlid), dann flanden ihm alle Mittel zu Gebote, er be 
berrfchte alle ihm gegebenen Verhältniffe und war bei einem: jeden 
Schritte feft und unerfchätterlid. Go erſchien er unter den 
Truppen. Daher hat nidye leide ein preußifcher Feldherr der 
neuern Zeit eine größere Gewalt über feine Umgebung ausgeübt, 
als er. Er war unerbittlid, fireng und hart; wenn er einen Ent: 
ſchluß gefaßt hatte, nie zu beugen. Aber eben die unabweichbare 
Jtotwendigkeit, die feine Befehle einer Naturgewalt gleichſtellte, 
eriwedte das feite Vertrauen. Wo man weiß, daß man ſich 
fügen muß, da fdjeint dasjenige, was geboten wird, wie das 
Naturgefeg zu unferem Wefen zu gehören. Wir unterwerfen 
uns diefem und fühlen ung dennoch durch die Untertwerfung frei. 
So bildet ſich jene tiefe, innige Einheit des Gehorfams und der 
ſtolzen Freiheit, ſo entſteht nicht knechtiſche Schwäche, ſondern 
feſte, ſtacke Selbſtaͤndigkeit — eine Einheit, die freilich den zucht⸗ 
Iofen Schmwägßern unferer Tage völlig unbegreiflid) ift. 

Es ift befannt, wie entfdhieden und ſtark diefe ftolze, kriege— 
riſche Gefinnung bei den Yorkſchen Truppen vorherrfchte; fo ward 
Die geoße Tat möglich, die dem ganzen Kriege feinen Urſprung 
gab, wie das Gepräge, welches er trug. Geit Friedrich I. hat 
Fein deutfcher General einen größern Einfluß auf feine Truppen 
gehabt, er Eonnte ihnen alles bieten, fie gehörten ihm unbedingt. 

Geine Geficztszüge fpradjen die eiferne Gefinnung aus und 
hatten etwas Finfteres und Gebietendes. Diefes machte bei dem _ 
eriten Empfange befonders einen imponierenden Eindruck, umſo⸗ 
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mehr, da er die Gewohnheit hatte, bei einem zwar äußerlich höf- 
lichen, aber doc) zugleich zurüdhaltenden Benehmen mit einem 
durchbohrenden Blid, den er durchaus in feiner Gewalt hatte, 
einen jeden jungen Mann, der ihm zuerft nahe trat, zu prüfen. 
Ich habe es gefehen, wie er jüngere Offiziere auf diefe Weife in 
eine große Berlegenheit ſetzte. Es war ſchwer, ihm zu gefallen, 
und id habe Männer gefehen, die, wie mutig fie fonft fein 
mochten, durch feinen Empfang in eine unangenehme Lage ver- 
fest wurden. Wer ji) aber zu benehmen wußte, der Eonnte 
fhnell feine Gunft erwerben. Wenn er in die Stadt Fam, er: 
fien er öfter in meinen. Abendgefellfchaften und ließ fi) dann, 
volfommen unbefangen gehen; felbft die Studenten, die dort 
nicht felten erfchienen, überwanden dann fehnell die Scheu vor 
dem grauen Helden, obgleich feine Äußerungen meift hart und 
tadelnd waren, und er felten feine Zufriedenheit mit den Zu: 
fländen des Staats oder der Wiſſenſchaft äußerte; aber die Ur⸗ 
teile maren gewöhnlich fo allgemein, daß fie die Anweſenden nicht 
trafen, und eine ſcherzhafte Fronie flumpfte die Spige ab; er 
fonnte dann, obgleid, feinem Charafter nie entfagend, höchſt 
liebenswürdig fein. Wer ihn zu behandeln mußte, Fonnte ihn, 
und zwar defto leichter, je entfchiedener man ihm entgegentrat, 
gerviffermaßen beherrfhen, und meine Stellung war glüdlicher: 
weiſe fo völlig unabhängig, daß ich mich nicht erinnere, perfönlid) 
irgendeine mic unangenehme Berührung mie ihm erlebe zu haben. 


Theater 
Alte Liebe roftet nice! Im SHintergrunde meiner Geele lag 
doch noch immer eine gemiffe Neigung zum Theater. 
Weoann einft die Schaufpieltunft, die gegenwärtig immer mehr 
fine, wieder aufleben foll, wenn fie, fo wie andere Künfte, mit 
dem alten Ernft, aber nicht um bloß enge Moralien ſich drehend, 
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recht eigentlich das Große und Nichtige der Zeit, des Dolls, wie 
Shakeſpeare, jenes zu preifen, diefes zu ftrafen vermöchte, dann 
twürde man einfehen, welch ein wichtiges Moment geiftiger Bil 
dung, in feiner Richtung mit Eeinem andern zu vergleichen, das 
Drama in ſich faßt. Aber es kann nicht allein, etwa durch Ber- 
fertigung von Dramen, hervorgerufen werden; der Dichter, die 
Schaufpieler, die entftehende Art der Darftellung und das Publi⸗ 
kum müffen zugleich in« nnd miteinander tätig fein. Gewiß, es 
ift dieſe Überzeugung, die den größten Dichter unferer Zeit, die 
Tied davon abgehalten hat, als dramatifcher Dichter hervorzu- 
treten. Ein folches Theater würde die eigentliche Grundlage einer 
twahren Poefie bilden, würde von felbft feine geiftige Macht aus» 
üben und die ganze Maſſe des Volks ftärfen und heben, daß die 
Gewalt der Gemeinheit weichen müßte, und der erwachte heitere 
Ginn zugleid; als der beffere erſchiene. Zu allen Zeiten lag die 
Neigung in den Staaten, die ſich zu bilden anfingen, daf fie die 
Sreudigfeit des Lebens als ein Ganzes faffen, alle Adern des 
Dafeins davon durdhftrömen laffen und an das Höchſte anknüpfen 
wollten. Zwar foll diefes fich in göftlicher Reinheit und Sreiheit 
halten, wo das Volk ein chriſtliches heißt, und nicht in ſinnlicher 
Sorm aufgehen, wie bei den Griedyen. Aber felbft der Katholi⸗ 
zismus hatte feine große dramatifche Kunft dicht an das Heilig. 
tum hingedrängt. Jene war nirgends ganz ohne Bedeutung, und 
twie herrlich und großartig erfdjien fie als eine Blüte der ſpa⸗ 
nifchen Poeſie. Der katholiſche Calderon, dem Ghufefpeare 
gegenüber. 

Es ift mir wahrhaft rührend gewefen, wenn ich fah, mie die 
zwei größten Dichter unferes Bolks, die eine Ahnung von der 
Bedeutung des Theaters hatten, ihr ganzes Leben vergebens das 
mit zubrachten, das Drama zu heben. 

Nehmen wir mit Schmerz den Verfall des Theaters mwahr, 
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dann ſcheint es nicht ohne Bedeutung, daß es dem Tieck in ſei⸗ 
nem hohen Alter gelungen ift, ermuntert und dazu bewogen durch 
einen geiftreichen König, die Morgendämmerung feiner Hoffnung 
zu erbliden, die er fein ganzes Leben hindurch genährt und faft 
aufgegeben hatte, indem das. Publifum als foldhes in Bewegung 
gefegt wird durch das alte griechiſche Drama und durd) die freiefte 
Phantafie des großen Shakeſpeare. Daß bei diefem mächtigen 
Berfuche die Zufchauer, wie die Schaufpieler, fidy noch ungelenk 
benehmen, daß beide die Aufgabe, die fie zu löfen haben, noch 
nicht ganz zu faffen vermögen, ift natürlich. Die tadelnde Kritik, 
die freilich zumeilen nahe genug liegt, wo die Ausführung hinkt, 
verfteht das Großartige der Unternehmung und felbft das Ers 
ftaunenstwürdige des möglid gewordenen Anfanges gar nicht. 
Die Schaufpieler fafjen fi. Bei einigen drängt ſich das höhere 
Verftändnis hervor und verfpricht die dicke Krufte der unbedeus 
tenden Bergangenheit zu durchbrechen. Daß auch dem Publilum 
der Sinn nicht fehle, fehen wir mit Erſtaunen. In vielen in 
der jegigen Zeit ganz befangenen Gemütern entfteht ein innerer 
Kampf, eine ſeltſame Unruhe, die ſich nicht abweifen läßt, Publi- 
kum und Scaufpieler haben eine Ahnung erhalten von der gei⸗ 
ftigen Bornehmbeit des Dramas. Der tieffinnige Selir Mendels: 
fohn ſchrieb zu diefem Text die wahren Toten, und nur dem 
beſchraͤnkten Fanatiker, der in finfterer Einſamkeit die Gefchichte 
in ihrem Gange abfdjliegen möchte, der da meint, fie fei reif und 
habe Feine Zukunft mehr, ift es erlaubt, die große Bedeutung 
diefer Erfcheinung abzuleugnen. Gie ift feine vereinzelte, fie ift 
innig verbunden mit vielen andern, die freilich ernfthafter, gravi⸗ 
tätifcher, möchte id) fagen, hervortreten und noch befehränkt genug 
find, um fid) der Nachbarfchaft zu ſchaͤmen. Aber ich höre durd) 
das verworrene Stimmen der Ynftrumente die Melodie durch und 
begrüße fie mit heiterer Freude. 
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Goethes Fauſt 

Goethes Fauſt fteht allerdings einzig da, am vorzüglicdften und 
reinften, am Blarften in allen Momenten, am einfadjften und zu: 
gleich tiefften in dem erften Sragment, wie es friſch und in jeder 
Seile gefund aus feiner jugendKchen Geele quoll. Hier beherrfchte 
er feinen großen Gegenftand, und wo die Berwirrung am größten 
ift, bleibt der DBerfaffer und mit ihm der Lefer volllommen Klar. 
Zu lange mar diefes Fragment ein teures Eigentum meines 
ganzen Dafeins gervorden, die höchften Probleme hatten ihren 
dichterifchen Mittelpunkt, die bedenklichſten innern Kämpfe ihren 
von neuem immer erfchütternden Ausdruck gefunden. Ich erſchrak, 
als diefes Gedicht ſich nach allen Geiten eröffnete, um die ganze 
geiftig bewegte Welt in ſich aufzunehmen; was in dem früheren 
Sragment ausgeſprochen wurde, fchien mir bei weiten größer, 
dichterifcher, herrlicher. Immer bleibt es Goethe, der auch in den 
fpätern Sortfegungen erfchien, und er kann nie unbedeutend er: 
feinen. Aber was der angeregte Geift in das Sragment hinein 
gebracht hatte, follte nun eine Geftalt annehmen, die nur mit 
Zwang fid, fefthalten ließ, und ich konnte nicht ohne Schmerzen 
mich von der frühern Welt, in der ich heimifch geworden mar, 
losreißen, um mich neuen Borftellungen hinzugeben, die mir auf: 
gedrungen wurden und mir willkürlich dünkten. Daß Kauft ge 
rettet war, fprach fi in feinem Monolog in der Selfenhöhle, 
wo er zulegt erfdjeint, entjchieden aus; daß Margarethe nur 
durch den Tod von dem Grauen des Dafeins, welches fie ergriffen 
hatte, befreit werden Eonnte, ift nach der Szene im Dome völlig 
einleuchtend, und es gibt nicht leicht einen tragiſcheren Schluß 
eines Zrauerfpiels, als die Bitte des hinfinfenden Mädchens: 
Nachbarin, Euer Flaͤſchchen! 

Ich weiß freilich nicht, inwiefern meine Anſicht von dem neuen 
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Kauft mit feinen fpäter hinzugefügten Kortfegungen ſich felb- 
ftändig ausgebildet hat, denn Lied! war ganz meiner Anficht, und 
daß feine Mitteilungen vielem einen fchärfern Ausdrud gegeben 
Haben, ift unleugbar. 

Es iſt, glaube ich, einem Dichter nicht erlaubt, denjenigen Leſern, 
die ihm am innigſten zugehören, eine bedeutende poetiſche Welt 
zu eröffnen, ſie mit einem bis dahin nie gekannten Zauber der 
Sprache, mit einer nie geſehenen Macht der Darſtellung in dieſe 
zu verſetzen, durch das Tiefſte ſeines großen Geiſtes das Innerſte 
anzuregen, fie jahrelang ſich ſelbſt zu überlaffen und ihnen dann, 
nachdem fie felbftändig ſich einen reichen Schatz erworben, einen 
Tauſch anzubieten, der unmöglich ift. 

Diefes Gefühl beſchlich mich, als ic, von Lied getrennt, zuerft 
den fortgefegten Sauft in Breslau Fennen lernte. Es war ein 
grengenlofer Schmerz, der mid) ergriff, den ich auch ſpater nie 
habe überwinden können. 

Ganz anders verhält es ſich freilich mit der jüngeren Gene: 
ration, die Fauſt nur in feiner erweiterten Geſtalt Eennen gelernt 
hat. Das erfte Fragment ift fo wenig gekannt, daß es mich oft 
in Erſtaunen gefegt hat. Wie das Gefühl, wie die Eigentüm- 
lichkeit unferes jugendlichen Lebens aus der gegenwärtigen Belt 
verſchwunden ift, drängt fich uns bei einer fo tiefgreifenden Er» 
fahrung heimlich auf, und wir müffen es wohl geftehen, daß, je 
mehr wir mit den inneren Tiefen der Vergangenheit verbündet 
waren, defto fremder müffen wir in der Gegenwart erfcheinen. 
Goethe wollte Kauft in eine Konfeffion feines geheimnisvollften 
Dafeins verwandeln: aber die frifche Delle feines jugendlichen. 
Lebens ward in ihrem Strome immer weniger Eräftig; die Ans 
fichten der Zeit fingen an, ihm wenigftens äußerlidy zu imponieren, 
und da feine Fünftlerifche Behandlung des Stoffes ihre Birtuofis 
tät nicht verlor, fo fand die fortfchreitende Zeit die Deutung ihres 
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eigenen Weſens in ihm, und ſchloß fich immer mehr an den alten 
als an den jungen, friſchen, durdaus felbftändigen, die Umgebung 
beherrfchenden Fühnen und reihen Yüngling an. Wenn ih nun 
auch nie meine tiefe Bermunderung für Goethe verlor, fo blieb 
mir doch der Weg, den er fpäter verfolgt hatte, notwendig ein 
fremder. 

War nun die dichterifche Kortfeßung des Kauft nur etwas, 
mas mich vielleicht außerlich ergößen, aber nie innerlich befdjäfti- 
gen Eonnte, fo mußte mid; der bloße Gedanke einer fzenifchen 
Darftellung des Dramas in der Tat erſchrecken; der Schatz, der 
mir gefchenkt war, mit dem ich gemuchert hatte, deſſen unter 
wechfelnden Schmerzen und Sreuden errungenen Befiß ich Feines 
wegs aufzugeben gedachte, ſchien mir fchon ernfihaft bedroht, als 
er in Worte gefaßt, in Umlauf gefegt wurde. Nun aber follte 
er der Mimik ungeſchickter Schaufpieler, dem bunten Tande 
fzenifcher Yüufionen preisgegeben werden. Die wirklich erſchei⸗ 
nenden Dämonen zogen die rein geiftige Welt in ihre fzenifche 
Dürftigleit hinein, und der vorzüglichfte Schaufpieler mußte füh- 
len, daß, wenn er die Rolle des Mephiſtopheles übernahm, er 
die möglichen Grenzen feiner Kunſt überfchritt. 


Rahel von Barnhagen 


Ich erhielt nun ein mir bis dahin völlig fremdes Publifum. 
Ich war aud in Beziehung auf meine geiftige Beſchaͤftigung und 
durch die ganze Art meines Lebens, durch die Neigung zur Ger 
felligkeit von jeher mit geiftreichen Srauen in Verbindung, und 
eine große Menge der ausgezeichnetften Schriftftellerinnen find 
mir näher getreten. Freilich fielen mir auch viele der geringern 
Gorte nicht wenig beſchwerlich. Obgleich ich nun niche zu denen 
gehöre, die es wuͤnſchenswert finden, wenn der Einfluß der Srauen 
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in der Kirche und in der Literatur noch mehr wachfen follte, als 
ſchon gefchehen ift: fo darf ich doch ebenfotwenig verſchweigen, 
daß der Umgang mit ausgezeichneten Srauen mic ein weſentliches 
Bildungsmittel geweſen iſt: daß ich dieſen vieles verdanke. Ich 
glaube nicht, daß ein Gelehrter, der von Frauenumgang aus— 
gefchloffen bleibt, Menſchen und Leben auf eine richtige Weiſe 
aufzufaffen vermag. Gelbft die Art, wie geiftreiche rauen das 
Leben und mande wiſſenſchaftliche Richtung in ſich aufnehmen, 
ift wichtig, ihre Anfichten in ihrer Eigentümlichfeit find oft lehr⸗ 
reich und anregend, und fo darf auch ich nicht vergeffen, was ich 
den Stunden, die ich mit den beiden fo berühmt gemordenen 
Frauen Rahel v. Barnhagen und Bettina v. Arnim verlebte, zu 
verdanken habe. Mit der erften war ich auf eine Weife befannt 
geivorden, die ich ſchon früher erwähnt habe. Meine ausgezeid)- 
netften Zuhörer, die im Jahre 1806 Halle verliefen und nad) 
Berlin gingen, verfammelten fi um Rahel, und fie ward die 
Srau des einen. Gie ift als Gchriftftellerin durchaus fententiög, 
und fie liebte es, auch im Umgange ſich fo vernehmen zu laffen. 
Gie war fortdauernd mit den höchften Gegenftänden befchäftigt, 
und obgleich Schriftftellerin, dody durchaus Weib; fie war nie die 
Schülerin irgendeines Mannes, obgleidy eine Zuhörerin Fichtes; 
unausgefprochene Ideen beherrfchten fie, aber obgleich diefe nie 
in Flarem Zufammenhange laut wurden, durdydrangen fie doch 
alle ihre Äußerungen in der Gefellfchaft wie in Schriften. Was 
nun Feine Darftellung finden Fonnte, perfonifizierte fie auf wahr: 
haft weibliche Weife in zwei männlichen Geftalten, und fie trug 
alles, was die innern Lebensanfichten betraf, auf Goethe, alles, 
was das höhere Wiffen berührte, auf Fichte über. Ihre unbes 
dingte Verehrung diefer Herven der Zeit entfprang aber nicht 
etiva aus einem objektiven Studium ihrer Bedeutung in der Zeit, 
fie ſchloß fich und ihre ganzes Leben an diefe Perfonen an; fie 
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erkannte ſich in beiden, wie die treue rau ſich in dem Gatten 
erkennt; fie hat Goethe nicht mit andern Dichtern verglichen, 
ebenfomwenig Fichte mit andern Philofophen; und wenn es geſchah, 
fo wurden jederzeit beide dadurd; nur mehr gehoben. Daher war 
ihre Auffaffung der Schriften beider Männer durchaus felbftändig, 
fo wie die Frau immer entfchiedener eine ſichere Stellung im 
Leben annimmt, wenn fie fidy dem Gatten ganz hingibt. Gie 
gehörte, feit ich in Berlin lebe, in den legten Jahren ihres Lebens 
zu meinem und meiner Samilie anziehendften Umgange. Han 
fand in ihrem Haufe die bedeutendften Männer, und ihr gefelliger 
Kreis war jederzeit lebhaft und intereffant. | 


Betfina von Arnim 

Mit Bettina von Arnim war mein Umgang ganz anderer Art. 
Clemens Brentano, ihr Bruder, war einer meiner erjten Be 
Fannten in Deutfchland; Adyim v. Arnim lernte ich mehrere Jahre 
vor meiner Berheiratung bei meinem Schwiegervater kennen, und 
als eben verheiratet erſchien er mit feiner Srau 1811 in Halle. 
Es gab vorübergehende Epochen in meinem Leben, in denen mein 
Umgang mit ihe niche ohne geiftige Bedeutung war. Ihre reiche, 
höchſt eigentümliche, feltfame, aber zügellofe Phantafie riß mich 
bin, id; Eonnte mid) ihr dann völlig hingeben, wir gelangten ge 
meinfchaftlid) in wunderbare Regionen, und ich erwachte aus 
einem ſolchen Gefprädje, wie aus einem leichten anmutigen Traume. 
Bligähnliche Gedanken fuhren während des Traumes durd) meine 
Geele, wanden ſich aus den mandherlei wechfelnden bunten Ge- 
ftalten hervor und erhielten ſich wohl auch in der permanenten 
Form des Begriffs nad; dem Erwachen. Geit fie Schriftſtellerin 
gervorden, haben diefe geiftigen Mitteilungen aufgehört, unfere 
Lebensanfichten find zu abweichend. Was als Traum einen Reiz 
für mid, hatte, vermochte ich als ein geſchichtliches Erwachen nicht 
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feftzuhalten; aber wie genußreich mir jene früheren Stunden ge 
weſen find, habe ich nicht vergeffen. 


Souque 

Unter den Schriftftellerinnen, die mir fonft befannt murden, 
nenne ich die Srau des de la Motte Fouqué. Den Mann hatte 
ich Furz nad; dem Kriege Fennen gelernt. Er hatte die Gewohn⸗ 
‚heit, ſchnell eine vertraute Stellung einzunehmen, und als id) ihn 
einft in einer größern Gefellfehaft bei meinem Sreunde H. Meyer 
zum erften Male fah, 30g er mid; während eines Gefprädhs über 
allerlei Gegenftände nad; einem Fenfter hin. Eine meiner Äuße- 
rungen gefiel ihm, und ich ward nicht wenig überrafcht, als id; 
ihn ausrufen hörte: „Steffens, dies ift wie aus meiner Geele ge 
fprodhen, wir müffen näher miteinander befannt werden”; er um« 
armte mid) und begrüßte mich mit einem vertraulidhen Du. Und 
fo hatte ich ſchon fief in den fünfziger Jahren auf alte jugend» 
liche Weife plöglich einen vertrauten Sreund erhalten. Ich habe 
nie ohne Wehmut an die legte traurige Lebenszeit diefes Dichters, 
der doch einft einen bedeutenden Ruf erlangt hatte, denken Eönnen. 
Geine erfte Frau ſchenkte mir das Vertrauen, in fhriftftellerifchen 
Angelegenheiten fi an mich zu wenden. Unglüdlicherweife blieb 
ich mit ihrer Tätigkeit in diefer Richtung völlig unbefannt und 
habe mir in der Lat hierin eine Rüdfichtslofigkeit vorzumerfen, 
die ich Faum zu verteidigen vermag. 


Charlotte Stiegliß 
In den erften Jahren in Berlin lebte ich in näheren gefelligen 
Umgange nicht allein mit Rahel und Bettina, fondern auch mit 
der unglüdlichen Gtieglig. Gie war öfter in meinem Haufe und 
ſchien geneigt, mir ein immer größeres Vertrauen zu ſchenken. 
Sie war anmutig und höchft liebenswärdig; meiner Überzeugung 
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nad) war fie geboren, eine ſchlichte häusliche Frau zu fein, und 
hätte fie ihre übrigen Talente auf eine naturgemäße und unbe- 
fangene Weife mit der anmutigen Erfdyeinung verbunden, fo 
würde fie zu den lieblidjften, ja innerhalb ihrer naturgemäßen 
Örenzen zu den bedeutenderen Frauen gehört haben; eine ver- 
ſchwimmende dichteriſche Richtung der Zeit hatte fie völlig fana⸗ 
tiſch irre geleitet. Gie wollte nicht einen Poeten, fondern die 
Poefie heiraten, und bis diefe ihr perfönlidy erfdyien, blieb fie un⸗ 
glüdlidh und fühlte ſich von aller Welt verlaffen. Kurz vor der 
ſchrecklichen Kataftrophe war es, als wenn ihe eine Beichte, die 
fie zu drüden ſchien, auf den Lippen ſchwebte. Wie bedauerte 
ih, daß fie nicht abgelegt murde! ine Badereife, von der fie 
mit getäufdyten Hoffnungen zurüdfam, ſchien fie zur Verzweif⸗ 
lung gebracht zu haben. Ich habe es, wie früher öfter auch 
hier, auf die traurigfte Weiſe erlebt, wie Gedanken und Bor« 
ftelungen, mit welchen Männer ein mehr oder weniger gefähr- 
liches Spiel treiben, in den weiblichen Seelen ſich nur zu ernft- 
haft firieren und in einer verzehrenden Beftalt ihr ganzes Weſen 
verfchlingen. So werden Krauen am leichteften religiös-fanatifd) 
und die grauenhafteften Ausfchweifungen des religiöfen Wahn» 
finnes zeigten ſich öfters bei diefen. 

Allerdings war der GSelbftmord von merkwürdigen Ilmftänden 
begleitet. Die unglüdlie Frau hatte ſich des Abends in der 
Abmefenheit des Mannes erdolcht. Gie hatte die Dienftmagd zu 
entfernen gewußt, und alle Anftalten, um dem Tode einen hei— 
tern, ja ſchoͤnen Anſtrich zu erteilen, waren mit vieler Befonnens 
heit getroffen. Gie hatte mit eigenen Händen ihr Bett reinlich 
zubereitet; in weißem feftlidiem Gewande legte fie fich hin, ein 
Dold, der zum tragifchen Spiel von den verirrten Cheleuten oft 
gebraucht wurde, endete ihr Leben; der Stoß war offenbar mit 
fefter Hand geführt, er war tief und ſicher tötend; fie hatte nach 
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dem Stoß alles getan, um die Berblutung völlig nad) innen zu 
leiten, hatte den Dolch aus der Wunde gezogen und den uns 
glaublihen Mut gehabt, dieje, fo lange ihr die Kraft übrig blieb, 
zu verfiopfen. Nur wenige Blutstropfen fanden fi vor. Go 
- lag die junge ſchöne Leiche feſtlich geſchmückt im reinlidyen Bette; 
fo fah ic} fie früh am andern Morgen. Das Bid wird nie aus 
meinem Gedächtnis verfchtwinden. 

Ich erſchrak aber nicht wenig, als ich die Äußerung der hinzu 
firömenden Sreunde um mich her laut werden hörte. Der trau 
rige Gelbftmord ward als eine weibliche Römertat bewundert. — 
Kann eine Tat, die mohl begreiflich ift, aus dem ganzen Leben 
einer frühern geſchichtlichen Epoche mwillfürlidy in eine fpätere, 
ganz anders geftaltete, verfegt werden? und muß, was von allen 
Lebensverhältniffen getragen wird und feine Bedeutung erhält, in 
einer chriftlichen Zeit nicht völlig bedeutungslos, Eranfhaft, ja 
wahnfinnig erfcheinen? Es ift befannt, daß der Wahnfinn die 
Befonnenheit nicht ausſchließt, nicht felten find die Beifpiele von 
verftändiger Vorbereitung zu einer wahnfinnigen Tat; ja der 
Geelenfranke zeigt oft Berveife von bewunderungswürdigem Scharf: 
finn; der Berftand verſchwindet nicht, er wird dann mit allen 
feinen Kräften von der flarren Richtung des Wahnfinnes in An- 
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ſpruch genommen. 


Frauenfrage 

Es iſt oft die Frage geweſen, inwiefern die höchſte geiſtige 
Entwickelung des Geſchlechts dem weiblichen Teil desſelben zu⸗ 
gänglich fein ſolle oder nicht. Dieſe Frage zu beantworten iſt 
nicht ſchwierig. Die Frauen auszuſchließen von dem, wozu nicht 
ſelten die Eigentümlichkeit ihrer Perfon fie drängt, und gewaltiger 
oft als die Männer, wäre höchſt tadelnswert, wie eine jede aus 
abftrafter Refleftion entftandene Ausfchliegung. Wenn man frägt, 
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ob die Krauen einen bedeutenden Einflug auf die Bidung der 
Gefellihaft gehabt haben, fo wäre es hoͤchſt toͤricht, es leugnen 
zu mwollen: aber diefer wichtige Einfluß beſchraͤnkt ſich auf die 
Familie und den gefelligen Umgang. Durch den leßtern wird der 
Kamilienfreis ertweitert und Männer wie Frauen in diefen hinein⸗ 
gezogen. Die ftille Gewalt der weiblichen Perfönlichkeit wird 
dann ihrer Natur gemäß entiwidelt, das Geheimnis der Weiblich⸗ 
feit, das Höchfte, Tieffte und Unergründlichſte, erfcheint, ohne 
verraten zu werden. Cine andere Frage ift, ob die Srauen un⸗ 
bedingt öffentlich, ob fie als Gchaufpielerinnen und als Schrift 
ftellerinnen hervortreten dürfen. Diefe Frage ift oft genug bald 
fo, bad anders behandelt. Alle allgemeinen Fragen der Art, 
wenn fie in ihrer Allgemeinheit aufgefaßt und beantwortet wer⸗ 
den, führen zu einem fdhiefen Refultat. — Freilich, wenn unter» 
fucht wird, ob in dem ganzen Gange der Geſchichte die Schriften 
der Srauen ein wefentliches Moment für die Entwidelung des 
Gefchlechts gebildet haben, dürfte die Antwort felbft etwas zroeifel- 
haft ausfallen. rauen find, wenn von geiftiger Auffaffung die 
Rede ift, refleEtionslos, und ohne Reflektion findet Feine geordnete 
geſchichtliche Entwickelung ſtatt. Daher ift ihr Einfluß auf die 
Literatur zwar zuweilen geoß, aber vorübergehend, und in unfern 
Tagen, mo alles ſich berührt und erweitert, darf man wohl be» 
haupten, daß die Gchriftftellerei der rauen dem gefelligen Ge⸗ 
fprädye immer verwandter wird. Ich befinne mich vergebens auf 
eine Schriftftellerin, die durch ihre Schriften (und es waren immer 
nur dichterifche) einen bleibenden Ruf für alle Zeit erworben hätte. 
Mir ſchwebt nur die einzige Sappho vor. Die fogenannten ges 
iehrten Srauen fpielten immer eine untergeordnete Rolle. Daß 
die überhandnehmende Schriftftellerei der Krauen in unfern Tagen 
feinesmegs wünfchensiwert fei, wird ein jeder geftehen. Cinige 
freilich zeigen ein fdhönes Talent, befonders mo es darauf an⸗ 
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kömmt, Szenen, die durch Verwickelung hervorgerufen find, ein⸗ 
fach darzuftellen; häusliche Begebenheiten, wie fie erfcheinen, klar 
aufzufaffen, die Umgebung der Natur und der Menfchen zu 
gruppieren. Wir möchten Schriften der Art, wie die der Friede: 
rike Bremer, der Memoiren fdhreibenden Sranzöfinnen, und vor 
allen die Schriften der Verfafferin von Godwie Caſtle, felbft bei 
diefer geſchichtlichen Betrachtung nicht entbehren, wenngleich die 
Berfuche höherer geiftiger Auffaffung meniger gelungen genannt 
werden müffen. | 


Taturmwiffenfchaft und Myſtik 

Die Naturwiffenfchaft ift recht eigentlich ein neues Organ der 
Geſchichte geworden, mit ihr erhielt das Geſchlecht eine eigene 
Aufgabe, die es felbftändig zu löfen berufen war. Alle Wiffen- 
ſchaft war, wie fie früher erfchien, mehr oder weniger Reminis- 
zenz, fie lebte in der großen alten Flaffifchen Zeit und hatte noch 
feine mächtige, alle Geifter durchdringende eigene Gegenwart erz 
halten. a dasjenige, durch welches der Menſch feine innere 
geiftige GSelbftändigkeit äußert und Perfon wird, die Sprache, ge- 
hörte der alten Zeit zu; die eigene blieb eine geiftig untergeordnete. 
Aber felbft diefe neue Aufgabe der Zeit, obgleich eine eigene, 
mußte ſich erft in der ftrengen Zucht ausbilden. Der erwachte 
Geift bewegte ſich, aber mit feiner Erde, die er bewohnte, in all 
feinem Erkennen, infofern diefes eine Zukunft entwideln follte, 
nur mit ihr. Aus einer naturwiffenfchaftlichen Beobachtung ent- 
fprang durch Kopernikus diefe neue Richtung. Gie war durch 
die inneren Widerfprüche, die den Zod einer überlieferten Lehre 
herbeiführten, vorbereitet, eingeleitet, und das Alte ftarb nur 
durch die Gewalt des Neuen, welches ſich immer mädjtiger und 
herrfchender ausſprach. Newton hätte ohne Kepler, diefer ohne 
Kopernikus ſich nicht entwickeln können. Drei Jahrhunderte fans 
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den durch Kopernikus eine neue geiftige Befchäftigung, die noch 
immer alle Geifter bewegt. Faſt hundert Jahte waren feit der 
erften großen Beobachtung verfloffen, ehe fie in die allgemeine 
Geſchichte hineintzat und eine neue Zeit ſchuf. Dann aber zeigte 
fie ihre Gewalt nach allen Richtungen. Kepler verfolgte die 
Eosmifche, Galiläi ward, von diefer Beobachtung ausgehend, der 
erite beobadhtende erperimentale Phyſiker, mit ihm Gilbert, deffen 
erperimentierende Ridytung nicht zur Reife kam, weil er der tie 
feren, inneren Bewegung der Dinge, durch welche fie ſich anziehen 
und abftoßen, nachfpürte, die Elarer aufzufaffen und in ihrem bis 
in das Innerſte dringenden allfeitigen Umfang fefter zu beftimmen 
die Aufgabe einer fpätern Zeit ward. Dunkler noch, aber den- 
noch auf eine geiftig lebendige Zukunft hindeutend, drang die An- 
fiht des Kopernikus in die tieffte Philofophie hinein durch Jor⸗ 
danus Brunus, und diefer ward der erfte Nlärtyrer eines Er- 
fennens, welches in feinem mpftifch-religiöfen Kleide felbft das 
tieffte Chriftentum beivegte, durdy Jakob Böhme. 

Das herrfchende Prinzip, das innerfte, blieb aber das kosmiſche. 
Wir werden bei einer jeden Betrachtung rein aus uns felber 
hinaus verwiefen, der Maffe und ihren Gefegen unterworfen, 
einer äußern Unendlichkeit preisgegeben. Diefe offenbart nur eine 
Gefesmäßigkeit, deren Geſetz fortdauernd verborgen bleibt. Wenn 
wir von einer uns fremden Unendlichkeit abhängig find, ja in ihr 
untergehen, werden alle Dinge nicht in fich, fondern nur in ihren 
äußeren Berhältniffen gegeneinander erfannt, und die ſcharfe Auf: 
faffung diefer Berhältniffe, die erafte Phyſik, bildete die ftrenge 
mathematifche Logik; die einzig mögliche wiſſenſchaftliche Konſe⸗ 
quenz für die Naturbetrachtung war die Mathematif. 

Aber diefer mathematiſchen Richtung der Phyſik gegenüber er- 
hielt die Betradjtung der Drganifation, die alle Mathematif aus- 
fhließt, in der Geſchichte einen immer größern Umfang; der Bes 
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griff organiſcher Einheit aller lebendigen Formen wird immer 
mächtiger und verſpricht neben der Gravitationslehre die ihr ges 
bührende gefchichtliche Stelle einzunehmen. Diefe Anficht des 
allumfaffenden Lebens war es, die meine Jugend, ja meine Kind» 
heit beherrfchte. Was ein nicht zu durdyöringendes Gefühl ahnungs⸗ 
und fehnfuchtsvoll fuchte, war nicht irgendeine bloß äußerliche Bes 
ziehung der Natur, fondern jene innere geiftige Einheit in allem, 
daher war mir das Geringfte fo lieb, daher var mir das kleinſte 
Gras eben in ſeiner beſtimmten Form ſo viel wert und trat mit 
dem unbedeutendſten Inſekte in ein inneres, ich möchte ſagen 
perfönliches Verhaͤltnis. Dunkel ſchwebte mir dieſes bei allen 
meinen Studien vor, und indem ich fremde Anſichten aufnahm 
und teilte, kehrte ich dennoch immer von neuem zu dem zurück, 
was freilid lange nur freie Phantafie, eine mehr dichterifche als 
wiffenfchaftlidye Bedeutung hatte. Was Gchelling mir ward, ift 
befannt, ja ein Hauptthema meiner Lebenserinnerungen ift eben 
diefer Zrieb, der mich zu Schelling führte und meinem Leben 
feine eigene_Bedeutung gab. Mir aber ift das, was id; Natur⸗ 
philofophie nenne, nichts anderes als die Überzeugung, daß eine 
organifche Konfequenz ſich in der Geſchichte ausbilden will, eine 
foldhe, die in allem, mas Gegenftand der Sorfchung ift, ein 
Eigenes, ſich aus ſich felbft Entwidelndes anerkennt und durch 
diefe Anerkennung erft feine Bedeutung für das Ganze zu faffen 
vermag. 


Geftierer 
Als ih in Kopenhagen 1803 —ı804 meine Vorträge hielt, er 
fuhr ih) nun zu meinem Erftaunen, daß eine Klaffe von Men⸗ 
ſchen auch dort Iebte, deren Dafein mir vollkommen unbefannt 
war. Es waren die Rofenfreuzer, entfchiedene Swedenborgianer 
und foldje, die an den Berbindungen beider teilnahmen. Einige 
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waren wohl auch myſtiſche Sreimaurer; es toaren Männer aus 
allen Ständen, doch meift foldje, die in untergeordneten Berhält: 
niffen lebten: einige ohne alle gelehrte Bildung; viele, durch fort⸗ 
dauernde Beichäftigung mit einem hohen Gegenftande entwidelt, 
zeichneten fich durch eine edlere Sprache, ja felbft durch Flare 
Darftellung und einfache Auffaffung einzelner Ideen auf eine 
Weiſe aus, die mich nicht jelten in Erftaunen feste, aber ihre 
ganze Anficht war mir doch durdjaus fremd. Aus der Blaren 
Darftellung vereinzelter Berhältniffe, die mich anzogen, fielen fie 
plöglich in ein grundlofes muftifches Dunkel, in welchem idy mid) 
durchaus nicht zurechtfinden Eonnte. Überhaupt haben alle in ge- 
heimen Gefellfchaften vereinigte myſtiſche Sekten von jeher für 
mich etwas Zurüdftogendes, Unheimliches, Gefpenfterhaftes gehabt, 
fo wie alles verborgene Abſchließen meiner Natur entfchieden zus 
wider war. Wer meine Schriften Eennt, weiß, wie felbft diejenige 
Geſellſchaft, die ſich entfchieden an die Denkweiſe der Zeit an- 
flog, die Kreimaurerei, von mir befämpft wurde. Fanden es 
doch fogar vier ausgezeichnete Sreimaurer, als Repräfentanten 
verfchiedener Logen, von vier verfchiedenen Öefichtspunften aus 
notwendig, vereinigt mich zu widerlegen. Die Rofenfreuzer nun, 
die mich in Kopenhagen auffuchten, erkannten bald, wie unver: 
ſtaͤndlich fie mic waren, wenngleich einige durch einzelne Außer 
rungen mid) anzogen und einen pofitivecen Grund ahnen liegen. 
Mehrere kamen nad) dem erften Beſuche nicht wieder; einige 
wollten die Hoffnung, mich zu gewinnen, nicht ſobald aufgeben. 
Nach und nad; verſchwanden fie aber alle. Mein Umgang mit 
diefen Männern bat gar Peine Spur eines geiftigen Einfluffes 
auf mich hinterlaffen. 

Als ich aber nach Halle Fam, fand ſich unter meinen Zuhörern 
ein feltfamer Menſch, der in der Tat eine Rolle in meinem 
Leben gefpiele hat. In den glüdlichen jahren 1805 und 1806, 
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por dem Kriege, ftudierte in Kalle ein gewiſſer J., der Sohn 
eines Grobfchmiedes. Er hatte ſchon im höhern Alter angefangen 
zu ftudieren und zeichnete ſich durch eine entſchiedene myſtiſch 
religiöfe Ricätung aus. Jakob Böhme und Paracelfus, früher fo 
unbedingt verworfen und veradjtet, wurden twieder aufgefucht, 
gefhägt. Die jugend erfuhr, daß der Myſtizismus eine bedeu- 
tende und tiefe Rolle in der Gefchichte der geiftigen Entmwidelung 
des Geſchlechts gefpielt habe. Es waren eben die tieffinnigften 
Philofophen, die ihre geheime Verwandtſchaft mit den Myſtikern 
nicht zu verleugnen vermodhten. Leibniz, wie fpäter Lefjing, hatte, 
wie jet die Sünglinge vernahmen, mit Achtung von dem Schufter 
Jakob Böhme gefprochen. In der geiftig aufgeregten Stimmung, 
in weldjer man damals lebte, war es mohl zu erwarten, daß 
eben die bedeutendften jungen Männer fi freuten, mit einem 
aus ſich felbft ‚herausgebildeten urſprünglichen Exemplar eines 
Myſtikers in nähere Berührung zu treten. Irre ich nicht, fo 
mar Marwitz derjenige, der zuerft auf ihn aufmerffam madıte; 
er hatte ihn ſchon in Berlin als Schüler auf dem Symnoſi ĩum 
kennen gelernt. 

J. war in der Tat ein ſeltſamer Menſch, er lebte in der tief⸗ 
ften Armut und wurde von feinen Sceunden erhalten. Auf die 
Art feines Moftizismus, die doch zum Teil aus den Anfichten 
der Naturphilofophie, verbunden mit einigen Lehren früherer 
Myſtiker, entftanden war und ſich fortbildete durdy eigene Gruͤ⸗ 
beleien, tiefer einzugehen, halte ich für überfläffig; auch würde 
ih kaum fähig fein, eine uusführlide Darftellung zu geben. 
Manches, was id von ihm hörte, flimmte mit dem, mas mir 
von Kopenhagen aus befannt twar, überein; ich felbft mar von 
dem eigenen Denken zu gemwaltfam ergriffen, um mit Aufmerf: 
fdmkeit ein fremdes Grübeln zu verfolgen. Aber der Einfluß, 
den er auf meine beften Zuhörer ausübte, zog doch meine Auf» 
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merffamfeit auf ihn. Daß er fi fo unbefangen ernähren ließ, 
ſchien wir allerdings etwas verdädhtig, aber ich wagte Fein hartes 
Urteil über ihn zu fällen, und etwas lirfprüngliches, welches ihn 
in geiflige Bewegung ſetzte, glaubte ich anerfennen und achten zu 
möffen. Als die Studierenden durch den Krieg zerfprengt wur⸗ 
den, verlor er die linterflügung der abgegangenen Freunde, aber 
einen hatte er ganz für fi) gewonnen. Es war ein in der Tat 
merfiwördiger junger Mann, der Sohn eines reichen Schalzen 
aus Schleſien. Diefer hatte, von feiner frühen Jugend an, aus 
befonderer Neigung ſich mit der Geographie beſchaͤftigt, zeihmete 
ſich befonders durch feine Kartenfenntnis aus und befaß eine fehr 
fhäßbare Sammlung. Seine treue Anhänglichkeit an J. bewun- 
derte ich. J. lebte während der frangbfifchen Herrſchaft in Halle 
von feinem &reunde unterſtũtzt; aber diefe Unterſtützung reichte 
feinesweges hin; wirklich verſchwand eine jede Summe, die man 
ihn ſchenkte, mit unglauslicher Gomelligfeit. Ich horte lange 
nichts von ihm. | 

IBährend der ſchoͤnen Zeit, als er ih der Mitte meiner Zu⸗ 
hörer Iebte, ſah ih ihn Faum. Ith Hatte eine natielihe Ab: 
neigung gegen alle Fanatiker; auch nachdem id; unter der wefl- 
fälfegen Gerrfhaft nad; Halle zurietgefehet war, blieb er mir 
lange unſichtbar: endlich erſchien er, im hohen Grade aufgeregt. 
Ich werde verfolgt," fagte er, „mein Leben ift in Gefahr, ich 
Bitte um Iheen Get" Je) konnte dieſe Gefahr nicht begreis 
fen; man war damals in Salle völlig tolerant, die franzöftfche 
Herrſchaft würde einen jeden, wie abfonderlich feine religidfen Ans 
fidten auch fein mochten, befdyäßt haben. „Wenden Sie ſich an 
die Obrigkeit," antwortete ich ihm, „einer ernflhaften Gefahr 
fonnen Sie faum unterworfen fein.” Nun erfuhr ich folgende 
tismus gefliegen war. Cr war in Berhältniffe geraten, die von 
384 





Rechts wegen in feiner nädjften Umgebung zu einem großen 
Argernis Veranlaffung geben mußten. Er mohnte bei einem 
armen Bürger, der ſich in der blühenden Zeit der Univerfität als 
Gtudentenaufmärter ernährt hatte, jeßt aber, da wenige Stu⸗ 
denten da waren, und unter diefen eine große Armut herefchte, 
in Not war. Die Srau diefes Mannes war nicht mehr jung 
— fie hatte einige Kinder —, fie war höchſt gemein, ja, wie ich 
fie fpäter leider Tennen lernte, widerwärtig. Tun hatte ſich ein, 
freilich fehr Pleiner Kreis geringer Bürger um J. verfammele. 
Es entftand eine Art Gemeinde, deffen Mittelpunkt und Ober⸗ 
haupt er war. Don welcher Art diefe Gemeinde war, weiß ich 
nicht, denn ich hütete mich wohl, ihr nahezutreten. Er hatte fid) 
indeffen eine große Gewalt über diefelbe zu. erwerben gemußt, 
feinen armen Wirt beherrfchte er ganz. Diefem mußte er nun 
das Verhältnis zu feiner Frau als ein höchſt fündhaftes, ja ver⸗ 
dammliches darzuftellen; zur Rettung feiner Geele müffe er die 
Ehe trennen. Der Mann fchied fid) daher von feiner Frau, und 
J. heiratete fie, indem er in einer Berfammlung feiner Anhänger 
felbft die Trauung verrichtete. „Du warſt“, fo redete er das 
Weib an, „bis jest eine Frau für die Welt, aber eine H... für 
Bott, von jegt an follft du in der Welt für eine 9... gelten, 
aber in Gottes Augen eine rechte rau fein." — Daß ein ſolches 
miderwärtiges Berhältnis, wenigftens in feiner nädjften Umgebung, 
nicht verborgen bleiben konnte, war zu erwarten. Viele zogen 
ſich zurüd, wohl auch einige Mitglieder feiner Gemeinde. J. 
felbft war völlig unfähig, irgend etwas für den Erwerb zu unter 
nehmen. Armut, Schmutz und Gemeinheit herrſchten nun in 
dem Kreiſe, mandjer verachtete, einige haften ihn wohl, und es 
mar nicht unwahrſcheinlich, daß er Börperlichen Mißhandlungen aus- 
gefegt war. Die derbe unverdorbene Denkweiſe greift bei ſolchen Ge» 
legenheiten zu fühlbaren Argumenten, die man Faum zu tadeln wagt. 
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Indeſſen Hatte 5. gewußt, einen jungen Mann, einen Theo- 
Iogen, ebenfalls zu gewinnen. Welche wunderbar auſteckende Ge: 
wolt in Eranfhaften reigibfen Anfhten herrſchen Bann, zeigte 
fich num auch bier. Der junge Mann hatte eine Braut in Berlin, 
er wanderte mit ihe von da nach Halle, um ſich von J. trauen 
ze laſſen. 

Ein furdebar widerfirebendes Gefühl durchdrang mid, als ich 
diefen ans wahnfinniger Theologie, mifperftandenen Pilofophemen, 
aus fitlicher Gemeinheit, put und Arnuıt zufanmengewobe: 
nen Kanatisnus entdedite; es war ein Ekel, der mich auch ph 
fifd; angeiff, und es ſchen mie völlig unbegreiflih, wie ein folder 
Menfd jemals irgendeinen Einfluß auf edlere Beifler hatte aus 
üben Töunen. ja felbft auf meine eigene Tätigkeit, wie fie in 
der glixfiihen Beit fo heiter und kichevoll erſcheen, warf fich durch 
diefe Nochbatſchaft ein finfirer Schatten, der mich mit Angft 
erfüllte. 


Berlin 

Berlin war von jeher eine kritiſche Stadt, eine jede höhere 
Bildung befolgte diefe Richtung. Das nihil admirari ift nirgends 
fo entichieden ausgebildet, wie hier; eine jede geiftvolle Produf: 
tivität, ein jeder geiftig anziehende Genuß wird vorläufig abge- 
wiefen; man findet in der Hingebung etwas Knechtiſches, der 
Gelbftändigfeit des Mannes Unmürdiges; und felbft eine be 
ſchraͤnkende Religiofität, mo fie erwacht, wird ausfchliegend dok⸗ 
trinär, richtend. Hegel Eonnte vielleicht in gayz Deutfchland 
feine Stadt finden, die ihm für die Ausbildung feines Syſtems 
günftiger war. Ein allgemein kritiſcher Sinn hebt die felbftän- 
dige Stellung vor allen hervor; der Genuß, der aus einer mittel: 
bar bewundernden Hingebung entfpringt, ftumpft fie dahingegen 
ab, und der Begenfag zwifchen Wien und Berlin ift eben, indem 
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man beide Städte in diefer Beziehung miteinander verglich, ſprich⸗ 
wörtlid; geworden. Die Herrſchaft über die Beifter, die Berlin 
feit &riedrich des Zweiten Regierung zu erringen anfing, die aller 
dings während einer traurigen Mittelepoche nad dem Tode des 
großen Königs erfchlaffte, ja ganz unterzugehen ſchien, gründet 
ſich auf diefe Eigentümlicjkeit. Go fehr diefes geiftige Über⸗ 
gewicht Berlins befonders im füdlichen Deutfchland angefeindet 
wird, fo liegt doch in der Art diefer Anfeindung felbft die un- 
tillige Anerkennung verborgen; aber eben daher findet eine Dul- 
dung untergeordneter Art hier in einem höhern Grade ftatt, als 
in irgendeiner andern größern Stadt Europas. Das ſtark her- 
bortretende Bewußtſein des eigenen Wertes gibt den fichern INaß- 
ftab des Urteils in jeder Richtung. Nicht allein bei der Univer⸗ 
fität, ebenfo bei den verfchiedenen Behörden hat ſich diefe ſchlecht⸗ 
hin richtende Geſinnung hart ausgebildet, und wie die preußiſchen 
Beamten in den der Mlonardjie in neueren Zeiten hinzugefügten 
Provinzen erſchienen find, ift allgemein befannt. Eine foldhe ent: 
fihiedene Gicherheit des Urteils ift weit von einer eigentlichen 
Anerkennung entfernt. Gie fieht auf eine fremde Eigentümlid; 
feit, die jenfeit des richtenden Maßftabes liege, mit einer Art 
Mitleid herab; ihre Ohnmacht ift evident, und fo läßt man fie 
in ihrer Schwäche gewähren. 

Aber ein folches Übergewicht des Kritifchen, eine foldje nationale 
Zentralifation des Geiftes ift in der tiefern geſchichtlichen Ent: 
widelung dennoch nur relativ. In dem Sortgange des Geſchlechts 
liegen die Quellen der fortdauernden Produktion, und die Kritik 
würde allen Sinn verlieren, wenn fie verfiegten. Das eben macht 
Berlin fo intereffant. Wie ftille Gemeinden bilden fi) hier enge 
geiftige Kreife ganz eigentümlicher Art, der, wie es ſcheint, alles 
verfchlingenden Kritif gegenüber. Gie find in ſich gefichert, denn 
der Seind glaubt gar nicht an ihre eigentliche pofitive Eriftenz. 
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Die Grimde, aus welchen fie hervorquellen, find ihm unbefannt, 
und er ahndet nicht, wie ſtark beivaffnet und mädjtig fie werden 
fonnen. &s ift in der Tat auffallend, in welcher beftändigen 
fruchtbaren geiftigen Gärung Berlin dadurdy erhalten wird. IBäh- 
rend Paris ſich ein halbes Yahrhundert hindurd; von wenigen 
politifchen Begriffen, bald fo, bald anders modifiziert, beivegen 
ließ, und alle vorübergehende Ordnung aus einem praktiſchen Ge- 
(did, mit welchem ein |Begebenes mit Präzifion aufgenommen 
und exakt beftimmet ward, entfprang, regte ſich bei uns die in- 
nerfte geiftige Mannigfaltigkeit in großer Sreiheit und Bedeutung, 
unter einer, wie es fdhien, alles unterdrüdenden Zudjt eines 
ftarren, anfdjeinend unüberwindlidhen Kormalismus. Die mili- 
tärifche Disziplin der Hegelfchen Philofophie vermochte diefe Frei⸗ 
heit des Geiſtes ebenfowenig zu unterdrüden, wie die Wacht 
parade den lebendigen freien Eriegerifchen Ginn. Dadurch erhält 
Berlin für denjenigen, der fich in diefe Stadt innerlidy hineingelebt 
hat, einen fo großen, ja unmiderftehliden Reiz. Die Natur der 
Umgebung hat nichts Lodlendes, die mannigfaltigen Quellen äußerer 
Beluftigungen und die leichte Zugänglichkeit zu mancherlei zer: 
ftreuenden Genüffen bieten fidy nirgends dürftiger dar, als in 
Berlin. Erft in der neueften Zeit ſcheint ein äußerlich bewegteres 
Leben ſich geftalten zu wollen: aber die Stadt hat ihren lacedä- 
monifchen Eharafter unter den europäifchen Hauptftädten nie 
ganz verloren. Nur dadurch ift fie auf eine bedeutende Weiſe 
daypn verfchieden, daß fie bei ihrer ftrengen äußern Kälte eine 
innere athenienfifdye Glut bewahrt. 

Ein Sremder,;der nad) Berlin Fommt, begreift nicht, wie man, 
ohne durch zwingende Berhältniffe gebunden zu fein, fich zu einem 
längeren Aufenthalte in Berlin entſchließen kann: und dennoch 
leben hier fo viele, die auf immer gefeffele find von Berlin, mie 
die Künftler von Rom und der Weltmann von Paris. Ich ger 
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ftehe, daß ich mich höchſt unglüdlid fühlen würde, wenn ich auf 
meine alten Tage genötigt fein follte, meinem Aufenthalte in 
Berlin ganz zu entfagen, obgleich das Bedürfnis, mid jährlidy 
auf eine längere Zeit in ftiller Einſamkeit in eine liebliche Gegend 
zur&dzuziehen, immer heftiger, ja unmiderftehlicher wird. 

Was mir am meiften gefällt, ja mas id) bemundere, ift die 
Ruhe, mit welcher die Stadt im allgemeinen alle Angriffe er: 
duldet. In Feiner Hauptftade Bilden ſich fo unangefochten Kreife, 
die es unbefangen geftehen, daß es ein Unglüd fei, in diefer 
Ealten und von Gott und Menſchen verlaffenen Natur zu leben. 
Dichter verfhmähen es nicht, fi alle Mittel eines bequemen 
Lebens von hier aus zu verfehaffen, mit der Beute davonzueilen 
und in leichten Berfen Menſchen und Gegend zu ſchmähen. Was 
anderswo einen heftigen;Zorn erzeugen würde, wird hier belächele. 
Man vergleiche nur die leidenfchaftliche Erbitterung gegen Berlin, 
die ſich nicht felten in Süddeutſchland auch Öffentlich Luft macht⸗ 
mit der ftolzen Gleichgültigkeit der Berliner, die etwas Ver- 
legendes hat und die Erbitterung begreiflich machen würde, wenn 
nicht aus der Mitte der Einwohner felbft fidy nicht felten eine 
Zuftimmung hören ließe, fo daß es als etwas geiftig Bornehmes 
gilt, mit allen feinen Wünſchen in füdlichern Gegenden zu leben 
und Klagen laut werden zu laffen, die den Dpidifchen aus dem 
Lande der Geten nur zu ähnlich find. 


Königfum 
Ein geſchichtlich grübelnder Menfch, deffen Anfichten der Gegen- 
warf und Hoffnungen für die Zukunft ihm Religion geworden 
find, wird, wenn er das feltene Glück hat, einem zufünftigen 
Herrſcher nahezutreten, tief ergriffen; ein Föniglidjes Dafein ift 
jederzeit mit der Gefrhichte der Gegenwart nicht bloß äußerlid) 
verflochten, fondern innerlich identifiziert. Es gibt Fein allgemeines 
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Verhältnis des Volkes, welches uns erlaubte, von der Perfönlid, 
feit des Herrſchers zu abfirahieren; und weiße eigentümlihe 
Richtung diefe auch ausdrüden mag, immer bewegt ſich in ihr 
ein Größeres, Allgemeineres, fo daß derjenige Herrſcher, von dem 
man imflande wäre, diefes zu leugnen, bis zu einem bedanerlichen 
Grade geiftiger Schevaͤche herabgefunken fein müßte: Gelbft in 
ſolchen Staaten, wie in Frankreich, mo man einen König gewählt 
zu haben fdyeint, um etwas zu haben, woran man ſich mit Be» 
quemlichkeit reiben fönne, um auf die luſtigſte TBeife eine Tugend 
zeigen zu Tönnen, die man &reimütigkeit nennt, nur daß ihr das 
eine notwendige Element, um eine foldje zu fein, völlig entgeht, 
nämlich die mit ihren Außgerungen verbundene Gefahr. In einem 
Gtante, in welchem der umgelchrte Fetiſchismus der modernen 
Barbarei die lebendige Perfönlichleit des Königs in einen toten 
ſteinernen Bögen verwandelt, wie die rohen Neger ihre Puppen 
in eine lebendige Perfönlichkeit; die fie aber dann auch, je nad» 
dem fie mit ihre zufrieden find oder nicht, wie die Aranzofen 
ihren König, anbeten oder mißhandeln; mo man einen König hat, 
der herrfchen foll, ohne zu regieren, und damit er in einen bloßen 
Gbgen verwandelt werde, da fein foll, ohne tätig zu fein — felbft 
in einem foldyen Gtaate drängt ſich das Einzelne und Zerfireute 
in der Korm einer das Ganze umfaflenden Allgemeinheit an die 
beſchraͤnkte Perſonlichkeit und lenkt unfichtbar die Bewegungen 
aller Drgane des Staats, felbft der naͤchſten, wider ihren Willen. 

Man behauptet, eine reine Monarchie fei deswegen eine ge 
ringere Regierungsform, weil fie in Defpotie ausarten Eönne. 
Iſt denn wirklich eine orientalifhe Tyrannei, ausgeübt durd) 
einen europäifchen Herrſcher, als die Tat eines einzelnten denkbar? 
Gtirbt nicht der defpotifche Gedanke einem ſtarken, Geredjtigkeit 
und Ordnung liebenden Volke gegenüber in feiner Geburt, und 
beweiſt nicht diefes die Geſchichte aller neuern Zeiten? - Allerdings 
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find auch die Revolutionen nicht bloß aus der Willkür zu deuten, 
die Macht einer finnliden Majorität und die Ohnmacht der 
föniglichen Gewalt find Symptome derfelben Krankheit eines uns 
glüdlichen Volks. Gibt es irgend etwas geiftig Unſichtbares, fo 
ift es die Volksmacht, die in der Einheit der Föniglichen Perfon 
ihren wahren Repräfentanten findet. Gie ftellt die ſchlanke Per- 
ſonlichkeit dar, die frei den Blid zum Himmel wendet, in fröh« 
licher Gefundheit jedem Gliede, ja jeder Safer ihre nafurgemäße 
Bildung und Bewegung gönnt. Ein foldyes Königtum, fagt ihr, 
fei ein Traum, eine foldye Perſonlichkeit Feine menſchliche, fondern 
eine göttliche. Aber wie das, was wir Gewiſſen nennen, hat es 
nur irgendeine Bedeutung, nicht an unferen finnlichen Handlungen 
einen Maßftab findet, fondern nur an der dee der Sittlichkeit, 
die nie in ihrer Reinheit zu erfcheinen vermag; wie das Edle und 
Hohe in der Kunſt nur erreicht werden kann, mo der Künftler 
durchdrungen ift und in einem Höheren lebt, als ec je durch Wort 
oder Beftalt darzuftellen vermag: fo gibt es Fein chriſtliches Volk, 
melches jemals zu Macht und geiftiger Größe gelangen kann, 
wenn es nicht das Heiligfte und Höchfte hervorzuheben und per- 
fönlich zu geftalten ſucht. Wird der König euer Knecht ſtatt 
Gottes, fo ift notwendig eure Freiheit mit feiner, der Föniglichen, 
verfchtwunden. 


Verhältnis zum Kronprinzen Friedrich Wilhelm 

Es war ein Glüd für mid, dag mein Verhältnis zum Kron⸗ 
prinzen einen pofitiven und beflimmten Inhalt hatte, in welchem 
ich, meiner Eigentümlichfeit nad), ihm gegenüber tätig hervorzu⸗ 
treten vermochte. Denn in der Tat, der Anhalt war eine An 
gelegenheit, die, obgleidy innerhalb eines fehr engen, ja wie es 
ichien, geiftig befchränkten Kreifes, dennoch als geſchichtliche Zus 
funft eine große und widjtige genannt werden mußte; eine Ans 
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gelegenheit, die zugleich das Recht hatte, ſich als die allerperjön- 
lichfte zu äußern, und eben dadurch in der reinften Geftalt er- 
fhien. Wenn fonft ein perfönlidhes Berhältnis fi, in der Nähe 
eines hohen Herrn geltend machen will, fo wird dadurd; die Zu- 
neigung gefährlid, berührt und nicht felten getrübt: hier durfte 
die allerinnerfte Perſonlichkeit fi) unbefangen äußern, ohne diefes 
zu befürchten. Ich trat eben in der hoffnungslofeften Zeit als 
der Repräfentant der verfolgten Lutheraner dem Kronprinzen 
gegenüber. Er ift ernfthaft religiös erzogen. Wie der tiefe reli- 
giöfe Sinn eine chriſtliche Umgebung in feine Nähe z0g, ift all⸗ 
gemein befannt und erregte nicht felten Furcht und Tadel. Daß 
ein beweglicher, lebhafter Prinz, ein Jüngling, der zu den Geift- 
reichften feiner Zeit und feines Landes geredjnet werden mußte, 
eine ſolche Richtung durch das bunte Hofleben hindurch nicht als 
ein Mittel zur Erreichung äußerer Zwecke, vielmehr als innere 
Gefinnung fefthiele, ift in der Tat erftaunenswert; denn diefe 
Gefinnung hat das lebhafte Intereſſe für die mannigfaltigften 
geiftigen Richtungen nicht geſchwächt, vielmehr geftärft. Die 
Neigung für Wiffenfchaft und Kunſt in allen Richtungen zeichnet 
ihn aus. Wo eine ſtarke, entſchiedene, geiſtige Eigentümlichkeit 
ſich in ſicherer Form ausſpricht, ſei ſie wiſſenſchaftlicher oder 
Fünftlicher Art, da wird fie von ihm nicht bloß anerkannt, nicht 
bloß gefhägt, ihr wird zugleich gehuldigt, und fie fühle ſich in 
ihrem innerften Weſen geehrt. Go ift er mie wenige andere 
Fürſten berufen, einem jeden Talente die Zuverficht zu ſich felber 
zu ſchenken und es in feinen weiten Staate, ja in ganz Deutſch⸗ 
land frucdhtbringend hervorzurufen. Er lebt im innern, verborge- 
nen, geheimen Bunde mit allen Feimenden Geiftern der Zeit, und 
wo eine lebendige Produktion Feimt, die eine reiche Zukunft ver: 
ſpricht, da tritt die lichtvolle Atmofphäre, in welcher fie wachſen 
und gedeihen foll, als ſchützender Lebenshaud; ihr entgegen. Diefes 
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geiftige Anerfennen, diefe Achtung für eine jede wifjenfchaftliche 
oder Fünftlerifche Eigentümlichteit war es befonders, die mir für 
die Zufunft fo vielverfprechend enfgegentrat, und felbft die über» 
wiegende Neigung, ſowie das urſprüngliche ausgezeichnete Talent 
für die Kunſt ward mir ſehr bedeutungsvoll. Mit einer wunder⸗ 
baren Schnelligkeit wurden alle künſtleriſchen Gegenſtände auf: 
gefaßt und in ihrer Eigentümlichkeit feſtgehalten. Ein hoher 
Herr muß oft in Burger Zeit eine Maſſe von Gegenftänden 
flüchtig, wie es ſcheint, überfehen. Nun waren eben Fünftlerijche 
Gegenftände foldhe, die ih in feiner Begleitung Öfters zu be: 
trachten Gelegenheit hatte, und ich war nicht wenig erftaunt, 
wenn der Prinz nad) langer Zeit mit der größten Genauigkeit 
uns darftellte, was er, wie es fihien, nur in einem ſchnell vor» 
übergehenden Momente flüchtig gefehen hatte. Ein foldjes ficheres 
Auffaffen, welches den Ynhalt mit Klarheit behält, ein Gedächt⸗ 
nis der Anfchauung, die in jedem Augenblid zur lebendigen Er» 
innerung wird, ift aber für einen Herrfcher eine außerordentliche, 
erfolgreiche und wichtige Gabe; fie ift bei unferm König Feines» 
wegs auf die Kunſt befchränfe. £ofalitäten, die er auf feinen 
vielen Reifen in großer Menge fah, ſchweben ihm zu jeder Zeit 
mit außerordentlicher Klarheit vor; was ihm bei feinen Gtudien 
eine fichere Geftaltung gewann, verſchwindet nie: und wer kann 
leugnen, daß eine foldje Gabe für den Herrſcher eines mächtigen 
Reichs eine überaus günftige genannt werden muß? Was nicht 
mit der verſchwindenden ſinnlichen Gegenwart ſich verliert, was 
in der Permanenz des innern Lebens als Anſchauung feft: 
gehalten und in feiner eigenften Weiſe behalten wird, das er: 
hält notwendig einen innern Wert, eine Schätzung, die nicht 
bloß mit dem vorübergehenden Eindruck verknüpft if. Ich er: 
mwähne diefe Gabe, die mir ein Gegenftand mannigfaltiger Be- 
trachtung ward und die Grundlage einer zufünftigen reichen 
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gelegenheit, die zugleich das Recht hatte, ſich als die allerperfön- 
lichfte zu äußern, und eben dadurd, in der reinften Geftale er- 
ſchien. Wenn fonft ein perſonliches Berhältnis ſich in der Nähe 
eines hohen Herrn geltend machen will, fo wird dadurch die Zu: 
neigung gefaͤhrlich berührt und nidjt felten getrübt: hier durfte 
die allerinnerfte Perfönlichkeit ſich unbefangen äußern, ohne diefes 
zu befürdjten. Ich trat eben in der hoffnungslofeften Zeit als 
der Repräfentant der verfolgten Lutheraner dem Kronprinzen 
gegenüber. Er ift ernfthaft religiös erzogen. Wie der tiefe celi- 
giöfe Sinn eine driftlidhe Umgebung in feine Nähe zog, ift all: 
gemein befannt und erregte nicht felten Furcht und Tadel. Daß 
ein beweglicher, lebhafter Prinz, ein Yüngling, der zu den Beift- 
reichften feiner Zeit und feines Landes gerechnet werden mußte, 
eine ſolche Richtung durch das bunte Hofleben hindurch nicht als 
ein Mittel zur Erreichung äußerer Zwecke, vielmehr als innere 
Gefinnung fefthielt, ift in der Tat erflaunenswert; denn diefe 
Gefinnung hat das lebhafte Intereſſe für die mannigfaltigften 
geiftigen Richtungen nicht geſchwaͤcht, vielmehr geftärft. Die 
Neigung für Wiſſenſchaft und Kunft in allen Richtungen zeichnet 
ihn aus. Wo eine ftarfe, entfchiedene, geiftige Eigentümlichkeit 
ſich in ſicherer Form ausſpricht, fei fie wiſſenſchaftlicher oder 
künſtlicher Art, da wird fie von ihm nicht bloß anerkannt, nicht 
bloß gefchägt, ihre wird zugleidy gehuldigt, und fie fühle ſich in 
ihrem innerften Weſen geehrt. So ift er wie wenige andere 
Sürften berufen, einem jeden Talente die Zuverficht zu ſich felber 
zu ſchenken und es in feinen weiten Staate, ja in ganz Deutfdy 
land fruchtbringend hervorzurufen. Er lebt im innern, verborge- 
nen, geheimen Bunde mit allen Eeimenden Beiftern der Zeit, und 
wo eine lebendige Produktion Feimt, die eine reihe Zukunft ver- 
ſpricht, da tritt die lichtvolle Atmofphäre, in welcher fie wachſen 
und gedeihen foll, als ſchuͤtzender Lebenshaudy ihr entgegen. Diefes 
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geiftige Anerkennen, diefe Achtung für eine jede wiſſenſchaftliche 
oder Fänftlerifche Eigentümlichteit war es befonders, die mir für 
die Zukunft fo vielverfprechend entgegentrat, und felbft die über» 
wiegende Neigung, ſowie das urfprüngliche ausgezeichnete Talent 
für die Kunft ward mir fehr bedeutungspoll. Mit einer wunder⸗ 
baren Schnelligkeit wurden alle künſtleriſchen Gegenftände auf: 
gefaßt und in ihrer EigentümlichFeit feftgehalten. Ein hoher 
Herr muß oft in kurzer Zeit eine Maffe von Gegenftänden 
flüchtig, wie es ſcheint, überfehen. Nun waren eben Fünftlerifche 
Gegenftände ſolche, die ich in feiner Begleitung öfters zu be: 
tradjten Gelegenheit hatte, und id; war nicht wenig erftaunt, 
wenn der Prinz nad) langer Zeit mit der größten Genauigkeit 
uns darftellte, was er, wie es fdhien, nur in einem ſchnell vor» 
übergehenden Momente flüchtig gefehen hatte. Ein foldhes ficheres 
Auffaffen, welches den Inhalt mit Klarheit behält, ein Gedächt: 
nis der Anfchauung, die in jedem Augenblid zur lebendigen Er» 
innerung wird, ift aber für einen Herrfcher eine außerordentliche, 
erfolgreiche und wichtige Gabe; fie ift bei unferm König Feines; 
megs auf die Kunft befchränft. Lofalitäten, die er auf feinen 
vielen Reifen in großer Menge fah, ſchweben ihm zu jeder Zeit 
mit außerordentlicher Klarheit vor; was ihm bei feinen Studien 
eine ſichere Geftaltung gewann, verſchwindet nie: und wer kann 
leugnen, daß eine ſolche Gabe für den SHerrfcher eines mächtigen 
Reichs eine überaus günftige genannt werden muß? Was nicht 
mit der verfchtwindenden finnlichen Gegenwart ſich verliert, was 
in der Permanenz des innern Lebens als Anſchauung feſt⸗ 
gehalten und in feiner eigenften Weiſe behalten wird, das er: 
hält notwendig einen innern Wert, eine Schäßung, die nicht 
bloß mit dem vorübergehenden Eindrud verknüpft iſt. Ich er- 
mähne diefe Gabe, die mir ein Gegenftand mannigfaltiger Be- 
trachtung ward und die Grundlage einer zufünftigen reichen 
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Tätigkeit ſchen, hier, weil fie ſuh mir befonders aufgedrun 
gen hat. 

Was mich mit dem zufünftigen Herrſcher verband, waren nun 
aber vorzüglich Die Firdjlichen Angelegenheiten. Cs ift befannt, 
wie wichtig diefe ihm erſchienen, nicht allein als fokhe, die von 
einem befonnenen Regenten, wo fie im Volke laut werden, nie 
überfehen oder mit Gleichgültigkeit und Geringfdyägung behandelt 
tiefe chriſtliche Gefinnung innerlid; bewegten. Wenn es für einen 
jeden Menſchen in unfern Tagen eine bedenkliche Sache iſt, ſich 
als einen Ehriften zu befennen; wenn ein foldyes Bekenntnis das 
einzige ift, welches in allen Ständen und in den allerengften 
* Lebensverhältniffen, wie in den mädhtigften und größten, auf den 
nämlichen Widerſtand ftößt: fo ift diefer doch am bedenklichſten 
da, wo er den Herrſcher trifft. Die Maffe, wenn fie zu der 
Überzeugung gelommen, daß der Regent ernſthaft deijllich ge 
finnt ift, wird in unfern Tagen alle jene Borurteile gegen das 
Ehriftentum, auf melde fie eben ihren befchränkten Stolz gründet, 
den fie wohl fogar als ein Zeichen ihrer höhern Bildung fdäft 
und hochhält, dem Regenten gegenüber geltend machen: und den- 
noch ift das offene Bekenntnis des Chriftentums eine unbedingte 
Forderung, wenn es dem Menſchen Religion geworden ift. Diefe 
muß die Trägerin aller Lebensvechältniffe fein und wird unbedingt 
und rüdfichtslos als eine folche erfcheinen. Aber das muß dem 
Könige einleuchten, daß diejenigen, die, von äußeren Berhältniffen 
gedrängt, in ihrer religiöfen Überzeugung ſchwankend werden, 
nicht die treueften Untertanen fein Eönnen. 

Der Kronprinz war, feinem religiöfen Befenntniffe nad), nicht 
in der firengen Iutherifchen Drthodorie erzogen, er war ein Cal: 
binift, d. h. er gehörte einer Kirche zu, die ſich in der Abendmahle- 
lehre zwar der Iutherifchen Anſicht näherte, ohne doch in diefe 
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überzugehen. Er wuͤnſchte, wie fein Bater, ein brüderliches, chriſt⸗ 
liches, ja kirchliches Zufammenleben beider Konfeffionen: aber dies 
follte nidye, wie die Behörden wollten, durch irgend eine Spur 
von Zwang herbeigeführt werden. | 

Die Zeit war höchſt bedenklich. Die Yuli-Revolution bedrohte 
nicht allein Frankreich, fondern mehrere Drte Deutfchlands. In 
einer folchen Zeit, in welcher die innere Ordnung des Staats 
aufrecht zu erhalten, feine Würde zu befeftigen, das gebotene, ja 
. heilige Gefchäft des Regenten ift, darf die Regierung fidy nicht 
in fpigfindige Religionsftreitigfeiten einlaffen. Wenn das Haus 
brennt, muß man das euer löfchen, nicht grübeln und die Zeit 
mit untätigen Erbaulichkeiten verſchwenden. Der Kronprinz dachte, 
als er die Verirrung der geiſtlichen Behörden fah, an die unglüd- 
liche byzantiniſche Zeit. 

Aber eben weil der. Gtaat als foldyer ſich nicht in Streitig⸗ 
keiten der Art zu mifchen hatte, mußte er eine jede Konfeffion, 
die ſchon feit Jahrhunderten ein gefchichtliches Recht des Dafeins 
erworben hatte, in ihrer Art gewähren laffen, fo lange fie aufs 
richtige und eifrige Befenner zählte. Ya dem Kronpinzen ers 
ſchienen, den mächtigen Behörden gegenüber, jene, die ihr ganzes 
Dafein für ihre Religion einfegten, achtungswert und jeder Teil» 
nahme würdig. Er fah es ein, daß für eine kirchliche Ordnung 
im Staate, wie in den $amilien, eine Gicherheit der Lehre, nicht 
wie fie durch Anordnungen und Berfügungen von außen, ebenfo 
wenig durd; immer erneuerte [pigfindige theologifche Streitigkeiten, 
die nur die Gemüter verwirren, fondern, wie fie als religiöfe 
Grundlage des fittlichen Familienlebens ſich ruhig entwidelnd 
fortpflanzte, etwas durchaus Wünſchenswertes fei und auf jede 
Weife gefhügt und erhalten werden müßte. Ya ich erfannte in 
ihm die wahre Toleranz, wie fie in unfern Tagen immer feltener 
wird; jegt, da man für alles, was man fhüßen foll, nur abs 
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ſtrakte Ausdrüde fucht und findet, nur Gecovile, Liberale, Legi- 
time, Radikale, Srömmler, Aufgellärte Fennt und nennt, eine fo 
oder fo konſtruierte Mlenfchheit, aber Feinen Menſchen; jegt, da 
man allen Ginn und alle Sreude an einer reichen Mannigfaltig- 
feit des menſchlichen Dafeins immer mehr und mehr zu verlieren 
ſcheint. Der Kronprinz freute ſich, feiner tief lebendigen Natur 
nad, als er eine geſchichtliche Wurzel in ihrer entfchiedenen 
Eigentümlichleit tmwieder grünen fah, etwas aus dem Innern, 
Srifches, was ihn durch die gefunde Urfprünglichfeit von der 
flachen formlofen Allgemeinheit der ſich in widerfprechenden Mei⸗ 
nungen immer mehr verlierenden Zeit ablenfte. Hier war Feine 
bedenkliche Beimifchung, Feine vergangene irdiſche Gewalt, die 
man twiedererlangen, Fein verlorner Befiß, den man wieder er- 
halten mollte, wie da, wo die Fatholifdye Kirche fi) zu bervegen 
begann: die Macht vielmehr, die bis jest von dem Staate gefeß- 
mäßig gefchügt wurde, ging entſchieden verloren; den Beſitz, wel⸗ 
chen die Lutheraner mit der Kirche des Staats teilten, mußten 
fie völlig opfern, um dasjenige, was ihnen das Heiligfte war, zu 
cetten. Seiner fchäßte diefe Gefinnung höher als der Kronprinz. 
Bon dem erften Augenblid der gewaltfamen Krife in Breslau 
an durfte ich mich völlig unbefangen über das ziwedlofe Ber: 
fahren der Behörden ſchriftlich wie mündlid, äußern. Als ich in 
Berlin angeftellte ward, genoß id, als DBerichterftatter der Rage 
der jeßt wachfenden Gemeinden das volle Vertrauen des Kron⸗ 
pringen; ich ward durch Berichte aus Breslau nicht allein, fon- 
dern auch durch Befuche der hier ankommenden Prediger der 
verfolgten Gemeinden von der unglücklichen Lage derfelben in 
Kenntnis gefegt. Diefe Prediger, die die zerftreuten Gemeinden 
in allen Gegenden befuchten, ftärften und ermunterten, mußten 
fih, um nit von der Polizei eingefperrt zu werden, verborgen 
halten. Ein jeder Beſuch fegte fie der Gefahr der Entdedung 
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aus, obgleid man hier gelinder als in den Provinzen verfuhr, 
menigftens wurden die Gemeinden mehr gefchont, und man fuchte 
ein jedes Ereignis, wodurch die Aufmerkſamkeit der Einwohner 
auf die Lage der Lutheraner hingezogen werden Fonnte, forgfältig 
zu vermeiden. Wirklich gelang diefes auf eine merkwürdige 
Weiſe, und der größte Zeil der Berliner wußte kaum, daß in 
ihrer Mitte eine ftreng lutheriſche Gemeinde bier und da durch 
verborgene Prediger, mit Gefahr polizeilicher Störung, ihren ftillen 
Gottesdienft hielt, daß diejenigen Prediger,‘ die von der Polizei 
entdedt waren, wie Verbrecher in der Hausvogtei eingefperrt 
murden. Wäre diefe Verfolgung nicht eine fo tadelnstwerte ges 
mwefen, fo würde man Gelegenheit genug gefunden haben, die 
Birtuofität der nacdhfpürenden Polizei zu bewundern: freilich fand 
hier nicht die inftinktartige Vorſicht ſtatt, melde fi) bei Ber: 
bindungen zeigt, die fich ihrer verbrecherifchen Abficht bewußt find. 
Der Kronprinz verfolgte das Schickſal der Gemeinden mit der 
größten Aufmerkſamkeit und wachſender Teilnahme. Wenn ich 
glaubte, der einzige zu ſein, der ihm über die Lage der Gemeinde 
Bericht erſtattete, ſo erfuhr ich manchmal mit Erſtaunen, ja mit 
wahrer Freude, daß ich mich irrte. Nicht bloß, was ich ihm 
mitteilen zu müffen glaubte, war ihm nicht ſelten ſchon bekannt, 
oft erfuhr ich auch durch ihn mir völlig Unbekanntes. Da ich 
ihn auf ſolche Männer aufmerffam madyen durfte, die vorzüg⸗ 
lich, und zwar nicht Prediger allein, in eine höchſt dürftige Lage 
gerieten, fo war ich nicht felten der Austeiler feiner Wohltaten. 
Ich war Zeuge der bedeutenden Opfer, die er brachte. In dem 
tadelnswerten Gange des einmal eingeleiteten Verfahrens ver- 
mochte er freilich nichts zu ändern, wo aber die Gemalttätigkeit 
zu auffallend ward, trat er nicht felten entfchieden hervor. 
Wenn nun das Intereſſe des Fürften für die bedrängte Kirche, 
die nicht feine religiöfe Überzeugung teilte, zunäcdhft mid; mit 
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freudiger Hoffnung erfüllte, fo mußte doc; diefe fid weiter er 
fireiten. Ich mußte einfehen, daß der zukünftige Herrſcher ge 
neigt war, nicht den Formalismus des Staats, der fich mit 
großer Giderheit und geſchichtlich ausgebildet hatte, zu erſchüt⸗ 
teen, wohl aber innerlich zu beleben, daß er lebendige Eigentüm- 
lichkeiten in ſich aufnähme und gelten ließe; Eigentümlichkeiten, 
die, ſich von innen heraus entwickelnd und anerkannt, durch ihren 
pofitiven Inhalt ein eigenes Dafein und durch diefes, je Fräftiger 
es in ſich ward, eine Berechtigung erhielten, aus welcher Rechte 
entfprangen, die das Bepräge der leeren Allgemeinheit und Ab 
firaftion verloren. Zwar die Richtung, in welcher diefe Ge 
finnung ſich äußerte, war nicht geeignet, eine große Popularität 
zu gewinnen; denn leider in der herrſchenden öffentlichen Mei 
nung war die Religion felber ein allgemeines Abftraftum gewor⸗ 
den, und eine Form derfelben erfchien nur als eine untergeordnete 
Modifitation des unbeftimmt Allgemeinen, welches fich fo oder 
anders behandeln ließ. Aber wohl erfannte id; es, daß der Kron 
prinz in allem, was auf Rechte Anſpruch madjte, eine beftimmte 
Berechtigung forderte. Man fing ſchon an, ihn als einen Be- 
günftiger des Adels zu betrachten, weil er die Vernichtung des: 
felben, wie fie in der Konfequenz des franzöfifchen revolutionären 
Prinzips lag, zu hemmen ſuchte. Daß er auch hier nur vor 
allem eine Berechtigung vorausfegte, ein tüchtiges Dafein, welches 
durch eine lebendige Bedeutung ſich geltend zu machen mußte, be 
wies eine jede Äußerung. Daher feine Neigung für England, 
wo die großen bedeutenden Kragen der Zeit zwifchen den In— | 
tereffen der Agrikultur und der SYnduftrie einen fo großartigen, 
für die Zukunft inhaltsreihen Kampf erzeugt hatten; nicht die 
revolutionären, abftraften, alle Verfchiedenartigkeit des Dafeins 
vernichtenden Rechte eines unruhigen Bürgerftandes und eines in 
ſich leer gewordenen Adels, vielmehr die höher ftehende, auf ein 
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eigenes Dafein begründete, Achtung gebietende Berechtigung beider 
ſchwebte ihm als das geſchichtlich zu erreichende Ziel vor. 


Berlins Sormalismus 

Zwar herrfcht in Berlin, als der Stadt im innerften Weſen 
zugehörig, mandjes, was mir immer fremd Bleiben wird; aber in 
Feiner großen Stadt in Europa ift diefes Urſprüngliche geiftig 
reicher in Bewegung gefeßt als hier, und die Herrfchaft einer 
geiftigen EinfeitigEeit, wie fie aus London und Paris nie zu ver: 
drängen ift, kann hier nur vorübergehend zum Vorſchein kommen. 
Ich bin nämlich fon zu alt, um eine zehn» bis fünfzehnjährige 
Dauer als eine permanente anzufehen, oder eine lärmende Herr: 
ſchaft als eine mächtige zu betrachten. Berlin ift im Grunde 
eine profaifcde Stadt, aber mit einer überſchwenglichen Rezep- 
tivität für alles, was fid) mit einigem Geſchick für Poefie aus» 
gibt, nicht allein, fondern auch für das, was wirklidy Poefie ift. 
Daß der Kormalismmus des Staats ſich hier fo mächtig ausbildete, 
liege in der Natur der Einwohner; denn da das beftimmte Ob⸗ 
jeftive, wie es ihnen entgegentritt, entiweder alles gilt oder nichts, 
fo fordern fie für das, was fie achten follen, eine abfolute Form 
und fehen diefe mehr oder weniger Fonfequent als das Wefen 
an; Daher die merkwürdige Zuverfiht, mit welcher die Rechte: 
verhältniffe, die Richter, die adminiftrativen Behörden, mie die 
Profefforen hervortreten. Diefe Zuverficht teile fi) den Provinzen 
mit, ja imponiert gewiffermaßen ganz Deutfchland. Diefer herr: 
ſchende Formalismus entfpringt aus dem kritiſchen Sinne, der 
nicht leicht etwas gelten läßt, mas ſich als ein Pofitives, aber 
eben daher Iebendig Geftaltetes gibt und zu behaupten fucht. 
Wäre Deutfchland wie Frankreich, Fönnte, was Gott verhüte, 
Berlin ein Paris werden, dann würde eine Tyrannei der Haupt: 
ftade entftehen, die gefährlicher wäre, als felbft in Paris: aber 
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die mannigfaltig geftaltete Dppofition bewahrt nicht allein vor 
Erftarrung, fie ruft auch einen innern heilfamen Kampf hervor, 
der eben Berlin für mid) geiftig fo intereffant, ja unentbehrlid, madht. 


Bien 

1837 
Ich fah Wien zum erften Male, und die Stadt madjte durch 
die tmweitläufigen Vorftädte, als wir, durch das Glacis fahrend, 
uns dem Burgtore näherten, einen fehr impofanten Eindrud. 
Die gebietende und ſtolze Phyſiognomie der Gtadt überrafchte 
mid; die Feſtung mit ihren engen Straßen bildet eine Kaifer: 
und Adelsburg, die ſich von der bürgerlichen Stadt vornehm ab 
fjeidet und wie von einem Mittelpunkte aus fie unter Zucht 
hält und beherrſcht. Wie ganz anders erfcheint Berlin, wo alle 
Elemente bunter und gleichförmiger untereinander gemiſcht find. 
Diefe Phyfioguomie von Wien ſteht in einem ſtarken Kontrafte 
mit der dortigen gutmütigen und unbefangenen Lebensweiſe der 
Einmohner. Sn Berlin verhält ſich alles umgekehrt. Ich ver: 
geffe nie die militärifche Strenge, den Ealten Ernft, der mir faft 
drohend entgegentrat, als ich zum erften Male in die offene, wie 
es ſchien, arglofe Stadt hineintrat und ihre Straßen durdy 

manderte. 


1840. Friedrich Wilhem IV. 

Es ift befannt und wird in der Gefdhichte nicht vergeffen mer: 
den, welch eine bedeutende und reiche Epoche mit dem Jahre 
1840 hervortrat; reich, nicht ſowohl an Ereigniffen, wie an Ans 
deutungen einer viel bedeutenden Zukunft. Syn den langen Frie⸗ 
densjahren war die lebendige Nationalität, die ſich in mächtiger 
Gefinnung ausdrüdt, zurüdgedrängt worden, und ein zerflörender, 
abftrafter Kosmopolitismus, der fich in neuen Staatsſchöpfungen 
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doftrinärer Art gefiel, war an die Stelle getreten. Eine gefahr: 
drohende Krife, eben aus diefer die lebendige Gefchichte ermäden» 
den und erſchlaffenden Richtung, trat mit der YulisRevolution in 
Frankreich hervor; nicht ohne Schuld einer unglädlicyen Dynaftie, 
die durch eine dreißigjährige Erfahrung noch nicht gelernt hatte, 
die Zeit zu verftehen, die fie zu beherrſchen beſtimmt war. Alle 
Keime einer doftrinären, fogenannten konſtitutionellen Anarchie, 
die in Deutſchland ſchlummerten, regten ſich drohend; ein Erzeug⸗ 
nis allſeitiger Verirrungen, allſeitiger Schuß. Fünfzehn Jahre 
waren verfloſſen, ſeit der große Kampf völlig ausgefämpft war. 
Wer wahrhaft an Deutſchland hing, der hatte gehofft, daß nach 
einer fo tiefen Erfchütterung es ſich in ſich, d. h. in feiner eigens 
tümlichen geſchichtlichen Entwickelung, zufammenfaffen und ge 
ftalten würde; daß es begreifen würde, wie es eine eigene tiefe 
Aufgabe zu löfen hatte, nicht eine fremde. Aber eben als id) 
ertvartete, daß das Deutfchland, welches feine Vergangenheit be- 
griff, welches mid) von meiner frühen Jugend an angezogen, für 
welches ich gelebt, gedacht, geftritten hatte, wieder aufleben folkte, 
fah ich mit tiefem Kummer, mie es nicht der inhaltsſchweren 
Bergangenheit und den Keimen der feften Treue des wedhfel- 
feitigen Vertrauens, der religiöfen Liebe ſich zuwandte, vielmehr 
den ſchwankenden Meinungen der Zeit und den leeren Verirrun⸗ 
gen eines feindlichen Volkes, welches, wie es früher mit feinen 
Waffen, fo jegt mit feinen Meinungen uns zu unterdrüden 
ftrebte. Zehn Jahre vergingen in diefer ftets wachſenden Furcht. 
Alles, was durch den herrfihenden Ton in der Literatur, und 
diefe unterflügend, in den Gemütern drohend fihlummerte, regte 
fid) immer mehr; meine ganze Hoffnung ruhte in dem,. was id) 
von einem Sürften erwartete, dem nahezufreten mir vergönnt 
war. Ich fah es ein, daß der rechte Krieg gegen Frankreich 
— derjenige, durch welchen es innerlidy überwunden werden follte, 
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damit Deutfcland in frifder Eigentümlichleit innerlich aus einer 
Vergangenheit, nicht bloß äußerlich aus fliegenden Gedanken des 
Tages, fi, erhebe und die Stellung als leitendes Prinzip für das 
Geflland einnehme, die ihn gebühre — an die fürftliche Perfön- 
Tjleit gefnüpft war, der ih Zerue gefäworen hatte. Deutfe- 
land ift — das war meine durch ein langes Leben tief begründete 
Überzeugung — berufen, alle Eultivierten Volker des Zeftlandes 
gu Befreien, nicht dadurch, daß es feine Eigentimlichleit fremden 
Völfern aufzubringen ſochee, vielmehr dadurd;, daß es ein jedes 
Boff nach ſch felft und nach feiner befonderen Geſchicher Hin 
mies. Nur fo konnte ein tieferes Verftändnis möglich werden 
und Völker, zu eigener Perſonlichkeit heranwachſend, jenes wechel 
feitige Gefprädh anfangen, welches die Nligverfiändniffe der Zeit 
löfen wird, und auf deſſen Herannahen alle tieferen Geifter der 
Zeit warten. Go wie in Europa Deutſchland, fo trat in Deutfd> 
fand mir Preußen entgegen, als dasjenige Land, welches als der 
befreiende Mittelpunkt hervortreten follte. In der ganzen Ge 
ſchichte diefes Staates ruheten alle Keime einer neuen Entwicke⸗ 
lung. Der große Kurfürft, der recht eigentlah die preußifche 
Monarchie begründete, war berufen, diefe zu beleben; er blieb 
dem deutfchen Sinne treu, als jene bedeutende chaotiſche Miſchung 
von Anardjie einer Bollsmaffe, Abfolutismus des Hofes, Un⸗ 
glaube und verfolgender barbarifcher Fanatismus, betrügerifde 
Diplomati® und von diefer unterftüte zerflörende Waffentat ſich 
in Paris erhob, das ganze Feſtland betäubte, durch die Fronde 
ihren gärenden Mittelpunkt erreichte und ſchwankend zwiſchen 
Anardjie und Defpotismus die giftige Blüte durch die Epoche 
Ludwigs XIV. zuerft, dann in tief erfchütternder Form durch die 
Revolution und Napoleon aufſchloß. Es war die Epoche, die 
an die Stelle eines Papftes einen chriſtlichen Kalifen feßen follte, 
damit man einfehe, wie felbft eine nichtige Aftergeburt der Ge 
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ſchichte doch nur durch einen tiefern, der Sinnlichkeit unterliegen- 
den Örund einen vorübergehenden Glanz erhalten Fonnte. Diefer 
Abfolutismus, der Paris an die Stelle des in ſich gefunfenen 
Roms verfeßte, erzeugte die Revolution und mit diefer feinen 
eigenen Untergang. Aber die innere, betäubende Herrſchaft, die 
in der auflöfenden Gärung ruhete, hatte eine peftartige Krank: 
heit über das ganze Seflland erzeugt; die Religion, die fittliche 
Gefinnung, die Sprache war angeftedt, und diefe Peft herefcht 
in Europa noch. Frankreich foll nicht bloß äußerlich, fondern 
innerlidy überwunden werden. Nur wenn wir geheilt find, mird 
das Deutfchland entflehen, dem ich mich geweiht habe, und was 
mir Schelling war in meiner jugend in miffenfdhaftlicher, das 
ward mir in gefchichtlicher Rückſicht die fürftliche Perfon, an 
welche idy mich anſchloß in meinem Alter. Er beftieg den Thron; - 
im Lager erzogen, mußte er als Kind noch mit feinem Bater 
nad) den Außerften Grenzen des Reidjes fliehen ; er erlebte in 
früher Jugend den großen, fiegreihen Kampf in der Mitte der 
Kämpfenden; fein ganzes Kindesleben und feine jugendlichen 
Jahre haben es ihn gelehrt, wie die rettungslofefte Lage eine 
Berheißung in ſich einfchliegt, wenn fie ein göttliches Recht feft- 
hält. Er trat jeßt hervor. Wie er Öffentlid erfchien, in der 
alten Hauptftadt des Königreichs, wie er aus der Mitte des er- 
wachten bürgerlichen Bewußtſeins emporftieg, Preußen als das 
eigene, ihm von Gott angemwiefene Reich zu beherrfchen, ift uns 
allen in frifchem Andenken. Eben in diefer Zeit zeigten fich 
politifhe Berhältniffe, die uns mit dem twichtigften Kampfe, den 
wir noch zu beftehen haben, bedrohten. Wer war es, der da: 
mals das deutfche nationale Bemwußtfein im innern, mächtigen 
Mittelpunfte vereinigte, daß es laut ward und die lange ver- 
mißte Sprache fich mwiederfand? Er war es. Welche bedeutende 
Stellung Preußen damals einnahm, ift einem jeden bekannt. 
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Kölner Domrede 1842 

Am Rhein ruhte ein altes Denkmal deutſcher Größe, in feiner 
Art das Eoloffalfte und zugleich das kunſtreichſte, weiches die 
ganze Geſchichte des Geſchlechts jemals ſah. Als Deutſchland 
feine eigentliche gefchichtliche Bedeutung zu verfennen anfing, er- 
lahmten die Hände, verflummte der kunſtreiche Geiſt, und un 
vollendet liegt das große Werk da. Aber es hat feinen Fühnen, 
die Zeit beherrfchenden Ginn für alle Zeiten ausgefprochen. Wir 
follen den Bau aufnehmen und erneuern, nidjt fo, twie er durch 
die Erlahmung der Zeit ſtockte, aber im friſch erneuerten Ginne. 
Was ein erfranktes Leben erfrifchen will, muß felbft lebendig 
fein; es foll nicht bloß ſich paffiv hingeben, es foll die alte, in 
fich erkrankte Zeit über ſich felbft aufklären, daß fie neu erftehe. 
Das wirklich Belebende einer neuen Zeit ift nur fonfervativ, ins 
dem es zugleich progreffiv ift. 

Hier nun an diefem Gebäude, als an dem unvergänglichen 
Symbole für ganz Deutfchland, trat der Kürft hervor; nicht bloß 
von den bielen Zaufenden, die, hingeriffen, feine Worte hörten, 
ivard er vernommen; was von gefdhichtlidy deutlicher Erinnerung 
tief ſchlummernd in völliger Bemußtlofigkeit verfunfen, von den 
herumirrenden Begriffen des Tages betäubt, in den Millionen 
Gemütern des deutfchen Volkes ruhte, vernahm den Ruf. Geit 
der Zeit der Kreuzzüge war Feine ähnliche Stimme, welche die 
Geſchichte in ſich erbeben machte, und an der nämlidjen Gkelle, 
vernommen. DBermwöhnt, weil id; das Glück hatte, foviel Großes 
"unmittelbar zu erleben, beweinte ich meine Abweſenheit, wie die 
von Belle Alliance. 

Die Rede verflummte, die große Erhebung der Gemüter mit 
ihnen, alles verbarg fidy in die Wolfen der verwirrenden Gegen- 
wart. ber wir mwiffen, daf der Tag nahe ift; und die düflern 
verdunfelnden Wolken machen uns nicht irre. 
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Schluß 

Als der König Deutfchlands Einheit verfündigte, jubelte das 
ganze Volk; als er fidy mit dem chriſtlichen Vereine oͤffentlich 
verband, ward mandjer zweifelhaft, wenige fchienen die Bedeu- 
tung eines ſolchen Bündniffes anzuerkennen. Als er fih dem 
Bündniffe der freien menfchlidhen Liebe anſchloß, verftummten 
alle; mich aber durchörang eine unfägliche Sreude; jeßt wußte ich, 
daß die Zukunft, die ich ahnete, meine war; ich hatte fie jahre- 
lang Eommen fehen; das Dunkel, welches mid; nody umgab, 
täufchte mich nicht, und als eine unfelige Tatfache mein ganzes 
Innere erfchütterte und die nächtliche Gewalt durch eine wunder⸗ 
bare Sügung, dem Fönigliden Paare gegenüber, ohnmächtig er- 
fhien, gewann mein Glaube an eine heitere göttliche Leitung, die 
den König erhalten wird, eine neue Stärfe. Auch Bei diefem 
furchtbaren Ereigniffe gewann die heitere Anſicht, die fich feit 
Sjahren ausgebildet hatte, eine überrafcyende Beftätigung. Als 
das drohende Gewitter verfchtvunden mar, trat der fdhöne Tag 
der Gefchichte wieder hervor; der König fühlte ſich ein Verbün- 
deter der in Gott geficherten Geſchichte; gefchügt durch diefe, 
nicht durch äußere Vorkehrungen. „Er ruht noch, wie früher, 
vertrauensvoll in dem Schoße eines jeden feiner Untertanen‘, und 
in nic befeftige ſich die Zuverſicht, daß Gott fein Leben lange 
erhalten wird, damit, was er zu begründen berufen ift, Wurzel 
foffe, die Feine Zeit zu zerflören vermag. 

So bin id bereit, das Leben zu verlaffen, wie ich früher mein 
Baterland verließ. Die um mid)‘ herefchende Verwirrung ftört 
mich nicht, und meine jugendliche Hoffnung liege vor mir; fie ift 
nicht eine abftrafte, von mir getrennte; fie ift im vollften Sinne 
Meine. 
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Anmerkungen 
(Im Tert ift die oft ungenaue und untegelmößige Jlamensfdyreibung 
Öteffens’ beibehalten) 
Geite 
1. Roeskilde: Stadt auf Seeland, wo Steffens feine Kinder- 
jahre zubrachte. 

2. Gellerts Briefe: Briefe, nebft einer praktiſchen Abhandlung 
von dem guten Gefchmade in Briefen. Leipzig 1751. 

11. Oſſian in der Überfegung von Rhode: Dffians Gedichte. 
Rhythmiſch überfegt von J. G. Rhode. Berlin 1800. 

14. Buch des Liefländers Schulz: „Geſchichte der großen Revo: 
Iution in Frankreich“ (Braunſchweig 1790) von Friedrich 
Schulz 1762—1798, damals Profeffor in Mitau. 

17. Oehlenſchlagers Überfegung von Holbergs Luftfpielen erfchien 
in vier Bänden, Leipzig 1822/23. 

ı8. Niels Kliims unterirdifche Reife: humoriſtiſch fatirifcyer Ro- 
man 1741. 

19. Peter Paars: heroifdEomifches Epos 1719/20. 

23. Peter Andreas Heiberg 1748— 1841: däniſcher Dramatiker. 
Die Johann Gamfoe 1759-1796: dänifcher Dramatiker. 

24. Jakob Peter Mynſter 1775 — 1854: dänifcher Theolog und 
Geiſtlicher. 

26. Knud Lyne Rahbeck 1760 — 1830: vielſeitiger dänifcher Lite⸗ 
rator und Äſthetiker. 

30. Lavaters Verſuch, Mendelſohn zu bekehren: Zueignungs- 
ſchreiben des Herrn Lavater in Zurich an Herrn Moſes 
Mendelſohn in Berlin. 1770. 

33. Niebuhr bemerkt ...: vgl. „Lebensnachrichten über Barthold 
Georg Niebuhr". Hamburg 1838. Bd. J, 525; 

37. Philipp Gabriel Hensler 1733 — 1805. Erft Theolog, dann 
Mediziner, Profeffor in Kiel. | 
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37- 


38. 
39- 
40. 


41. 


43- 


54. 


Friedrich Chriſtian Callifen 1777—1861: vgl. Allgemeine 
Deutfche Biographie III, 709. 

DB. Sohn eines fehr berühmten dänifchen Kanzelredners: viel- 
leicht Nikolai Edinger Balles 1744— 1816? 

Geheimes Tagebuch eines Beobachters feiner felbft. Leipzig 
1771/73: von Lavater. 

Kants Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Bernunft 
“1793 

Wilhelm Friedrich Auguft Madenfen 1768 _1798: „Deis 
träge zur Kritik der Sprache, insbefondere der deutfchen‘ 
1794. „Unterfuchungen über den Nationaldjarafter in Be: 
ziehung auf die Srage: Warum gibt es Fein deutfches TLationals 
theater?” 1794. „Über den Urſprung der Sprache“ 1797. 
Karl Leonhard Reinhold 1758— 1825: philofophifcdyer Schrift 
fteller, Popularifator Kante. „Briefe über Kantiſche Philo⸗ 
ſophie“ 1ı786—ı790. „Verſuch einer neuen Theorie des 
menfchlihen Vorſtellungsvermögens“ 1789. Vgl. ADB. 
XXVII, 80. 


. Johann GottffalE Wallerius: ſchwediſcher Ehemifer und 


Müneraloge. Sein mineralogifhes Gyftem erſchien 1772. 


. Adelheid Amalia Galligin 1748—1806. Th. Katerfamp, 


Dentwürdigfeiten aus dem Leben der Sürftin Amalie Gal⸗ 
litzin. Münden 1828. 

Stanz Hemſterhuys 1721—1790: phloſophiſcher und Fun 
wiffenfchaftlicher Gchriftfteller. 


. Fr. 9. Jacobi: „Über die Lehre des Spinoza, in Briefen 


an Seren Mofes Mendelfohn.” Breslau 1785. 

Bicar of Wafefield: von Dliver Goldfmith. 

Sentimental Journey und Tristram Shandy: von Laurence 
Gterne. 
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55. Edward Doung 1681—ı1765: englifcher Elegiker; „Night- 


61. 


71. 


81. 


83. 


8». 


Thoughts“ 1742. 

Das Zitat aus Kant: „Kritik der praftifchen Vernunft", 
Beſchluß. 

Johann Georg Rift 1775— 1847, vgl. ADB. XXVMI, 651. 
Der Liederdicter Johann Rift 1607— 1667. 

Johann Erich von Berger 1772— 1833: vgl. ADB.IL, 376. 
Thaden: Gutsbefiger bei Flensburg, Fönigl. Hausvogt, Schüler 
Fichtes. 

Auguſt Ludwig Hülfen 1765 — 1810. 

Johann Diederich Gries 1775 — 1842. 

Schellings „Ideen zu einer Philoſophie der Natur“ erſchie⸗ 
nen 1797, „Die Weltſeele“ 1708. 

Ehriftian Heinrich Boie 1744— 1806, Peter Wilhelm Hensler 
1742— 1779: Mitglieder des Hainbundes. 

Carſten Niebuhr 1733 — 1815: Drientreifender, Bater des 
Hiſtorikers Barthold Georg Niebuhr. 

Der Blaue Engel: bekannt aus Knigges „Reife nad; Braun⸗ 
ſchweig“, Hannover 1792. 


. Sohann Auguft Ephraim Goeße 1731— 1793: jüngerer Bru- 


der von Paftor Goege, dem Gegner Leffings, Naturforfcher: 
„Jtügliches Allerlei aus der Natur und dem Leben‘ 1785/88. 
„Suropäifche Sauna” 1791—1793. 

Auguft Johann Röfel von Rofenhof 1705 — 1759: Natur⸗ 
forfcher. „Inſektenbeluſtigungen“ 1746ff. 

Wilhelm Friedrich von Gleichen, genannt Rusworm 1717 
bis 1783, Botaniker und Zoolog: „Das Neueſte aus dem 
Reiche der Pflanzen‘ 1764. „Auserlefene mikroſkopiſche Ent: 
dedungen” 1777— 1781; vgl ADD. IX, 226. 

Jakob Ehriftian Schäffer 1780— 1790: Botaniker und Natur: 
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‚88. 


96. 
102. 


102. 


forfcher; oder deffen Bruder Johann Gottlieb Schäffer 1720 
bis 1795: Arzt und Taturforfcher; vgl. ADB. XXX, 531 
und 433. | 

Eharles Bonnet 1720— 1793: Genfer Philofoph und Natur⸗ 
forſcher. 

Pierre Lyonnet 1707 - 1789: Arzt und Naturforſcher. 
Rene Antoine Ferchault de Reaumur 1683— 1757: berühmter 
franzoſiſcher Phufiker. 

Heims Schrift: Johann Ludwig Heim, Geolögifche Bes 
fehreibung des Thüringer Waldgebirgs, 1796 — 1806. 
Athenäum: die Hauptzeitfchrift der Frühromantiker. 

Car! Per Thunberg 1743 — 1828; ſchwediſcher Natur⸗ 
forfcher. 

Johann Albert Heinrich Reimarus 1729—ı814, Natur-⸗ 
forfcher, Sohn des Wolfenbüttelers. 

Auguft Johann Georg Karl Batfdy 1761— 1802. 

Sranz Benedikt Baader 1765— 1841: Religions- und Natur⸗ 


philofoph. 


Adam Chriſtoph Auguft Eſchenmayer 1770— 1852: natur- 


107. 


109. 
110. 


114. 


philoſophiſcher Mediziner, Freund Schellings. 
Johann Andreas Röſchlaub 1768 — 1835: Arzt, Natur⸗ 
philoſoph. 
Gottlieb Hufeland: 1760 — 1817. 
Schlegels Frau: Caroline. Schlegels Stieftochter: Auguſte 
Boͤhmer. 
Alexander Nikolaus Scherer 1771 - 1824: Mediziner. 
Mad. Fulharne: Verſuch über die Wiederherſtellung der 
Metalle durd; Wafferftoffgas. A. d. Engl. Göttingen 1798. 
Otto Magnus Freiherr von Gtadelberg 1787— 1837 : Maler 
und Archaͤolog. | | 
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Deblenfdlägers Auftritt mit Goethe: in Dehlenfdhlägers 
Lebenserinnerungen. Leipzig 1850. H, azoff. 

Juſtus Chriſtian Loder: 1753 —ı832. 

Borups Befellfdyaft: eine von Rahbed? geleitete dramatifche 
Gefellfchaft in Kopenhagen (Borups Gelffab), deren Mit: 
glied Steffens feinerzeit war. 

Der Scaufpieler wider Willen: von Kogebue. 

Heinrich Eberhard Gottlieb Paulus 1761—1851; rationa⸗ 
liſüſcher Theolog 

Johann Jakob Griesbach 1745 — 1812: Theolog. 
Chriſtoph Friedrich Hufeland 1762— 1836: Mediziner, Ber: 
faffer der Makrobiotik. 

Gottfried Ehriftian Gruner: 1744— 1815. 

Johann Ehriftian Stark 1753— 1811 oder fein Neffe gleichen 
Namens, Goethes Leibarzt, 1769— 1837, beide in Jena. 
Auguft Johann Georg Karl Batſch 1761—1802. 
Gottfried Chriſtian Schuͤtz 1747— 183. 

Heinrih Karl Abraham Eichſtädt 1772 — 1848, auch be 
Fannt durch feinen Briefmechfel mit Goethe. 

Johann Auguft Heinrich Ulrich 1746—1813: Philofophie: 
profeffor. 

Johann Erhard Biefter 1749— 1816: Berliner Aufklärer. 
Schlegel über Romeo und SYulia: Horen 1797, X. Proben 
aus Dante: ebenda 1795, I. II. III. 

Karl Auguft Boettiger 1760— 1835: Philolog und Literat. 
Chriſtian Friedrich Schlenkert 1757— 1826. „Friedrich mit 
der gebiſſenen Wange, eine dialogiſierte Geſchichte“, Leipzig 
1785/88. 

Stanz Volkmar Reinhard 1753 — 1812: fächfifcher Ober: 
bofprediger; vgl. ADB. XXVII, 32. 
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143. 
149. 


159. 


161. 
162. 


164. 


166. 


„Robert oder der Mann, wie er fein follte, ein Gegenftüd 
zur Eliſa“ Leipzig 1800ff. von dem damaligen Pfarrer zu 
Tharandt, Epriftian Friedrich Traugott Voigt. | 
„Eliſa oder das Weib, wie es ſein ſollte, allen deutſchen 
Mädchen und Weibern gewidmet” 1795 u. b.: von Wil⸗ 
helmine Caroline von Wobefer. 
Johann (Israel) Ctieglig 1767—ı1840. 

Sohn Bromn 1735; — 1788: Begründer der Erregungstheorie. 
Scellings „Ideen zu einer Philofophie der Natur“ 1797. 
„Verſuch einer Kritik aller Offenbarung," Königsberg 1797. 
Friedrich Karl Forbergs 1770—1848 Auffag in Niet: 
hammers Philofophifchem Yournal, Bd. 8 (1798): „Ent 
wicklung des. Begriffs der Religion‘, mit Sichtes Einleitung 
„Über den Grund unfres Glaubens an eine göttliche Belt: 
ordnung‘; vgl. „Sichtes Leben und literarifiher Briefwechſel“ 
von J. H. Fichte, Sulzbach 1830. | 
Johann Friedrich Reichardt 1751— 1814: Komponift und 
Literat. 

„Brenno, Drama für Muſik in drei Akten“ 1789. 
Johann Gottlieb Graun 1698— 1771: Konzertmeiſter Fried⸗ 
richs des Großen. | 

Ehriftian Günther Graf von Bernflorff 1769 —ı835 und 
Ernft Heinrich Graf von Schimmelmann 1747 — 1831: 
ſchoͤngeiſtige Diplomaten und Politiker. 

Julie Charpentier, Tochter des Bergrats Johann Friedrich 
Wilhelm Charpentier 1728 — 1805. 

„Geſchichte der Poeſie der Griechen und Römer‘ 1798. 


. „Friedrich Nikolais Leben und fonderbare Meinungen,” 


Tübingen 1801. 
Garlieb Helvig Merkel 1769— 1850: Pamphletift. 
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183. 


189. 
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198. 
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„Der hnperboräifde Efel erſchien 1799- 

„Ehrenpforte und Triumphbogen für den Theaterpräfidenten 
Kogebue bei feiner gehofften NRüdlchr ins Vaterland⸗ 
1800. 

Julius Wilhelm Eberhard von Maſſow 1750 — 1816. 
Karl Yofeph Hieronymus Windiſchmann 1775 — 1839: Ka 
choliſcher Philofoph. 

Adalbert Friedrich Marcus 1753 —ı816: Mediziner, Brow⸗ 
nianer. ADD. X, 307: 

Joſeph Frank 1771— 1842: Arzt. ADB. VII, 258. 
„Woldemar“ 1794. „Eduard Allwills Brieffammlung‘‘ 1792. 
Nicolas Ehamfort 1740— 1794: großer franzöfifcher Apho- 
riftifer. 

George Forſters „Sakontala oder der entfcheidende Ring, 
ein indifches Schaufpiel, aus den Urfprachen Sanskrit und 
Prafrit ins Engliſche und aus diefem ins Deutfche überfegt"‘. 
1791. 

Sir William Jones 1746 —ı794: ein Begründer der Indo⸗ 
logie, überfegte „Safontala” ins Engliſche. 

Wolf in Halle: der Philologe Friedrich Auguft Wolf. 
Novalis Berteidigung der Yefuiten: der Auffag „Die Chriften- 
heit oder Europa“. 

Charlotte Ernft, Schlegels Schweſter. 

Braniß' Auffag: Anhang zu „Bittoria Accorombona“. 
2. Aufl. Breslau 1841, V. Bd. 

Pieter Camper 1722 - 1789: holländifcher Anatom, fdhrieb 
eine Abhandlung über den Drangelltan. 

Wilhelm Heinrich Wadenoder 1773—1798: „Herzens 
ergiegungen eines Funftliebenden Klofterbruders‘, erfdhienen 
1797- 
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216. 


219. 


222, 


222. 


„Wenn alte Zeiten jung werden." Anfpielung auf los 
valis Berfe. Vgl. Minors Ausgabe. Jena 1907, 1,64. 


. Schellings Terzinen: „Die legten Worte des Pfarrers zu 


Drottning auf Geeland" erfdjienen im Schlegel⸗Tieckſchen 
Mufenalmanady 1802 unter dem Namen Bonaventura. 
Sean Joſeph Mounier 1758—ı806: politifcher Schrift: . 
fteller, errichtete als Emigrant eine Erziehungsanftale in 
Belvedere bei Weimar. | 

Meine Beiträge: zur inneren Naturgefchichte der Erde. 
ı801., 

Gottlieb Ernft Auguft Mehmel 1761— 1840: philofophifcher 
Schriftſteller. 

Adam Dehlenfchläger 17791850: Haupt der dänifchen 
Romantik. ' Über fein Verhältnis zu Gteffens vgl. feine 
Lebenserinnerungen III, 56. 

Dle Hieronymus Mynſter 1772— 1818: Arzt und Natur: 
forſcher. 

Rahbecks Zuſchauer: die Zeitſchrift „Danske Tilskuer“ 
1791 - 1808. 

Jens Immanuel Baggeſen 1764— 1826. 

Johann Chriſtian Reil 1759 — 1813: Arzt und Naturphilo⸗ 
ſoph. Steffens gab über ihn 1815 eine Denkſchrift heraus 
Auguſt Detlev Chriſtian Tweſten 1789—1876: Theolog, 
ſpaͤter Schleiermachers Nachfolger in Berlin. 


. Caſpar Bartholin, geweſener Offizier, Kunſtliebhaber, Freund 


Oehlenſchlaͤgers und Steffens'; vgl. Dehlenfchlägers Lebens» 
erinnerungen I, 233. 


. In Giebichenftein hatte Reichardt fein Gut. 
. Jacob Salomon Bartholdy ro —a6Bs: Kunftfreund und 


Diplomat. 
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236. Georg Ludwig Spalding 1762 — 1811: Philolog und Schul⸗ 
mann; und Karl Auguſt Wilhelm Spalding: Juriſt. 
Karl Guſtab Brinkmann 1764 — 1847: Gchöngeift und 
Diplomat. 
Johann Friedrich Meckel 1781—1833: Anatom in Halle. 

248. Runge 1777—- 1808. 

252. „Farbenkugel Hamburg 1810. 

256. Göorres in den Heidelberger Yahrbücdhern über Runge 1808, 
I. Jahrg., 2. Heft. Vgl. ferner Runges hinterlaffene Schrif⸗ 
ten, 1841, O, 512. 

260. Ehriftian Gottlob Heyne 1729—ı8ı2: Philolog und Hiſto⸗ 
rifer. 

2361. Auguft Hermann Niemeyer 1754 — 1828: Theolog und 
Paädagpg. 

268. Stanz Joſeph Gall 1758— 1828. 

274. £orenz Den 1779—ı851; Naturphiloſoph. 

Johann Jacob Wagner 1775— 1832: philofophifcher Schrift: 
fteller. 
Karl Ehriftian Friedrich Kraufe 1781—ı832: Philofoph. 
Stiedrih Bouterweck 1766— 1828: philofophifdyer Schrift: 
fteller. 
Jakob Sriedrich Kries 1773 — 1843: Philofoph. 
Schellings Schrift gegen Jacobi: „Denkmal der Schrift 
Jacobis von den Böttlidjen Dingen und der ihm in der: 
felben gemachten Befchuldigung eines abſichtlich täufchenden, 
Lüge redenden Atheismus.” Tübingen 1812. 

276. Sir Humphrey Davy 1778— 1829: Phyſiker, Entdeder 
der Alfalimetalle. 
Thomas Johann Geebed 1770 —ı831: Entdecker der 
Thermoelektrizitaͤt. 
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279. Louife: Reicjardts Tochter 1780— 1826. 

In den von Ludwig Wilhelm Gilbert, Profeffor zu Halle, 
herausgegebenen Annalen der Phyſik erfchienen von Arnim 
u. a. folgende Beiträge: 


290. 


1799- 


1800. 


1801. 


1802. 
1806. 
1807. 


Vorfjläge zur Vervollkommnung der Aerometer. 
Anweifung zum Gebraud) des Aerometers von Gay, 
ohne Barometerbeobacdhtungen. Allgemeiner Betveis des 
Mariottifchen Gefeges und Bemerkungen über diefes 
Gefeß. 

Befchreibung eines Thermometrographen. 

een zu einer Theorie des Magneten. 

Über einige bisher nicht beachtete Urſachen des Irr⸗ 
tums bei Berfuchen mit dem Eudiometer. 
Beobadjtungen über fdheinbare Berdoppelung der Ge: 
genftände für das Auge. 

Gefege für die Stärke der Schallfortpflanzung uſw. 
Beiträge zur Berichtigung des Streits über die erften 


Gründe der Hygrologie und Hygrometrie. Elektrifche 


Berfuche. 

Überficht der magnetifdyen nicht» metallifcdyen Stoffe. 
Anmerkungen zur Lichttheorie. 

Ideen zu einer Theorie des Mlagneten. 
Bemerkungen über Boltas Gäule. 

Über Muskelzufammenziehung uf. 

Steinregen. 

Eine Berichtigung, die Haarröhrchen betreffend. 


Johann Friedrich Guſtav Gottlieb Büſching 1783 — 1829: 
einer der erflen Germaniſten. 

Jübelungen durch Myller gedrudt: Berlin 1782. 

Friedrich Heinrich von der Hagen 1780 — 1856. 
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299. 
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Karl Friedrich Graf v. Reinhard 1761— 1831: franzöfifdy 
deutfcyer Diplomat, Freund Goethes. 

Wilhelm Cafpar Ferdinand Freiherr von Dörnberg 1768 
bis 1850: organifierte ı8og im Konigreich Weftfalen einen 
voreiligen Aufftand. 

Sean Charles Leonard Gimonde de Gismondi 1773 — 1843: 
Histoire desFrangais, Histoire des R&publiques Italiennes. 
Johann Georg Lenz 1748 — 1832: Mlineralog. 

Johanna Schopenhauer 1770—1838: Mutter Arthur 
Schopenhauers. 

Heinrich Friedrich Link 1769 — 1851. 

Abraham Gottlob Werner 1750 — 1817: Geologe, Haupt: 
vertreter des Neptunismus. 


. Kaſpar Friedrich v. Schuckmann 1755 — 1834: preußiſcher 


Unterrichtsminiſter. 


. William Gilbert 1540 — 1603: engliſcher Arzt und Natur⸗ 


forſcher, begründete durch fein Werk „De magnete magne- 
ticisque corporibus et de magno magnete Tellure Physio- 
logia nova“ (1600) die Lehre vom Erdmagnetismus. 
„Ich habe es gewagt .. .: „Polemifche Blätter zur Ber 
förderung der fpekulativen Phyſik“, I. Heft, Zur Geſchichte 
der heutigen Phyſik. Breslau 1829. 

Schellings Frau: geb. Pauline Gotter. 

„Meine jüngfte Schrift“: „Die gegentvärtige Zeit und wie 
fie geworden." 1817. 

Brief der Gräfin Bernftorf vom DEtober 1822: fiehe „Goethes 
Briefe an die Gräfin Augufte zu Stolberg, verwitivete Gräfin 
von Bernſtorf (Leipz. 1839) ©. 173ff. „. . - fo ganz ein- 
fältigen Sinnes bitte ich Gie, retten Sie ſich felbft ... ich 
bitte, ich flehe Gie, lieber Goethe! abzulaffen von allem, 
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354- 


355. 


356. 


359- 
375- 


379- 


was die Welt Kleines, Eitles, Yrdifches und nicht Gutes 
bat — Ihren Bli und Ihr Herz zum Emigen zu mens 
den... Ich will, fo lang ich lebe, noch recht für Sie beten ...“ 
Gräfin R.: mahrfcheinlicd doch Juliane von Reventlom, 
zwar eine gebome Schimmelmann, doch ift Irrtum oder 
Drudfehler moͤglich. 

Johanna Margarethe Gievefing; geborne Reimarus. 
Friedrich Thierſch 1784—ı860: Philolog. 

Karl Johann Friedrich Roth 1780 —ı852: Theolog und 
Kichenmann. ADB. XXIX, 317. 

Karl Friedrich Wiebeling 1762—ı842: Architekt und In⸗ 
genieur. | 

Johann Nepomuk Ringseis 1785,— 1880: Arzt. 

£ouis Claude Gt. Martin 1743 — 1803: franz. Theofoph. 
Karl von Edartshaufen 1752 — 1803: Alchymiſtiſcher und 
moftifcher Schriftſteller. 

Baaders Beiträge zur Elementarphilofophie: 1797. 

Das Pothagoräifche Quadrat der Natur: Tübingen 1798. 
Der Blitz uſw.: 1816. 

Johann Michael Sailer 1757 — 1832: Katholiſcher Theolog, 
Bifhof von Regensburg. ADB. XXX, 178. 

Karoline de fa Motte Fouqué, geb. von Brieft, Souques 
zweite Srau 1773 — 1831, fohriftftellerte gleichfalls. 
Stiederife Bremer 1801— 1865; ſchwediſche Romanſchrift⸗ 


ſtellerin. 


383. 


Verfaſſerin von „Godwie Caſtle“: Henriette Paalzow, geb. 
Wach 1788 — 1847, Romanſchriftſtellerin. Ihr vielgeleſener 
Roman „Godwie Caſtle“ erſchien 1826. | 
Marmwig, Bekannter Steffens’ und Gchleiermachers aus 
der Hallenfer Zeit. Vgl. „Was ich erlebte‘ V, 155f. 
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